
N
on è la fine. È solo l’inizio, turbo-
lento, di una nuova realtà. La mu-
sica non smetterà di essere «mer-
ce», ma bisogna non aver paura di
affrontare il futuro, abbandonare
(ma non del tutto) la romantica
ideadelsupportodiscografico,abi-
tuarsi ad acquistare le canzoni in
rete e sempre più spesso cercarle
gratis ma legalmente. Lo dice il di-

rettore responsabile della Fimi En-
zo Mazza. Gestisce l’associazione
di categoria delle major del disco
italianee dimolte altreetichette.È
lui che sul festivaldella musica ita-
lianaperantonomasiatempofadi-

chiarò che in cinque anni Sanre-
mo sarebbe scomparso perché
avrebbe fatto il suo tempo. Al che
Baudo,ancheintv, rivendicò lavi-
talità del festival prevedendone
una lunga vita ben oltre il destino
delle singole persone. Mazza non
pare tornare indietro né ha paura
di dire, ora, che «Sanremo è un
evento che andrebbe radicalmen-
tecambiato, innanzitutto metten-
do i giovani al centro dello spetta-
colo. Oggi come oggi è solo il pro-
dottodiuna televisionesuperata».
Questo signore che va dai parla-
mentari a chiedere sgravi fiscali
per le aziende del disco che inve-
stono sulla ricerca tecnologica (se

il decreto Bersani va in porto lo
«sconto» dovrebbe essere del
10%) e che si permette di contra-
stare sua maestà Baudo, è uno che
parla la lingua dei giovanissimi. È
un percorso obbligato: tutta la di-

scografia si sta riconvertendo a un
nuovovocabolariodovesiparladi
peer-to-peer (programma di scam-
bio di file), youtube (quello dei vi-
deo), EMule (scambio anch’esso
di file), la suoneria truetone o
l’mp3.Suquesticanaliviaggia il fu-
turo del mercato. Ora le aziende
devono capire come farli fruttare.
Nonsi trattasolodiproseguirenel-
la lotta alla pirateria in rete, ma so-
prattutto di andare incontro (e
non più contro) alla mentalità di
una generazione di giovanissimi
cresciutaconl’ovvietàche lamusi-
ca in rete non si paga. E allora il
mercato va all'assaltodel cosiddet-
to «business del gratis» ovvero for-

nire musica scaricabile gratis in
cambio di un po' di spot pubblici-
tari. I primi sono stati Peter Ga-
briel (il sito è we7.com) e gli italia-
ni di downlovers.it (diretto dall’ex
della casa Sugar Riccardo Usuelli).
L’ultima in ordine di apparizione
è la piattaforma americana pe-
er-to-peerQtrax,checomeneglial-
tri casi, permetterebbe di scaricare
gratis (ma non di masterizzare la
canzone su cd né di ascoltarla sul-
l’i-Pod, che è il lettore più diffuso
al mondo), ma che ancora non ha
avuto la firma delle major del di-
sco. Contro Qtrax si sono comun-
quegiàalzatigli scudidiesimimu-
sicisticomeBonoVoxcheconside-

rano «volgare» commercializzare
così una forma d'arte: «Quello del-
lasponsorizzazionedieventimusi-
cali non è una novità - sottolinea
Mazza-bastapensareaiconcerti ti-
po il Cornetto free music festival o
allatvgeneralistachedasemprevi-
ve di pubblicità in cambio di con-
tenuti». E l’unico modo per anda-
re incontro al ragazzo cresciuto
conNapsterprimaeEMule è quel-
lo del gratis a tutti i costi: «Certo.
Ormai l’utente è abituato e non
possiamo far altro che aggirare
questo problema. Pensate al sito
YouTube:èunodeipiùgrossi con-
tenitoridi videoclipe Google paga
le case discografiche affinché i vi-
deo stiano lì, così l’utente non pa-
ga niente. E nessuno ci vede nien-

te di scandaloso».
Già, ma i conti così quadrano?
«Mah, è un modello, non l’unico.
Perché un negozio on line come
ad esempio I-tunes è così simile a
unnegoziotradizionalecheèadat-

to per un pubblico più evoluto.
Noi dobbiamo andare incontro a
tutti i diversi tipi di utente». In-
somma, lecosediscografichestan-
no investendo tutto sul digitale?
«Sì. Se qualche anno fa si era total-
mente riluttanti sul digitale, oggi
sono tutti ansiosi di entrare sul
mercato, ma mancano i modelli
di business». In fin dei conti oggi,
spiega Mazza, su 16 milioni di ita-
liani collegati a internet, almeno 7
milionihannoEMuleequindisca-
ricano film, musica, videogiochi.
«Se pensiamo che I-tunes, ovvero
il sito legaleapagamentoper scari-
care lamusica, lohannosolo2mi-
lioni e mezzo di persone, capiamo
che la pirateria digitale nel nostro
paese è enorme».
Il digitale legale cresce bene (30%
al mese), ma con il nostro 9% an-
coranonsiamoai livellidegliame-
ricani che vantano un mercato di
35% di vendite sul digitale. Ma il
disco fisico scomparirà? «Il merca-
todelcd rimarrà stabile ancoraper
qualche anno, soprattutto in una
fasciamediaesievolverà includen-
do dvd e vari contenuti. Il bello è
che tutti davano per spacciato il
formato album ma abbiamo assi-
stito a un ritorno, soprattutto sui

dischidi catalogo, cheoggi vengo-
no acquistati anche in digitale. Il
futuro sarà fatto di tanti dischi che
fanno pochi numeri e non pochi
titoli che fanno tanti numeri co-
me in passato».
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I
n pochi giorni tre aperture di stagio-
ni (Palermo, Ancona, Venezia) con
opere poco rappresentate sono forse

un (troppo) cauto segnale di ricerca nei
teatri italiani.
Ad Ancona il Teatro delle Muse ha pro-
dotto e rappresentato Neues vom Tage
(«Novità del giorno») di Paul Hindemi-
th, direttore Bruno Bartoletti, regia, sce-
neecostumidiPierLuigiPizzi.L’inaugu-
razione con rarità è consueta a Palermo,
dove il Mefistofele di Boito è tornato in
scena in uno spettacolo ricco di ironica
vitalità (regia di Del Monaco) e in com-
plesso ben cantato (Furlanetto, Filiano-
ti, Theodossiou). Dalle velleità grandio-
se di Boito siamo passati alla fragilità lie-
ve e indifesa dell’unico lavoro sfortuna-
to della maturità di Puccini, La rondine,
rappresentato con grande impegno alla
Fenice di Venezia. In questa commedia
lirica dalla scrittura raffinatissima, che
l’autore definiva «leggera come una ra-
gnatela», composta tra il 1914 e il 1916,
Magda, la mantenutadi un banchiere, è
presa da struggente desiderio dell’«amo-

re vero», e crede di poterlo vivere con
Ruggero, un giovanotto tutto casa e fa-
miglia appena giunto dalla provincia
nella peccaminosa Parigi del Secondo
Impero.Vivonoincampagna,vieneme-
no il denaro, e quando Ruggero propo-
ne un santo matrimonio e le fa leggere
laletteradellamammabenedicente,Ma-
gdagliapregliocchietornadalbanchie-
re. La saggia decisione viene presa nel
peggiore dei modi, con disperazione e
moralismo («sono venuta a te contami-
nata») nel patetico e lacrimoso Finale
della prima rappresentazione (Monte-
carlo1917),chenonsoddisfacevaPucci-
ni; ma che abitualmente viene eseguito,

perché dei due successivi rifacimenti è
andata distrutta la partitura e possedia-
mo solo la versione per canto e piano.
Ma tutto il resto è una meraviglia di fi-
nezza,eleganza,nervosamobilità, intut-
todegnedelPuccinipiù inquietoeaper-
to alla ricerca novecentesca. La comme-
dia regge la trasposizione negli anni
1940-50 voluta dal regista Graham Vi-
ck, artefice di uno spettacolo intelligen-
te e scorrevole con suggestive scene di
Peter J. Davison, anche se appariva pe-
sante nel secondo atto la trasformazio-
nedel localedoveMagdaeRuggerosi in-
contrano inunabaleraall’apertodovesi
danza anche il rock and roll; recitazione
curata, con qualche impaccio (voluto?)
neiprotagonisti.Lasoliditàdelladirezio-
ne diCarlo Rizzi non rendevapiena giu-
stizia alla bellezza lieve della partitura.
Discreta la compagnia di canto: Fioren-
za Cedolins appariva disuguale in un
ruolo che forse non le appartiene, Fer-
nando Portari era autorevole ma un po’
rozzo; teatralmenteemusicalmentepre-
gevoli gli altri, fra i quali Sandra Pastra-
na, disinvolta e un poco aspra, Emanue-
le Giannino, Stefano Antonucci.
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Quindici santi rugbisti
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Il capo dei discografici: Sanremo è vecchia tv

«Ormai i ragazzi
sono abituati
a musica
gratis on line
dobbiamo
capirlo»

Opere poco viste
anche ad Ancona
con Hindemith
e a Palermo con
Boito: è un cauto
segnale di ricerca?

«Il disco è vivo
e il futuro sarà
di tanti album
che vendono
poco, non più
l’inverso»

«Sanremo oggi
è il prodotto
di una tivù
superata e non
mette i giovani
al centro»

DI TONI JOP

Paolini ha scelto la logica del presepe, l’infinitamente «local»,
strada rischiosa e vischiosamente pre-goldoniana, ed è riuscito a
fare un piccolo miracolo. Ci vuole testa e bravura per raccontare
una storia collettiva vergognosa, come ha fatto in altre occasioni,
giusto per far brillare epiche compresse dallo sgradimento del
potere. Ma cosa serve in teatro per far splendere da Agrigento a
Bolzano una piazza nebbiosa del Nord, una squadra di rugby
nata in oratorio, un bar annebbiato da rutti al «folpo»?
Sappiamo solo che quella rastrelliera di personaggi tenuti insieme
dall’essere, al di sopra di tutto, «gentiluomini» - come precisa lo
stesso autore - vanno di corsa ad infoltire un Olimpo in cui
giocano a pallone i desperados zavattiniani di «Miracolo a
Milano», tutti gli eroi di Jannacci, il Fo-contadino di «Ho visto un
re», il ferroviere suicida della «Locomotiva» gucciniana e pochi
altri. Paolini, ci sembra, ha provveduto a mettere a segno una
promozione mitologica che riguarda un pugno di nessuno in cerca
d’autore. È l’amore dell’autore nei loro confronti che provvede a
liberarli di ogni responsabilità, a renderli innocenti come si deve, a
far in modo che i loro difetti, le piccole codardie come le loro
angustie neuronali prima che culturali, si trasformino in laghi di
tenerezza in cui è bello affondare portandosi appresso i propri
sensi di colpa. È un Olimpo che educa senza volerlo fare, perché
ogni volta che ci si imbatte in quella innocenza si illumina in
parallelo il senso di una vita privata, la nostra, sistematicamente
azzerata dall’abbaglio prodotto dallo spettacolo del potere, nei
suoi riti non solo televisivi. Vogliamo dirla tutta? Ci è sembrata

una bellissima pagina di storia di lotta di classe. A partire dal
linguaggio, il veneto, - finalmente espropriato alla Lega - molto
fisico che pare non veda l’ora di liberarsi in uno slang
ruzantiniano nato non distante dalla piazza in cui ruttano
«folpi» - polipi - i nostri santi rugbisti per «marcare» la nebbia,
ossia il territorio, parte alta. La sequenza finale, con carica della
polizia contro gente e rugbisti - quindici - che protestano per il
comizio fascista è cinema puro, vai che esageriamo, tra Eisenstein
e Korosawa. Ciappaqua. Caro Marco, leggi questa se non la sai, si
tratta di un ragazzo che di notte guarda il cielo stellato accanto
alla sua ragazza e dice: «soto ‘sto smerdareo de stele, te pinciaria
come ‘na motosapa». Ovviamente, «Album d’aprile» ha fatto un
botto di ascolti, che non guasta.
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