
«C
he cosa è un’idea che
appare all’improvviso
o dopo una lunga ri-

flessione nello spazio senza forza
di gravità della mente? Un’idea
chesiè formatasommandogli in-
numerevoli pensieri precedenti,
levigata dallo scorrere del tempo,
compattata dal peso dei ricordi,
incrinata dai dubbi e dalle incer-
tezzechesi insinuanotra ipensie-
ri separandoli? Èuna pietra di fiu-
me che appare tra i rami di un al-
bero». L’immagine poetica è di
Giuseppe Penone, il quale però
non si è limitato a immaginarla,
mal’haancherealizzataconcreta-
menteinunaseriedi lavoriculmi-
nati oggi nell’opera Idee di pietra
(2004-2007), un albero in bronzo
alto 13 metri e pesante parecchie
tonnellate, che reca pietre di fiu-
me incardinate nelle biforcazioni
deisuoiramispogli. Ilbronzoossi-
dato assume lo stesso colore della
corteccia, inoltre, alla base del
tronco Penone ha piantato un
piccolo arbusto di leccio, perciò
l’illusione di trovarsi di fronte a
un albero vero è molto forte e in-
duce chi l’osserva ad avvicinarsi,
timoroso e guardingo a causa di
quellepietrecheinbilicolosovra-
stano dai rami, fino ad allungare
unamanoper toccare lacorteccia
e svelare l’arcano. Lo stesso Peno-
ne, del resto, col suo lavoro ha
sempre dimostrato di fidarsi più
deltattochenondegliocchieseb-
bene la sua opera non contenga
mai espliciti riferimenti politici o
sociali, tuttavia lesuescelteopera-
tive appaiono esemplari, oggi più
che mai nella trionfante «società
dello spettacolo», di un modello
alternativo di rapportarsi al mon-
do esterno, all’insegna di un con-
tatto attivo, diretto, paritario, im-
mediato con le cose.
In questi giorni l’opera è esposta
nel suggestivo scenario offerto
dal giardino di Villa Medici, nel-
l’ambitodiunaimportanteperso-

nale che l’Accademia di Francia a
Roma dedica a Penone, il più gio-
vane esponente di quella genera-
zione che alla fine degli anni Ses-
santa diede vita al movimento
dell’ArtePovera, oggi fra gli artisti
italiani più significativi del pano-
rama internazionale.
La mostra, curata da Richard Pe-
duzzi, direttore dell’Accademia di
Francia, scenografodi fama,pitto-
re e architetto d’interni, presenta
una ricca selezione dei lavori rea-
lizzati da Penone a partire dal
1990, in un percorso espositivo
concepito dall’artista stesso. L’iti-
nerario muove dai sotterranei di
Villa Medici, prosegue attraverso
gli ambienti che conducono allo
scalone monumentale, sale fino
agli spazi all’aperto del giardino e
si conclude nell’Atelier del Bosco
(catalogobilingue, italianoefran-
cese, editodaHazan,acuradiDa-
niela Lancioni).
Si inizia dunque dalla cisterna ro-

mana, dove è allestita la grande
installazione Lo spazio della scultu-
ra (pelle di cedro): ventiquattro la-
stre in bronzo allineate sul pavi-
mento. Ciascuna lastra reca l’im-
pronta della corteccia di un cedro
centenarioabbattutonel1999du-
rante una terribile tempesta che
colpì i giardini di Versailles.
Digrande impattoemotivoappa-
repoi ilgruppodidieci sculturesi-
stemate lungo lo scalone monu-
mentale della Villa, appartenenti
alla serie Pelle di foglie, realizzate
tra il 1999 e il 2006 attraverso la
fusioneinbronzodi rami e foglie,
assemblati insieme a creare dei
personaggi fantastici e inquietan-
ti, dall’aspetto vagamente uma-
no.

Numerosi in mostra sono anche i
lavorieseguiti inmarmodiCarra-
ra,materialechel’artistascava, la-
sciando in rilievo i tracciati delle
venature, come in Anatomia 6 o
nell’installazione Pelle di marmo,
che riveste un intero ambiente
dell’Atelier del Bosco.
Nel lavoro di Penone è evidente
la presenza di alcune tematiche
forti, emerse fin dai suoi esordi.
Inparticolare l’albero, lapelle,an-
che in sensoampio di membrana
e confine, la pietra, sia grezza che
lavorata e l’impronta, intesa co-
me forma di contatto, scoperta e
conoscenza. Si tratta dunque di
elementieazioninaturali, chepe-
rò, proprio per questo, evocano
segretecorrispondenzefra ilmon-
do vegetale, minerale e umano. E
l’estrema coerenza e il rigore che
caratterizzanoilsuopercorsocrea-
tivorendonoattualianchedichia-
razioni fatte dall’artista oltre
trent’anni fa. In particolare il nu-
cleo centrale della sua poetica
emerge già con piena consapevo-

lezza in una intervista rilasciata a
Mirella Bandini nel 1973, nella
qualePenonedichiara: «Perme,a
priori, non esiste il problema del-
l’arte.Esiste semplicemente ilpro-
blema di aderire alla realtà». In
mododiretto, fisico, senzamedia-
zioni. E la realtà quotidiana di Pe-
none era, fino al 1968, quella di
un piccolo paese piemontese del-
le Alpi Marittime, Garessio (Cu-
neo), dove era nato nel 1947. Ma
èsignificativo che dopo un perio-
do trascorsoa Torino, Penone ab-

biapoidecisodi tornareallanatu-
ra, stabilendosi inuna località nei
pressi del capoluogo piemontese.
A Torino conserva lo studio e pe-
riodicamente soggiorna a Parigi,
dove insegna all’École des Be-
aux-Arts.
Completano l’esposizione le foto
di Luca Stoppini che ritraggono
leoperediPenone nelparco della
Reggia della Venaria e le immagi-
ni scattate dall’artista stesso du-
rante l’allestimento della mostra
romana.

C
onfessodiavertrovatoassaiallet-
tante l’ipotesi che il veneziano
Palazzo Grassi, nella nuova ge-
stione assicuratagli dal magnate
francese Pinault, non si limitas-
se a darci ampie abbuffate sulla
piùstrettaattualità, comeha fat-
tonelle sueprimeuscite,marac-
cogliessealmenoinparte l’eredi-
tà dalla precedente conduzione
Fiat offrendoci di tanto in tanto
delle poderose retrospezioni su
un passato remoto. Così è ora
con Roma e i barbari (cat. Skira a
cura di Jean-Jacques Aillagon).
Mailperiodopresoinesameap-
pare troppo ampio, e il pur ab-
bondante materiale accumula-
to nel percorso espositivo non
sembra ordinato secondo per-
corsi critici ben scanditi, capaci
davvero di prendere per mano
il visitatore. Meglio insomma
che l’illustre Palazzo veneziano

ritorni a ben circonstanziati
scandagli sui nostri giorni.
In effetti, sotto il titolo troppo
vasto si celano due mostre di-
stinte, l’una delle quali riguarda
un tema massimo, più volte af-
frontato, anche da me in varie
occasioni su queste colonne. Si
tratta del vistoso declino che le
forme della classicità, del solen-
ne mimetismo greco-romano,
hannosubito man mano che ci
siallontanavadall’apogeoaugu-
steo verso i secoli della tarda ro-
manità, con perdita delle capa-
cità di illusionismoprospettico,
di rispetto scrupolosodelle ana-
tomie, delle individualità dei
singoli personaggi. Un proces-
so che si è esplicato in misura
implacabile di secolo in secolo,
acominciaregiàdal IIdopoCri-
sto, e con indici crescenti di ap-
piattimento, di stilizzazione, di

astrazione generalizzante. Ma
sarebbe errato vedere in tutto
ciò un qualche influsso dei bar-
bari e delle loro invasioni, dato
chequeste,almenofinoalVI se-
colo,venivanoarrestate, seppu-
re con difficoltà crescenti. I bar-
bari c’entrano assai poco, in
questa vicenda, il fattoè che era
lo stesso impero romano a «la-
boraredemolesua»,nonriusci-
va più a tenere in piedi un siste-
ma ben connesso di comunica-
zioni viarie, da un capo all’altro
del suo enorme corpaccio. È
bennoto ilprovvedimentopre-
so, sul finiredel III,daDioclezia-
no, che disperando ormai di far
reggere il tuttosuun’unicacapi-
tale, ne stabiliva ben quattro,
tentandodibloccare lacrisi con
il sistema tetrarchico. Ebbene,
di questa vicenda sommamen-
te istruttiva la mostra a Palazzo

Grassi offre una documentazio-
ne diluita, per sommi capi, e
nienteaffattoresaperspicuanei
suoi snodi. Al pianterreno si
hannoalcunisarcofagi, ilPicco-
lo Ludovisi, quello di Portonac-
cio, cheattestanoancoradiuna
fatturaaccurataeminuziosadei
corpi, e accanto a loro ci sono
pure austere sfilate di busti di
imperatorianch’essibenmodel-
lati, mentre poi ci si precipita
verso le forme già assai ridotte,
quasi tracciate col compasso, di
altriprotagonisti viciniai tempi
di Diocleziano. Naturalmente è

presente solo in foto il gruppo
deiquattroTetrarchi,chesipuò
ammirare poco lontano, sul-
l’esterno del Palazzo Ducale,
con quelle figure simili a bam-
bolotti scorciatinelledimensio-
ni,quasi clonati tra loro,aripro-
vachel’individualismo, ilpreci-
sionismo dei vecchi tempi è or-
mai finito, e ci si muove a livel-
lo di mascheroni stereotipati.
Non c’entra nulla anche lo sdo-
ganamento del Cristianesimo,
attuato di lì a poco da Costanti-
no, forse proprio nel tentativo
di ritrovare con esso un mastice
pertenereuniti i frammentidel-
l’impero.Ètesispiritualista inac-
cettabileche sia stato l’ethosdel-
lanuova religione a sconfiggere
il vecchio naturalismo pagano,
accadeva semplicemente che le
medesime forme ridotte e
schiacciate venissero adottate

anche per evocare i misteri del
nuovoculto.Esi staormaiprofi-
lando la vicenda che prenderà
ilnomedaBisanzio,dovecessa,
senzadubbio, il ruolodell’Impe-
ro d’Occidente, ma non è che il
subentrante Impero d’Oriente
corrisponda a un cedimento ai
barbari,anzi,è lapartedellavec-
chia formazione statuale che
ancora resiste alle invasionidal-
l’esterno. Uno dei pregi della
mostra è di essere ricca di dittici
e di altri reperti scalfiti nell’avo-
rio, in cui figure di santi e di im-
peratoricompaiono,nonostan-
te il rilievo, con la medesima
frontalità e ieraticità immote
che i maestri musivi, nello stes-
so lungo periodo, conferivano
ai loro elaborati parietali.
Viene poi una seconda parte
della mostra, questa sì dedicata
all’arrivodeibarbari,conunmi-
nuzioso censimento attento a
distinguere li apporti specifici
di Avari, Burgundi, Visigoti,
Longobardi eccetera, ma colti
in genere come erano al mo-
mento del loro sopraggiungere
nelle terre d’Occidente e nelle
vecchie province romane, por-
tandosi testimonianze d’arte in
genere improntate a una sorta
di iconoclastia obbligata, per
l’imperizia delle loro maestran-
ze a trattare la figura umana,
evocata tutt’al più in modi da
dirsidavveroprimitivi,uncirco-
lettoper ilvolto,un’astavertica-
leper lacannanasale,due forel-
lini per gli occhi. Prevale il sen-
sodell’utile,benraresonole im-
magini articolate, l’artisticità si
esplica nel decorare fibbie, ar-
mille, scudi, elmi, cinturoni. Al
momento, insomma, non c’è
fusione, tra le due grandi com-
ponenti, e dunque, al contrario
di quanto recita il sottotitolo
dellamostra, non c’è ancora «la
nascita di un nuovo mondo».

■ di Renato Barilli

VILLA MEDICI L’Accademia di Francia, a Roma, espone una selezione di opere realizzate dall’artista a partire dal 1990

Penone, idee di pietra tra i rami di bronzo
■ di Flavia Matitti
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Una mostra racconta

l’incontro fra due civil-

tà: Visigoti e Longo-

bardi da un parte, l’Im-

pero dall’altro. L’inse-

gna parla della «nasci-

ta d’un nuovo mon-

do». Ma i reperti ci nar-

rano un’altra storia

FIRENZE. Enzo Cucchi.
Presente! Lato A – Lato B
(fino al 28/02)
● Allestito in due sedi

espositive, il progetto si
articola in tre interventi: la
proiezione di due film e la
realizzazione di un disco in
vinile interamente curato da
Cucchi.
Galleria Alessandro Bagnai,
via Coluccio Salutati, 4r.
Tel. 055.6802066. Galleria
Poggiali e Forconi, via della
Scala, 35/a. Tel. 055.287748

MILANO. La scultura in
cartapesta. Sansovino,
Bernini e i maestri leccesi
tra tecnica e artificio (fino
al 30/03)
● Attraverso circa 50 opere,

dal Cinquecento a oggi,
provenienti da chiese e musei
italiani e stranieri, la mostra
indaga l’utilizzo di un
materiale umile ma
apprezzato dai grandi scultori
del Rinascimento e del
Barocco.
Museo Diocesano, Corso
di Porta Ticinese, 95.
Tel. 02.89404714

PERUGIA E SPELLO.
Pintoricchio (fino al 29/06)
● Allestita in più sedi,

l’esposizione celebra il 550˚
anniversario della nascita di
Bernardino di Betto detto il
Pintoricchio, pittore tra i
protagonisti del
Rinascimento italiano.
Galleria Nazionale dell’Umbria
e Spello, Chiesa di Santa
Maria Maggiore.
Tel. Info: 199.199.111,
www.mostrapintoricchio.it

PRATO. Thayaht. Un
artista alle origini del
Made in Italy (fino al
14/04)
● Progetti per tessuti,

figurini, abiti e fotografie
documentano la poetica e la
creatività dell’artista
fiorentino (1893-1959) nel
campo della moda.
Museo del Tessuto, via S.
Chiara, 24. Tel. 0574.611503,
www.museodeltessuto.it

ROMA. Herbert List. Lo
sguardo sulla bellezza
(fino al 17/02)
● Mostra dedicata al celebre

fotografo tedesco
(1903-1975), del quale si
presentano i capolavori più
noti insieme ad un’inedita
raccolta delle immagini
scattate a Roma e in Italia.
Musei Capitolini,
Info: 060608,
www.museicapitolini.org

SIENA. ZA - Giovane arte
dal Sudafrica (fino al 4/05)
● Collettiva che riunisce

oltre venti lavori per altrettanti
artisti. La mostra è stata
ideata da Lorenzo Fusi, che
ha coinvolto 5 affermati artisti
sudafricani (Dumas, Geers,
Searle, Vari, Williamson)
chiedendo a ciascuno di
segnalare quelli che
ritengono essere gli
esponenti della nuova
generazione artistica del
Sudafrica.
Palazzo delle Papesse,
Centro Arte Contemporanea,
via di Città, 126.
Tel. 0577.22071.
     A cura di f. m.

ORIZZONTI

«Sarcofago del Portonaccio con raffigurazione di scontro tra Romani e Barbari», I sec. d.C.

Giuseppe Penone
Roma

Accademia di Francia,
Villa Medici

fino al 25 marzo

«Lo spazio della scultura» di Giuseppe Penone

■ di Adele Cambria

Roma e i barbari
Venezia

Palazzo Grassi
Fino al 20 luglio 2008

N
onsoancora,mentre inco-
mincio a scrivere questa
cronaca, se l’altro ieri ho

trascorso un lungo pomeriggio
nel mondo delle favole, in una
scuola romana di periferia, (ai
Monti Tiburtini), con il grande
nonnoPietroIngraocheracconta-
va«ai fanciullieallefanciulle»del-
la prima, seconda e terza media
2007-2008 gli anni «bellissimi e
terribili» della sua scoperta del-
l’amicizia, nell’incontro all’Uni-
versità con Lucio Lombardo Radi-
ce (al quale la scuola è intitolata, e
dicui si ricordavalavitae ilpensie-
ro). O se invece, in una dimensio-

ne del tutto reale, mi sono imbat-
tuta- inquesti tempidiconclama-
tobullismo scolastico - inun’isola
felice. Credo che la risposta giusta
almiodilemmasiaquelladatadal-
la giovane (e deliziosa) Preside,
MariaGraziaLancellotti.Chesen-
za polemiche ha chiarito come la
scuola italiana,quelladicuimaga-
rinonsi parlae nonsi scrive, è fat-
ta di una costante sperimentazio-
ne «fianco a fianco»: i Maestri, co-
me li chiama Pietro Ingrao, con
unaffascinantearcaismo,a fianco
degli studenti.
«Lucio - esordisce Ingrao - era un
girovago, la sua mente navigava,

matematico,umanista...il suomo-
delloeraLeonardo...E soprattutto
eraun educatore.Vivemmo insie-
me anni bellissimi e terribili, e
dobbiamodarnenotiziaavoi, fan-
ciulli e fanciulle di oggi. Il contat-
to prezioso con i vostri Maestri è
essenziale.Ma,perparte mia,non
sono sicuro di riuscire a dare a chi
sboccia ora alla vita quella lezione
dura ma necessaria ricavata dal-
l’esperienza terribile che invase la
nostra giovinezza nel secolo scor-
so: la guerra, le guerre...» E qui il
nonnoIngrao raccontacome una
favola - ma le favole possono esse-
recrudeli - la guerra diSpagna, co-
minciando da Francisco Franco:
«Iniziò una avventura vergogno-

sa, arrivando dal Marocco in Spa-
gna, scatenò la guerra civile con-
tro il governo del fronte popolare,
e da qui partì la catastrofe euro-
pea». Ilnarratorecontinua:«Lase-
conda guerra mondiale non la-
sciò intattoquasinessunPaeseeu-
ropeo, Dresda rasa al suolo dai
bombardamenti aerei, la battaglia
infinita di Stalingrado... Lucio ed
io ci siamo trovati in questa tor-
menta.Quandomi iscrissiall’Uni-
versità di Roma in Italia c’era il fa-
scismo. Lucio mi prese per mano
e, insieme ad altri compagni e
compagne, mi insegnò a non ri-
nunciare mai alla libertà. Con lui
scegliemmo la strada difficile del-
la cospirazione antifascista. Lucio

andòingalera,uscìdallagalera, ri-
cominciò, e tornò in galera! Un
giornosidovràraccontarvi legale-
re di allora». E conclude, Ingrao:
«Andate a fare una assemblea alle
Fosse Ardeatine, lì sono sepolti
due miei Maestri, Pilo Albertelli e
Gioacchino Gesmundo». Tra gli
applausi, il registateatraleGiovan-
ni Lombardo Radice, il figlio più
giovane del pedagogista - suo pa-
dre lo cita come «il biondino», ne
L’educazione della mente - si alza
per aiutare a scendere dalla peda-
na ilquasi-nonno(LauraLombar-
doRadiceè stata lamoglieamatis-
sima del grande uomo politico,
ed il più travagliato, forse, della si-
nistra italiana).

EdarrivaLuanaBeninia racconta-
re la sua esperienza a fianco di
Lombardo Radice nella redazione
della rivista Riforma della scuola.
«Larivistanonesistepiù,venticin-
que anni sono passati dalla scom-
parsa di Lucio, eppure rileggendo
in questi giorni i suoi Taccuini pe-
dagogici,misonoemozionata.Lu-
cio percorreva l’Italia per lavorare
insieme agli insegnanti, e poi scri-
veva i Taccuini, una rubrica fissa.
Parlava di valori “antichi” ai quali
forse ci vergogniamo di ritornare:
la solidarietà, il senso di responsa-
bilità, il metodo per appropriarsi
della cultura, quella vera». E riflet-
te,Luana: «Oggi seLucio fossequi
sarebbeunfiumeinpiena,porreb-
bedomandescomodeallasuapar-
te politica, denunciandone gli er-
rori. La battagliaper la laicitàdella
scuolaitalianafu lasua.Scuola lai-
ca, scuola di tutti, fondata sul plu-
ralismo».

Arte

I Barbari e la Roma classica, ecco un falso storico

MAESTRI E ALLIEVI In una scuola romana di periferia l’ex leader comunista racconta del suo incontro con il famoso pedagogista

Ingrao agli studenti: «Lombardo Radice? Mi insegnò la libertà»
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