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ccole qui 272 pagine sulla vita e
le imprese dell’'Hitler di Baghad
che pare si vendano molto bene
nella capitale egiziana. «Sospet-
tiamo tutti un uomo molto co-
nosciuto da queste parti», ag-
giunge la mia amica nel bigliet-
to. «Si chiama Magdi Chukri».
Inutile dire che appena prendo
in mano il libro e lo sfoglio mi
saltano subito agli occhi un paio
di problemi. Anzitutto ¢ molto
indulgente con la brutalita di
Saddam, non sembra avere mol-
toa cuorei civili gasati a Halabja
- e poi abbondano le frasi colori-
te che detesto. «Dopo che gli
americani hanno respinto il rap-
porto dell’'Onu sulle armi in Iraq
- scrive Robert Fisk - il rullo dei
tamburi di guerra ¢ diventato
una cacofonia...».

Posso permettermi di suggerire
ailettori che queste frasi stereoti-
pate non sono di Robert Fisk? I
soli tamburi di guerra che ho
sentito sono stati quelli del mio
stupore. Infatti non ho mai scrit-
to questo libro. E stato un plagio
-una pratica diffusa al Cairo ed €
questa la ragione per cui faccio
stampare solo in Libano I'edizio-
ne in lingua araba di tutti i miei
libri.

E quindi ¢ inevitabile che I'ispet-
tore Fisk deve indagare per fare
luce sul «Mistero del falsario del
Cairo». Elementare, caro lettore,
ed infatti mi imbarco sul volo
ME304 delle Middle East Airli-
nes diretto da Beirut alla capitale
araba che meno mi piace: la bu-
rocratica, caotica, bancarottiera,
meravigliosa, fuorilegge, irredi-
mibile, spettacolosa capitale del-
'Egitto.

Avevo telefonato ad un amico, il
giornalista egiziano Seaf Na-
srawi, perché mi facesse da dot-
tor Watson e - a pochi metri dal-
I'ingresso del Marriott Gezira Ho-
tel - troviamo il nostro fedele au-
tista Yasser Hassan. «Mi racco-
mando scriva il mio nome e co-
gnome sul giornale», mi chiede
immediatamente.  Desiderio
esaudito.

Ho sempre pensato che un tassi-
sta - specialmente al Cairo - € pitt
disposto ad aiutarti, pitt amiche-
vole e pill entusiasta se sa per
quale ragione sei seduto sul sedi-
le posteriore del suo taxi. Cosi ap-
pena gli mostro il libro, Yasser
spinge a tavoletta sull'accelerato-
re per portarmi in quella che spe-
riamo sia la sede della casa editri-
ce, il cui nome appare a pagina 2
del libro. «Ibda», si chiama la ca-
sa editrice e la centralinista egi-
ziana del servizio informazioni
mi aveva detto gentilmente che
si trova nella Cairo vecchia e mi
aveva dato l'indirizzo esatto:
953, Corniche el-Nil.

Nel traffico del mattino incrocia-
mo file interminabili di taxi
bianchi e neri come il nostro,
enormi autobus pieni di uomini
in galabia e con la barba, vetture
4x4 con abordo laborghesia egi-
ziana composta da donne ingio-
iellate e da giovani uomini mal
rasati - la barba appena accenna-
ta ele basette lunghe segno di vi-
rilita sono un problema in Me-
dio Oriente come a Londra.

Il numero civico 953 ¢ un edifi-
cio alto nel quale Saef ed io non
possiamo entrare senza il per-
messo di una signora vestita di
nero il cui figlio gioca in strada
in mezzo alla polvere. Ci ascolta
mentre suoniamo al citofono.
«Si», risponde una voce femmi-
nile. Possiamo prendere 'ascen-
sore. Sul muro accanto all’ascen-
sore c'e un cartello: «Ibda - la ca-
sa editrice della creativita al servi-
zio del giornalismo, della pubbli-
cazione e della distribuzione».
Non faccio fatica a credere alla
loro “creativita”.
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(Quel libro non e m

Ma la signora gentile e velata
che incontriamo all'undicesimo
piano non sa nulla. «Non abbia-
mo mai pubblicato questo li-
bro», ci dice e chiama la sua diret-
trice che si trova alla Fiera del li-
bro del Cairo. Ci richiama sul cel-
lulare e insiste - con tono di voce
sincero - sul fatto che la biografia
di Saddam Hussein non € opera
sua. Non solo nega di sapere chi
puo essere stato l'autore del fal-
s0, ma la sua assistente ci fa do-
no di una pila di libri editi real-
mente dalla casa editrice Ibda.
Saef ed io esaminiamo la situa-
zione. L'indicazione della casa
editrice e ovviamente errata, ma
nel risvolto di copertina leggia-
mo cheil libro ha ottenuto il per-
messo di pubblicazione dal go-
verno egiziano: in altre parole
ha superato il vaglio della censu-
ra. Cosi l'ispettore Fisk decide
che una visita a Dar al-Kutb - la
«Casa del Libro» annessa al mini-
stero della Cultura - € la nostra
prossima destinazione. Possibile
chel falsario, il cosiddetto Mag-
di Chuksi, sia stato cosi ligio da
far registrare il suo falso presso il
governo egiziano del presidente
Hosni Mubarak?

«Non ¢ una cosa bella», ringhia
lautista Yasser rivolto a me. «Si-
gnor Robert, gli egiziani pense-

Ecco 272 pagine
sullavita

e le imprese

di Saddam...

che non ho

mai scritto

ranno che il libro I'abbia scritto
lei. Deve andare all’ambasciata
britannica, deve andare alla sede
del governo egiziano, deve rivol-
gersi alla polizia, deve rivolgersi
ai nostri servizi segreti». Non ¢ la
prima volta che mi capita una
cosa del genere. Al di la di quan-
to pensa la gente, gli egiziani
hanno ancora una fiducia cieca
nell’autorita ottomana.

Ai britannici non importera nul-
la di questo falso e agli egiziani
ancora meno - sempre che
“Magdi Chukri” non abbia al-
lungato qualche piastra ai fun-
zionari pubblici per far registrare

il libro come opera di Robert
Fisk.

Arriviamo al ministero della Cul-
tura, un edificio scialbo in stile
stalinista e nel portone accanto
all'ingresso principale c’¢ la «Ca-
sa del libro». Al primo piano c'e
un emporio - esito a definirlo un
ufficio - un enorme androne pie-
no di volumi e manoscritti. Ce
ne sono montagne sui tavoli, su-
gli scaffali e - almeno cosi sem-
bra - chilometri per terra. Centi-
naia, migliaia di libri sono am-
mucchiati e formano delle co-
lonne che vanno dal pavimento
al soffitto: letteratura araba, trat-
tati di giurisprudenza islamica e
manuali di fisica. Due donne ve-
late e due uomini con la barba

stanno seduti ad un tavolo in
mezzo a questa foresta di lettera-
tura, uno di loro - prima o poi al
Cairo c’¢ sempre un miracolo -
davanti ad un computer ingialli-
to dal tempo.

Gli chiedo se del mio libro prefe-
rito ¢ stata autorizzata la vendita
dal governo egiziano. «Di Ro-
bert Fisk», mi chiede?

«Proprio quello!», urlo.

«Si, & stato registrato presso il no-
stro ufficio il 30 maggio 2007>».
«C'¢ il nome della persona che
ha chiesto la registrazione?»
«No, solo l'indirizzo. 13 di via
Hassan Ramadan a Dokki».

Nel giro di pochi secondi I'ispet-
tore Fisk vola git per le scale,
con il fedele dottor Saef Watson

alle calcagna. «A Dokki», inti-
miamo a Yasser. Senza dubbio
siamo sulle tracce del Falsario
del Cairo. E giunto il momento
di fare due chiacchiere con Mag-
di.

Il problema - di cui tutti e tre ci
rendiamo conto - ¢ che il nome
Magdi Chukri € comune al Cai-
ro come John Smith in Gran Bre-
tagna.

Debbono esserci centinaia di mi-
gliaia di Magdi Chukri in Egitto -
uno dei quali € un ex ministro
degli Esteri, un uomo di grande
probita che non falsificherebbe
mai un libro - ed & probabilmen-
te per questo che l'autore del fal-
so ha scelto questo nome.
Giriamo a sinistra in un vicolo
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La statua di Saddam Hussein viene abbattuta da un veicolo militare statunitense, a Baghdad il 9 aprile 2003 Foto Ansa

puzzolente - via Hassan Rama-
dan - e ci fermiamo davanti al ci-
vico 13. Nel piano interrato del-
'edificio ¢’¢ una moschea, ma
quando Saef ed io cerchiamo di
entrare ci imbattiamo in una fila
di persone in preghiera e pian-
genti che hanno preso parte ad
un funerale.

Arriva un volenteroso bo’ab - in
tutti gli edifici egiziani c’e il por-
tiere - e ci spiega con un certa in-
sistenza che nel palazzo di mat-
toni dietro la moschea non abi-
ta nessun editore. «Li conosco
tutti», mi dice puntando il dito
verso le finestre dove abbonda-
no i panni messi ad asciugare.
«l1 ci stanno i Wassis, 1i ci stan-
noiSalman...».

A questo punto una anziana
donna con gli occhiali, che in-
dossa un elegante tailleur bian-
co nero, sbuca dalla scala. No,
dice a Saef, non ci sono editori
nel palazzo. «<Ma ci abitava Mag-
di Chukri, una persona davvero
gentile».

«Magdi Chukri?!»

«Si, ma ha traslocato un anno
fa (prima di fornire l'indirizzo
falso all'ufficio dove ¢ stato regi-
strato il libro, annota mental-
mente l'ispettore Fisk) e ora la-
vora nella libreria di Mgboulli,

In copertina
c’é il mionome
ma si tratta

di un plagio,
pratica diffusa
al Cairo

proprio dietro I'angolo».

Né Sherlock Holmes né il dot-
tor Watson si sono mai mossi
con tanta rapidita. Saef, Yasser
ed io urlando e strepitando im-
bocchiamo via Hassan Rama-
dan nel senso contrario a quel-
lo di marciarischiando di far ca-
dere a terra diversi uomini in
groppa al loro asinello. Ora c'e
una sola cosa che conta: il civi-
co 45 divia Al-Batal Ahmed Ab-
dul-Aziz dove si trova la libreria
di Mgboulli.

Finalmente ci arriviamo. Le ve-
trine sono piene di libri in bros-
sura mentre dall'insegna che
campeggia sopra il negozio so-

Le primarie Usa e 1l conto della
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I'economia,  stupi-
« E do!», & 'esclamazione
che ha aiutato Bill
Clinton a sconfiggere George
Bush padre nel 1992. Sarebbe
un incredibile scherzo del desti-
no se lo stesso tema aiutasse sua
moglie a sconfiggere Barack
Obama nella corsa alla nomina-
tion democratica.
Ed e possibile. Piu che possibile,
inrealta. Lo stato dell'economia
¢ un tema che negli ultimi gior-
ni, almeno stando ai sondaggi, €
finito in testa alle preoccupazio-
ni degli elettori americani - e la
stessa cosa sta avvenendo anche
in Europa.
Dimenticate tutte le congetture
su Hillary Clinton in quanto
donna e su Barack Obama in
quanto nero; quando gli elettori
cominciano a preoccuparsi del
posto di lavoro, del valore della
loro casa e del tasso sui prestiti
bancari, allora vogliono affidar-
si a mani sicure. La competenza
prevale sull'idealismo e questa
realta favorisce Hillary tra i de-
mocratici e Mitt Romney traire-
pubblicani.
Invero potremmo scrivere la sto-
ria della politica del dopoguerra
in Occidente in base all’alternar-
si di queste due spinte contrap-
poste - i politici che garantisco-

no l'esperienza e la capacita am-
ministrativa contro i politici che
promettono il cambiamento,
che offrono una immagine fre-
sca che fa sentire meglio gli elet-
tori. Quando l'economia ¢ in pri-
mo piano prevale la competen-
za. Quando c’e stata una umilia-
zione nazionale - come il merco-
ledi nero o gli attentati di Ma-
drid - la spunta la prospettiva
del cambiamento.

La straordinaria caratteristica
dell'ultimo decennio e mezzo
va individuata nel prolungato
periodo di crescita economica
in Occidente - il pit lungo ciclo
di crescita del secolo scorso. Pos-
siamo parlare dei piu sofisticati
concetti quali la
“triangolazione”, la diminuita
lealta di partito o le politiche di
intervento dello Stato in con-
trapposizione alla totale liberta
dei mercati, ma resta il fatto che,
fin tanto che l'economia ¢ cre-
sciuta, € cresciuto anche il parti-
to al potere.

Clinton sarebbe ancora presi-
dente degli Stati Uniti sela Costi-
tuzione lo avesse consentito. Se
il suo successore democratico,
Al Gore, non é riuscito a spuntar-
la, sia pure per un soffio, ¢ anche
perché & sembrato troppo evane-
scente e disinvolto rispetto a Ge-
orge Bush jr. con la sua promes-
sa di riduzione delle tasse e di

una America unica superpoten-
za del mondo. E cio nonostante
Al Gore ¢ andato vicinissimo al-
la vittoria e in realta probabil-
mente avrebbe vinto se non fos-
sero successe cose strane in sede
di spoglio delle schede in Flori-
da.

John Howard ha conservato la
carica di primo ministro in Au-
stralia malgrado i suoi azzardi in
politica estera e un certo illibera-
lismo in politica interna, fin
quando le preoccupazioni sul
clima lo hanno travolto. Jose
Maria Aznar potrebbe benissi-
mo essere ancora al potere in
Spagna se non fosse stato per gli
attentati di Madrid e in Germa-
nia i democratici cristiani sareb-
bero sopravvissuti anche agli
scandali che hanno coinvolto
Helmut Kohl se non fosse stato
per il costo dell'unificazione e
per l'Irag. 11 presidente Chirac
non sarebbe mai stato rieletto in
Francia se 'economia non aves-
se garantito alla maggioranza
dei cittadini, ma non certo ai di-
soccupati, un ragionevole livel-
lo di benessere.

L’abilita di Tony Blair ¢ stata di
conciliare un volto nuovo al fat-
tore competenza nelle elezioni
del 1997. Ma la verita é che, do-
po il mercoledi nero, il volto
nuovo non sarebbe bastato se
non avesse dato prova di essere

in grado di affrontare la situazio-
ne economica.

L'interrogativo ora ¢ come il ral-
lentamento dell'economia e
I'eventualita della recessione,
quanto meno in Occidente, mo-
dificano il quadro politico. In
Francia la mutata realta ha gia
portato un nuovo presidente al-
I’Eliseo anche se forse gli elettori
non ne sono pentiti.

In Gran Bretagna la situazione €
resa pitt complessa, o stimolan-
te, dal fatto che l'attuale primo
ministro era il Cancelliere che
governava le finanze dello Stato
in quel periodo appena trascor-
so. Brown si trova nell’angoscio-
sa situazione di dover dare con-
to di quanto va male ora mentre
gli si dava merito di quanto era
andato bene allora. La sua princi-
pale difficolta consiste nell'into-
nare il motivo giusto sullo sfon-
do diuna economiain fase diral-
lentamento. Per istinto sarebbe
portato a minimizzare i proble-
mi proprio in virtd della sua
esperienza in campo economi-
co. Ma apparire compiaciuto eri-
lassato al cospetto di un elettora-
to che sente i morsi della crisi, sa-
rebbe la sua certa morte politica.
Ma ¢ in America, e in particolare
tra i democratici, che i dilemmi
sono piu complessi e inquietan-
ti. I fallimenti di Bush in Medio
Oriente e la caduta a picco della

spesa

reputazione degli Stati Uniti nel
mondo in un certo senso chie-
dono un volto nuovo e nuove
idee. La crescente sensazione di
una recessione imminente, d’al-
tro canto, orienta l’elettorato
verso l'esperienza. Ciascuno dei
due contendenti ha una delle ca-
ratteristiche, ma non l'altra.
Hillary Clinton ha la competen-
za ma, malgrado il ripetuto uso
della parola “cambiamento”,
non rappresenta il nuovo. Para-
dossalmente Hillary Clinton ha
bisogno che la nuova strategia
in Iraq del presidente Bush sia
coronata da successo e chei col-
loqui di pace in Medio Oriente
tolgano dalle luci della ribalta i
temi dell'Iraq e della reputazio-
ne internazionale dell’America.
Obama deve pregare che si verifi-
chil'esatto contrario e che I'lraq
e il Medio Oriente continuino a
ricordare all’America i disastri
degli ultimi anni.
Ma se al momento I'economia
sembra giocare a favore di Hil-
lary, Obama ha quanto meno
un vantaggio. Ha ancora tempo
per raccogliere intorno a se' gli
esperti e i consulenti in grado di
conferirgli una patina di compe-
tenza in campo economico - a
condizione di agire alla svelta.
© The Independent
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no da tempo cadute la lettera
“G" elalettera “U”.
Davanti alla porta ¢’é un egizia-
no dalla corporatura snella,
con la sigaretta in mano e una
giacca gialla conirisvolti di vel-
luto nero. «Voglio comprare
unlibro», gli dico con tono cor-
tese e - temo - con il sorriso ac-
cattivante di un poliziotto in in-
cognito. All'interno scorgo due
uomini robusti, tarchiati che
come commessi hanno l'aria al-
quanto improbabile. Chiedo se
hanno una buona biografia di
Saddam Hussein.
«Quella di Robert Fisk?», mi ri-
sponde il commesso.
«Si, proprio quella».
Seguo uno dei due uomini ro-
busti al piano di sopra fino alla
sezione nella quale si trovano
le «biografie di Saddam Hus-
sein». A questo punto, il com-
messo con un balzo torna al
piano terra e prende il libro da
una pila di libri nascosti dietro
ilbancone. «Trenta sterline egi-
ziane», mi dice. Pago. Si pago
l'equivalente di 2,86 sterline
britanniche per un libro con il
mio nome che non ho mai
scritto.
L'uvomo con la giacca gialla -
che ora si presenta come
“Mahmoud” - mi chiede per
quale ragione ho comprato
questo volume in particolare.
«Perché c’é il mio nome sulla
copertina», gli rispondo. «Ed ec-
cole il mio biglietto da visita.
Non ho mai scritto questo li-
bro».
“Mahmoud” e i due commessi
robusti scoppiano aridere. E co-
si pure Saef, E anche io mi met-
to aridere. E un momento deli-
cato. Chiedo a “Mahmoud” se
conosce “Magdi Chukri”.
«Si, € un mio amico intimo. Ma
se n’¢ andato qualche tempo fa
e ora abita nel quartiere “6 otto-
bre”. Ecco il suo numero di tele-
fono». Chiamo. Il cellulare e
spento. C'¢ un altro numero.
Mi risponde una donna che si
rifiuta di dirmi come si chiama
e di darmi il suo indirizzo.
“Mahmoud” scrolla le spalle.
«Quante copie di questo libro
ha venduto?», chiedo.
“Mahmoud” tira una boccata
dalla sigaretta poi risponde: «fi-
nora almeno 100».
«Quindi lei mi deve 3.000 sterli-
ne egiziane!». Mi sto proprio di-
vertendo.
«Ma no, signor Robert, non le
dobbiamo nulla», replica con
un sorriso servile. «Perché lei
mi ha appena detto di non aver
scritto il libro. Come possiamo
darle dei soldi per un libro che
non ha scritto?»
Perché mi piace “Mahmoud”?
E perché in questo momento
me la sto godendo?
E possibile trovare Magdi
Chukri nel quartiere 6 ottobre?
E possibile dargli la caccia ma-
gari perlustrando il quartiere
strada per strada?
Saef da dietro la spalla mi dice a
bassa voce: «Robert, nel quartie-
re 6 ottobre, che poi ¢ una vera
e propria citta, ci abitano circa
9 milioni di persone».
Messaggio ricevuto. Afferran-
do la mia seconda copia della
«Biografia di Saddam Hussein
di Robert Fisk» - Yasser € tutto
felice quando gliela regalo - me
ne vado dalla libreria di
Mgboulli e me ne torno al Mar-
riott. La notte che segue la pas-
so seduto sul balcone della mia
stanza e guardo i minareti an-
neriti dal fumo e 'acqua nera
del Nilo fino alle luci del quar-
tiere 6 ottobre che scintillano
all’'orizzonte.
Laggiti nelle tenebre forse
“Magdi Chukri” € intento a scri-
vere un altro storico libro.
Che titolo avra, mi chiedo. E
chi sara lo scrittore che avra
I'onore di vedere stampato in
caratteri d’oro il suo nome sulla
copertina?
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