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VIAGGIO A CASSINO 1/ Polac-
chi, inglesi, francesi, italiani, te-
deschi. Sono le migliaia di solda-
ti sepolti nei cimiteri intorno al-
I’Abbazia. Qui, con una micidiale
guerra di trincea, ma anche sot-
to il fuoco che pioveva dal cielo,
nel ’43-'44 si decise il futuro

m di Nicola Bottiglieri

1 treno regionale che da Roma arriva a Cassino
impiega due ore. Troppo tempo per 130 chilo-
metri, il tempo giusto per riflettere su quello che
andro a vedere: i cimiteri dei soldati delle quat-
tro battaglie di Montecassino, combattute dal
gennaio 1943 fino al maggio del 1944. La ragio-
ne che mi spinge a fare questo viaggio ¢ la consi-
derazione per cui i cinque cimiteri sono in realta
altrettanti frammenti dell’Europa, a cui si ag-
giunge quello americano che sorge a Nettuno.
Ed essi distribuiti in un fazzoletto di terra sem-
brano in piccolo la cartina geografica della gran-
de Europa unita. Insomma mi viene il sospetto
che I'Europa, a livello morale, sia nata proprio
nei cruenti scontri di Montecassino, mentre la
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costruzione politica sarebbe nata qualche anno
piti tardi, nel 1950. A conferma di questo pensie-
rovie anche la figura di San Benedetto, fondato-
re della storica Abbazia nel 504, e patrono del-
'’Europa. Insomma, nella grande vallata vi ¢ una
concentrazione di valori europei che vale la pe-
na far conoscere.

Con me ho due libri: Matthew Parrker, Montecas-
sino, ma soprattutto mi accompagna 1 Tliade, do-
ve, al canto XXII, leggo la piu antica testimo-
nianza di onoranze ai caduti di guerra.

Il canto ha come tema i giochi funebri fatti in
onore del greco Patroclo, il quale € stato ucciso
dal troiano Ettore, ma vendicato da Achille che
ha ucciso a sua volta il guerriero troiano. La sce-
na vede Achille in mezzo a due cadaveri, dun-
que, tra Patroclo ed Ettore. L’amico gli appare in
sogno. «Ed ecco comparirgli del misero Pa-
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troclo/ in vision lo spettro, a lui del tutto/ ne’ be-
gli occhi simile e nella voce/nella statura, nelle
vesti, e tale/ sovra il capo gli stette, e cosi disse:/
Tu dormi Achille, né di me piu pensi/. Vivo
m’amasti e morto m’abbandoni./ Deh tosto mi
sotterra, onde mi sia/ dato nell'Orco penetrar.
Respinto/ io ne son dalle vane ombre defunte/,
né meschiarmi con lor di la dal frume/ mi si con-
cede./ Vagabondo io quindi/ m’aggiro intorno
allamagion di Pluto».... VV 81-92. Patroclo esor-
ta Achille a dargli sepoltura, per permettere alla
sua anima di entrare nell’Ade. Poi gli ricorda che
le loro ossa dovranno giacere vicine. La comune
morte in battaglia dovra essere sigillata da una
sepoltura comune. Sempre in sogno Achille ri-
sponde che organizzera grandi giochi funebri.
Mi chiedo cosa sia rimasto degli antichi giochi
funebri nel nostro mondo... Ben poco, se si ec-
cettuano i memorials, e le cerimonie ufficiali...
Forse si potrebbe organizzare una maratona fra i
cinque cimiteri facendola partire in alto, dall’Ab-
bazia...

La lentezza del treno mi spinge a rileggere le in-
formazioni che ho scaricato dal computer.
Cimitero inglese (Commonwealth): situato sul-
la strada che porta a S.Angelo in Theodice. E il
maggiore dei cimiteri britannici in Italia. Vi so-
no raccolte le salme di 4.265 caduti, di cui 2.253
del regno Unito, 852 del Canada, 13 dell’Austra-
lia, 456 della Nuova Zelanda, 47 del Sud Africa,
360 dell'India e 284 non identificate. Ogni tom-
ba ¢ contrassegnata da una lapide di marmo con
ilnome, il reparto di appartenenza e qualche fra-
se commemorativa voluta dai familiari. In mez-
z0 a un grande prato vi € una vasca piena d’ac-
qua, ai lati steli di marmo verde scuro sulle quali
sono incisi i nomi di 3.968 dispersi. Fu inaugura-
to il 31 agosto 1956 con I'intervento del genera-
le Alexander e di tutti gli ambasciatori del Com-
monwealth.

Cimitero polacco: posto in alto, proprio sotto i
piedi dell’Abbazia, perché essi furono i primi ad
entrare nelle rovine del monastero. Conserva i
resti di 1.052 soldati dell’XI Corpo d’Armata po-
lacco,che ebbe in tutta la campagna d’Italia
3955 caduti. Le tombe sono raggruppate in sei ri-
quadri disposti ai lati della grande scalinata di
pietra bianca sulla quale vi € un grande altare e
la tomba del cappellano arcivescovo Mons. Yo-
sef Gawlina, al di sopra dell’altare una grande
croce fatta di alberi. Al centro dell’emiciclo d'in-
gresso € stata eretta la tomba del generale An-
ders morto nel 1970 e li trasferito per suo espres-

so desiderio.

Piu in alto del cimitero, a quota 975, un monu-
mento con un grande obelisco che ricorda i ca-
duti della 3’ divisione ed i nomi dei 1115 milita-
ri della stessa caduti negli scontri. Una scritta di-
ce «Per la nostra e la vostra liberta noi soldati po-
lacchi demmo I'anima a Dio, i corpi alla terra
d'Ttalia, alla Polonia i cuori».

Cimitero germanico: a Colle Marino, frazione di
Caira; 20.035 caduti. Riposano una parte dei
120 mila morti che ebbero le forze armate tede-
sche in Italia. E considerato, quindi, uno dei pit
importanti cimiteri tedeschi. Le salme sono di-
sposte su sette ripiani a forma di mezza spirale
che degradano dall'alto di una collina sulla qua-
le vi € una grande croce di bronzo. Ogni croce di
pietra, che ricorda la forma della croce di guerra,
porta inciso il nome di tre soldati su un lato e tre
sullaltro.

Fu iniziato nel 1959 dall’architetto Tischer ,
(quello che costruiva le Totenburgen, fortezze dei
morti) e completato dal professor Offenberg.
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Gli americani sono
sepolti a casa oppure
tra Firenze e Nettuno

Inaugurato il 4 maggio 1965, raccoglie le salme
dei caduti nel meridione d’Italia, esclusa la Sici-
lia.

Cimitero francese: a Venafro a 20 Km da Cassi-
no; inizialmente ospitava 4.600 salme del Cor-
po di Spedizione Francese, ora solo 3.414 perché
le altre sono state riportate in patria. Il corpo di
spedizione al comando del generale Juin opero
in Italia dal novembre 1943 al luglio 1944. Com-
prendeva 113mila uomini ed ebbe in totale
7800 caduti. Sotto il nome di ogni soldato vi ¢
scritto «Morto per la Francia».

Cimitero americano: le Forze Armate degli Stati
Uniti d’America hanno perso in Italia circa 32
mila uomini. Molti caduti sono stati riportati in
patria, quelli giacenti in Italia sono stati colloca-
ti in due cimiteri monumentali. Quello di Nettu-
no e quello di Firenze dove riposano le vittime

Il cimitero polacco

delle operazioni militari del centro-nord. Nel ci-
mitero di Nettuno vi sono 7862 militari caduti.
Superato il cancello monumentale, e la grande
vasca piena d’acqua, sul prato verde spiccano le
croci individuali. Sulle bianche pareti della cap-
pella i 3094 nomi di quanti non furono mai ri-
trovati o identificati ricordano la generosita del-
I'aiuto americano.

Cimitero italiano: a Mignano Montelungo, 12
Km da Cassino. Ospita 975 salme della guerra li-
berazione 1943-45, provenienti da vari cimiteri
di guerra sparsi lungo la penisola. In alto ¢ situa-
ta la tomba del gen. Umberto Utili, morto nel
1952 e li sepolto per «riposare fra i suoi compa-
gni d’arme». Al centro della cappella la statua di
un soldato morente nella visione del Redentore,
opera di Pietro Canonica.

Arrivato alla stazione, Franco De Vivo, da poco
nominato vice rettore dell’'Universita, mi mette
fra le mani le chiavi della macchina e un libretto
che gli ¢ stato dato dall’ambasciatore dell'India
Sua Eccellenza Rajiv Dogra il quale ha visitato
liUniversita in compagnia di industriali italiani
eindiani i quali vogliono ristrutturare uno stabi-
limento, la Videocolor.

11 libretto, intitolato L’esercito indiano nella cam-
pagna d'Ttalia, riporta le foto dei cimiteri indiani
sparsi in Italia (Sangro, Cassino, Arezzo, Forli, e
quello Gurkha di Rimini) e ricorda che fra il set-
tembre del ‘43 e l'aprile del ‘45 caddero per la li-
berta dell'Ttalia ben 5.782 soldati, provenienti
dai migliori reggimenti dell’esercito indiano,
mentre vi furono 23.722 feriti. Non immagina-
vo che I'ltalia avesse un debito morale cosi forte
con I'India!

Ringrazio il mio amico e decido di iniziare il giro
dei cimiteri da quello polacco, in alto vicino al-
1’Abbazia. Prima di lasciarlo gli dico di salutarmi
la bellissima moglie di Singapore, Selva, ed il lo-
ro piccolo figlio Kiran.

La strada si inerpica fra le rocce bianche, piene
di anfratti, balze e speroni aguzzi. Mi fermo due
volte ai gomiti dei tornanti per guardare la valla-
ta. Si gode una vista magnifica, con gli stabili-
menti della Fiat vicino allo sperone roccioso e la
Casilina che permette di raccordare Roma con
Napoli. Sessantatré anni fa, chi stava quassu tra-
sformava ogni sguardo in una pallottola. Quan-
do sono all'ultimo tornante capisco 'errore fat-
to dagli americani nel bombardare I'’Abbazia per
due volte, la prima il 15 febbraio con 142 fortez-
ze volanti e 87 bimotori che sganciarono 353
tonnellate di bombe, la seconda volta il 15 mar-
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zo del ‘43 quando distrussero il paese con 775 ae-
rei da bombardamento e mille tonnellate di
esplosivo su circa 2,6 chilometri quadrati. Dopo
gli aerei intervenne l'artiglieria, tanto che Cassi-
no ¢ la prima a citta italiana ad aver subito un
bombardamento a tappeto. Cosa differenzia
questa distruzione da quella subita da Guernica
in Spagna?

Le rovine trasformarono l'area in una enorme
fortezza a cielo aperto, alta cinquecento metri e
dal perimetro di vari chilometri quadrati. Per
questo ci furono pit di 200mila morti in sei me-
si fra soldati e civili. Fu la pitt grande battaglia ter-
restre mai combattuta in Europa, ma con una
scarsa presenza dell’esercito italiano, e fu una
guerra di trincea che la rende paragonabile alle
battaglie della prima guerra mondiale. Combat-
timenti corpo a corpo, assalti alla baionetta,
bombe a mano. Molti tedeschi, dice lo storico
Parker, la giudicarono pit feroce di Stalingrado.
Mi dedico al cimitero polacco. Sul piazzale nu-
merosi autobus pieni di famiglie, bambini e vete-

Ecco il debito

che abbiamo verso
Pindia: 5.782 soldati
dei loro migliori
reggimenti caddero
per renderci liberi

rani con labari pieni di medaglie. Il che dimo-
stra il carattere popolare del mito di Montecassi-
noin Polonia. Ela cosa mi sara confermata qual-
che giorno dopo da una ragazza polacca, Aneta
Czeczot, la quale mi dice che in Polonia esiste
una canzone popolarissima intitolata «I papave-
ri di Montecassino».
La costruzione del cimitero ¢ imponente. Una
grande scalinata bianca, poi in alto una grande
croce fatta con gli alberi. Il contrasto violento fra
il marmo delle tombe ed il verde scuro della ve-
getazione circostante danno l'impressione di
trovarsi di fronte a due valori profondi della cul-
tura polacca, I'eroismo ed il cattolicesimo fusi in-
sieme. Pitl in alto si vede l'obelisco della quota
975, da dove i polacchi cercarono di prendere i
tedeschi alle spalle.
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