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ANNIVERSARI Cento anni fa
nasceva a Pieve Santo Stefa-
no vicino Arezzo. Leader ener-
gico e concreto
’esperienza del centrosinistra

inauguro

con I'appoggio del Psi ma fu
anche fra i piu duri avversari di
battaglie civili come il divorzio

m di Vittorio Emiliani

er quelli della mia generazione cresciuti sulle pa-
gine di Gaetano Salvemini, su quelle del Mondo
di Mario Pannunzio e di riviste come II Ponte di
Calamandrei oppure Tempo Presente di Silone e
Chiaromonte, Amintore Fanfani era il personag-
gio democristiano piti controverso, nel senso
che ci attraeva e, per certi versi, invece ci respin-
geva. Nel primo caso perché sentivamo (e con-
statavamo) che fra tutti i dc era quello che pit
credeva in un forte, risoluto impegno sociale di
partiti e governi, in concrete riforme che rendes-
sero pitl giusta questa nostra societa cosi ricca di
squilibri e di disparita («comunistello di sagre-
stia», lo definiva la destra, assieme a Giorgio La
Pira, suo sodale). Nel secondo caso perché senti-
vamo che, pitt dei degasperiani, dei cattolici libe-
rali, era portato a volte a scivolare, come Dosset-

Fraidc era quello che
piu credeva nellimpegno
sociale. Fu lui a coniare
Pespressione «L’ltalia

€ una Repubblica
fondata sul lavoro»

ti, verso posizioni integraliste. Anche senel 1957
L’Osservatore Romano aveva ricordato proprio a
lui, difensore dell’autonomia della Dc, che «la
politica ¢ subordinata alla morale, e la morale ¢
insegnata dalla Chiesa».

Questo chiaroscuro € rimasto per tutta la lunga
vita, umana e politica, dell’aretino una sua con-
notazione e pero, alla fine, io credo che i bilanci
politici di questo centenario tireranno le somme
assai piu al positivo che al negativo. Amintore
Fanfani rimane nella storia della seconda meta
del Novecento come il capo di governo piti ener-
gico, piu fattivo, pit concreto, alla guida di un
centrosinistra non ancora organico (il Psi dava
I'appoggio esterno) che realizzo, nientemeno, la
nazionalizzazione dell'industria elettrica, poten-
tato dei potentati dell’epoca. Tutto cio dopo esse-
re stato un protagonista alla Costituente. Fului a
proporre e a spiegare la dizione essenziale di «Re-
pubblica fondata sul lavoro» nel senso che il cit-
tadino va messo nella condizione di dare «il mas-
simo contributo alla prosperita comune». Mini-
stro nel durissimo dopoguerra, Fanfani ha lascia-
to tracce profonde: chi non ricorda, per esem-
pio, le «case Fanfani»? Cioe il pit grande piano
di edilizia economica e popolare di quei decen-

ni, fondato su di una idea keynesiana dell’occu-
pazione e dello sviluppo. Non a caso era uno spe-
cialista di storia dell’economia.

Ammetto qui, da subito, la mia simpatia per il
personaggio che conobbi in eta gia avanzata,
ben dopo il tonfo del referendum contro il divor-
zio (che lo aveva di nuovo ficcato fra gli integrali-
sti), quando aveva stemperato alcune asprezze
autoritarie del carattere e fatto emergere umani-
ta e cultura. Il coraggio non gli era mai mancato,
sulle piazze come nei congressi. Familiarizzai
con lui nel 1983, quando era a capo di un classi-
co «governo di servizio», e, oltre ad essere investi-
to da una corrente di simpatia umana che rara-
mente si prova nel contatto coi politici, ebbi da
lui alcuni flash illuminanti sul suo percorso poli-
tico. Fu vicinissimo ad accordarmi una intervi-
sta-fiume sulla sua lunga esistenza (Maria Pia
l'aveva quasi convinto), poi, purtroppo, non se
ne fece nulla, ma in alcuni colloqui ebbe modo
di far balenare taluni lampi improvvisi.

Su Alcide De Gasperi, per esempio. Si € detto e
scritto che Fanfani ne fu, ad un certo punto, I'av-
versario ambendo a succedergli. E politicamente
¢ vero. Ma il rispetto per la figura di De Gasperi si
manifestava in modo ancora ammirato. «De Ga-
speri - mi disse un giorno - gli era un santo. Non
’ho mai sentito dir male di nessun altro politico,
neanche di quelli che pit I'attaccavano. Cosa ra-
rain politica». Gli chiesi allora se fosse favorevo-
le alla sua beatificazione. Ebbe uno dei suoi sorri-
silampeggianti e maliziosi. «Per esser santi, biso-
gnanon aver detto mai una bugia e una almeno
De Gasperi invece la disse....» Mi racconto come,
nell'imminenza della crisi del governo Parri, si
fosse sparsa la notizia che il leader dc era caduto
ammalato. «Corremmo a casa De Gasperi io e
Giorgio La Pira, ma, in realta, lo trovammo in
buona salute, a letto, in pigiama, tranquillo. Ci
accolse con un sorriso. Non se la sentiva di dire
lui a Parri che doveva lasciare la carica di presi-
dente del consiglio. Per questo si era dato amma-
lato».

Sul 18 aprile 1948. Vi rendeste conto durante la
campagna elettorale che vi si preparava una vit-
toria cosi sonante? «Fino ad un mese circa prima
del voto non si capiva molto da Roma. Ministro
del Tesoro era Luigi Einaudi che non ci dava un
soldo da investire. Finalmente un giorno ci disse
che poteva stanziare un milione per opere e fi-
nanziamenti immediati. lo ero ministro del La-
voro, silavorava da mane a sera, la disoccupazio-
ne era altissima, con scontri e conflitti in piazza.
Coi fondi che ebbi potevo fare ben poco». Cosa
rese meno incerto il quadro? «La morte, il finto
suicidio a Praga di un uomo amato come il mini-
stro degli esteri Masaryk. Capimmo che in giro
per I'Italia la gente aveva paura del comunismo,
dello stalinismo, di un colpo di Stato come quel-
lo di Praga. Quella fu la svolta decisiva».

Dopo, nel 1951, l'aretino fu ministro dell’Agri-
coltura e cio apri un contrasto con Giuseppe Dos-
setti il quale riteneva che la riforma agraria di Se-
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gni-Medici fosse una cattiva legge per cui stava
preparando un numero di Cronache Sociali, a cu-
ra di Pino Glisenti, tutto al negativo. Non era
quelloil parere di Fanfani che ebbe vista pit lun-
ga attuando la riforma agraria, non priva, certo,
di limiti e perd da realizzare, specie nel Cen-
tro-Sud. A suo avviso ogni occasione, anche mo-
desta, di progresso andava sfruttata.

La successione a De Gaspeti, dopo lo scacco, nel
'53, sulla «legge truffa», era stata difficile, segnata
da lotte intestine. La contrapposizione col Pci si
manteneva durissima sul piano sociale, anche se
poi Togliatti non tirava la corda sul piano politi-
co-istituzionale dovendo completare la sua tran-
sizione, tenendo insieme tutto il partito (dopo
aver «disarmato» Secchia e i secchiani). Fanfani
aveva subito pit di un rovescio a vantaggio di
Antonio Segni. Gli era andato male 'affondo de-
cisivo del Congresso di Firenze dal quale era usci-
to sconfitto. Doppiamente, visto che poi il n.2
del suo gruppo di sinistra, il marchigiano Fernan-
do Tambroni, aveva imboccato nel 1960 la stra-
da dell'avventurismo golpista, con 1'appoggio
del Msi e grazie al sostegno ambiguo del presi-
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dente della Repubblica, Giovanni Gronchi,
avendo contro tutta la piazza antifascista. Non
pochi qualificati esponenti della Dc si erano di-
messi da ministri: Bo, Pastore, Sullo.

I drammatico luglio 1960 aveva in sostanza
aperto la strada all’apertura a sinistra, all’allean-
za Dc-Psi. Fra stata la rivincita di Amintore Fanfa-
ni indicato ora quale capo di una sorta di gover-
no Badoglio dopo i fatti gravissimi di Genova,
Reggio Emilia e Palermo e, poco piu tardi, nel
'62, del primo governo appoggiato dai socialisti
nella storia d'Italia (se si esclude la fase tempora-
nea degli esecutivi di unita nazionale dopo il 25
aprile). Moro a piazza del Gesu e Fanfani a palaz-
z0 Chigi: era un binomio perfetto. Purtroppo du-
10 poco (al governo Moro doveva risultare quan-
to mai inadatto, indeciso a tutto). «La si ricordi,
direttore - mi ricordd un giorno Fanfani - fra la
decisione del consiglio dei ministri di nazionaliz-
zare l'industria elettrica e I'insediamento del pri-
mo consiglio di amministrazione dell'Enel passa-
rono soltanto tredici mesi». In effetti un lampo,
sesi pensa (e io I'avevo seguito) al percorso com-
plesso e difficile degli espropri, degli indennizzi
di potentati decisivi come Edison, Sade o Sip, al-
la polemica furibonda scatenata dalla Confindu-

La celebre tirata d’orecchie a Fanfani da parte di un delegato dc nel 1979

stria e da tutta la stampa «indipendente» (con la
sola eccezione del Giorno di Italo Pietra). Fanfa-
ni voleva sottolineare come, allora, lo Stato anco-
rafunzionasse, come il governo fosse in grado di
agire con decisione. Pur fra contrasti tutt’altro
che lievi, e coi dorotei che tendevano a ritardare,
ad annacquare, a devitalizzare il processo rifor-
matore. Col suo governo fu varata anche la scuo-
la dell'obbligo. Era un’Italia che quasi non aveva
debito pubblico. EraI'ltalia della programmazio-
ne nascente, della Nota aggiuntiva di Ugo La
Malfa al bilancio preventivo 1962, che promette-
va riforme importanti in cambio di una certa
moderazione salariale. Presa nel fuoco concentri-
codi Pci, sindacati e Confindustria. Di quest'ulti-
ma soprattutto, a cannonate. Era anche 'Italia
di una certa Rai, dove le forbici della censura en-
travano spesso in azione (magari per le gambe
nude delle gemelle Kessler), ma dove pero si face-
va anche servizio pubblico vero, dove un fanfa-
niano di ferro come Ettore Bernabei lasciava mar-
gini ad esperienze incisive come TV7 e le sue in-
chieste. «Era un sistema basato su "patti chiari e
amicizia lunga” in quella Rai», ha testimoniato
Andrea Camilleri, allora sceneggiatore e regista.
Fu proprio Fanfani a volere la prima Tribuna Poli-
tica, anche se poi in tv riusciva troppo tagliente,
poco accattivante, insomma impopolare. Men-
tre in privato poteva essere di una simpatia pro-
rompente. Un autentico «gallo in una stia di cap-
poni» come gli usci detto in quegli anni ad una
altro toscanaccio, Indro Montanelli (che anni
dopo lo soprannomino «il rieccolo» per i suoi ri-
torni alla ribalta).

Fra l'altro aveva goduto della simpatia di papa
Giovanni XXIII che, durante una visita comune
ad un ospedale romano, accennando ad una fra-
se da lui precedentemente pronunciata disse:
«Ego pastor et tu nauta», io pastore e tu nocchie-
ro. E dai Palazzi Apostolici non ci furono pit veti
al centrosinistra, all’alleanza organica coi sociali-
sti, anche per l'apertura di credito del papa a Fan-
fani. La sua leadership di governo fini presto, col
terremoto elettorale del ‘63 provocato dalle rea-
zioni confindustriali alla nazionalizzazione elet-
trica e al progetto «Sullo» per quella legge urbani-
stica che ancora attendiamo, con Giovanni Ma-
lagodi in testa ad attaccare con la pit incupita ag-
gressivita lo stesso diritto di superficie («Vi toglie-
ranno la casa, italiani!», lo sentii tuonare) che esi-
steva in tutta 'Europa piu civile e sul quale lo
stesso Pli si era astenuto, un anno prima, nel vo-
tosullalegge n. 167 perl'edilizia economica e po-
polare. Altra legge «fanfaniana» (datata 18 apri-
le, guarda caso) che tanto doveva concorrere in
positivo alla pianificazione metropolitana.

Fra difficile capire perché un uomo politico che
sapeva guardare lontano, che aveva una visione
mediterranea e internazionale di sicuro respiro,
fosse incappato nel ‘74, da segretario dc, nello sci-
volone disastroso, con cadute di gusto volgari,
del referendum contro il divorzio. Quello che si
coglieva in lui era uno spessore culturale autenti-
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L principio. Infatti, propugnare il

boicottaggio della Fiera del Libro di
Torino, a motivo della presenza di Israele
come «ospite d’onore», produce l'effetto di
screditare le giuste ragioni palestinesi.
Confondendole per intero con quelle di chi
vorrebbe cancellare Israele, la cui politica a
sua volta viene cosi assolta per intero. E
siamo cosi alla ridda ottusa dei fanatismi.
Nella quale si tuffa gioioso il solito Pierluigi
Battista, che taccia Ramadan sul Corsera di
essere un «ideologo dell’islamismo
fondamentalista», nonché «un volgare
antisemita». Con foga corriva e senza
averne letto mai un rigo. Certo, quelli della
Fiera avrebbero potuto «ospitare»
l'insieme del dramma e del problema in
questione: «Israele e il diritto dei due
popoli». Ma boicottare € insensato e non
serve, ed € un’occasione mancata anche
per la causa palestinese, che viceversa si
gioverebbe mediaticamente dell'incontro
con gente come Oz, Grossman, Joshua.
Dunque, stoltezza autolesionista di Tariq e
dei boicottatori nostrani. Subalterna, e alla
fine perdente.

Resistenza ripescata Ci spiace per
Reichlin, ma ¢ stata avvilente la storia della
Resistenza prima dimenticata, poi
ripescata in extremis nella Carta dei Valori
Pd. Una vera e propria gaffe. Altro che
concetto «implicito», come diceva
all'inizio Gianni Cuperlo per metterci una
pezza! Eppure Cuperlo ¢ uomo
intelligente. Come faceva a non rendersi
conto della rilevanza decisiva
dell'inclusione o meno di quel
riferimento? Dopo che in tutti questi anni
la destra (con Pansa ahinoi di
complemento) ha battuto proprio sul tasto
della non filiazione antifascista della
Repubblica? Meno male che Veltroni ha
rimediato. E perd non riusciamo a
scacciare un pensiero sgradevole: tanta
sciatteria € un (altro) sintomo davvero
poco rassicurante sulla saldezza culturale
del Pd. Per usare un eufemismo...
L’ombrello di Damocle Gia, non spada
ma ombrello... di Altan. Questo &
stato lo «stimolo» del Referendum,
che alla fine ha «stimolato» la
caduta di Prodi. Risultato, via
Prodi, niente Referendum, niente
legge elettorale e confusione
all’apice, con Annibale alle porte.
Bravi Referendari! Un vero
capolavoro, la vostra gioiosa
macchina da ombrelli...

errore di Ramadan. Errore

(

co, un amore per l'arte - che praticava da pittore
tutt’altro che banale - senza limiti, accesosi, mi
confido, durante i tre anni passati a studiare a Ur-
bino. «Arrivai in calesse, col mi’ babbo da Sesti-
no, oltre la Bocca Trabaria, in piazza, s’era in pie-
no “biennio rosso”, coi cavalli di frisia e le mitra-
gliatrici davanti al Collegio Albani. Scesi a fatica
dal calesse, sa ero piccino», ebbe una pausa, un
sorriso dei suoi, poi sottolineo: «Son piccino ora,
si figuri allora...».

Era legatissimo alle sue radici toscane e, curiosa-
mente, tiberine. Nato a Pieve Santo Stefano, si
rammarico per aver saputo troppo tardi di una
mia discesa in gommone del Tevere con altri del
giornale. «Avrei partecipato pure io, direttore, io
che son tiberino». Gli spiegai che avevamo fatto
anche naufragio dalle parti di Montone durante
un fortunale e ne ridemmo insieme. Allora mi re-
galo un delizioso libretto scritto dopo la sconfit-
ta elettorale del '63, Una pieve in Italia. Qualcuno
ha detto che stava fra San Francesco (i santi misti-
ci erano una sua passione) e Keynes. Certo ebbe
una straordinaria sensibilita per 'ambiente pro-
muovendo all’Onu la prima grande conferenza
sull'ambiente del pianeta.




