
I
sraele sarà presente alla ventunesi-
ma Fiera del Libro che si svolgerà
al Lingotto di Torino dall’8 al 12
maggio. Lo ha riaffermato ieri il
consiglio d’amministrazione della
kermesse.Uncdachedovevasvol-
gersi inmattinatamacheèslittato
al pomeriggio acausa dell’occupa-
zione simbolica della sede della
Fondazione da parte di una quin-
dicina di ragazzi dei centri sociali
torinesi.A loro,comea tutti idissi-
denti, è stato assicurato che nulla
vieta la presenza di Palestinesi al
Lingottoper unconfronto eche la
partecipazione di Israele avrà un
carattere rigorosamente culturale
e non politico. Il consiglio, presie-
dutodaRolandoPicchioni,hariaf-
fermato «la disponibilità al dialo-
go con tutte le parti e tutte le posi-
zioni».Nessuninterventoriparato-
re tuttavia nei confronti della co-
munità palestinese. Il cda ha rite-
nuto«sufficiente» l’invitoufficiale
fatto,comesi faper tuttigli altripa-
esi partecipanti, attraverso le case
editrici.
Ma lepolemiche nonsiplacano. Il
presidente dell’Unione degli Scrit-
tori Palestinesi, Mutawakkil Taha,
condanna la decisione della Fiera
e lancia un appello: «Unisco la
miavoceaquelladegli scrittoriara-
bi affinchè l’Italia, uno stato ami-
co, rinunci a collaborare con uno
stato razzista e occupante». Lo
scrittore anglo-pakistano Tariq Alì
nonsaràaTorino,doveeraannun-
ciato. «Perché - chiede polemica-
mente - la Fiera non ha invitato i
Palestinesi in egual numero? 30
scrittori israeliani e 30 palestinesi?
Quello che hanno deciso di fare è
un’orrenda provocazione». E l’in-
tellettuale musulmano Tariq Ra-
madam chiede il boicottaggio di
Torino, nonché del Salone di Pari-
gichehacomeospitesempreIsrae-
le. Con un distinguo: «Sono con-
trario alla scelta di Israele come
ospite d’onore ma non di impedi-
reagli autori israelianidi esprimer-

si». All’interno del mondo islami-
co perònon sono tuttidello stesso
avviso. L’esponente della Consul-
ta per l’Islam, Khalid Chaouki, si
chiede: «Cosa impedisce a Rama-
daneadaltriesponentidellacultu-
ra e della politica di confrontarsi
apertamente con i loro interlocu-
tori ebrei o israeliani?» E anche il
rappresentante italiano della Lega
Musulmanamondiale,MarioScia-
loja, considera la scelta «legittima
e giusta» («i boicottaggi non sono
utili a nessuno»), anche se ritiene
che l’assenza di uno stand per la
Palestina sia «un’occasione man-
cata per il dialogo».
Anche il mondo dello spettacolo
dice la sua. Il regista Davide Ferra-
rio invita a non strumentalizzare
l’evento, e il presentatore tv Fabio
Fazio annuncia il prossimo invito
dello scrittore israeliano Abraham
Yehoshua.
Ma gli attivisti non demordono e
si danno appuntamento a Torino
il 29 marzo per una manifestazio-
ne nazionale e, durante il Salone,
per una contro-fiera.

I
l posto sembrava deserto, in
giro non si vedeva anima vi-
va, ma c’era fumo di legna

nell’aria. Davanti a un uscio
sgangherato campeggiava un
grossoceppoconuncuneoinse-
rito in uno spacco aperto da una
scure.
Afflittocorefermòilcavalloedis-
sealmaggioreAlbertischeil cep-
posimboleggiava unadomanda
di matrimonio. Se quella notte
lamadredellaragazzaavessetira-
to il ceppo in casa, il promesso
sposo sarebbe stato accettato. Il
maggiore Albertis rispose che
dei matrimoni di quei bifolchi
non gliene importava un acci-
dente e smontò da cavallo. Poi
disse a Ranieri di seguirlo e ordi-
nòaltenenteGaetaniealsergen-
te Ronchi di aspettare con Mal-
gara, Conforti e Afflittocore in
uno dei casolari abbandonati.
Iniziarono un giro di perlustra-
zione. Oltrepassarono una scifu-
ra, un recinto di truogoli per i
maiali. Era intasato di rifiuti, tor-
soli,bucce,ossa.Videroquasi su-
bito il riverbero di una fiamma
dietro le finestre di una baracca.
Spinsero il portone scheggiato
edentrarono.Lostanzoneerasa-

turo di fumo. Un tanfo di stalla
rendeva l’aria quasi irrespirabile.
Al centro c’era un tavolo bisun-
to. Bicchieri di acquavite, piatti
con avanzi di pecora bollita, ci-
lindri arrotolati di tabacco trin-
ciatoeun lume apetrolio colve-
tro annerito. Sul focolare scop-
piettavaunafascinadi sarmenti.
In fondo allo stanzone c’era una
porta chiusa. Il maggiore Alber-
tis ricaricò lapistola, la infilònel-
lacintura, spianòil fucileebuttò
giù la porta con un calcio. Nella
stanza sul retro c’erano tre bova-
ri armati di moschetto, un paio
di vecchi malvestiti, senza scar-
peeconlecalzebucate,unragaz-
zo robusto con un mantello scu-
ro, un forcone in mano e un’im-
magine della Vergine appesa al
collo. E poi qualche donna vela-
ta di nero e dei ragazzini vestiti
con dei cenci rattoppati e con le
vecchie giacche dei fratelli mag-
giori, le maniche troppo lunghe
rimboccate sui polsi. Appena vi-
de entrare Albertis e Ranieri uno
dei bovari, un uomo basso e at-
ticciato con una camicia verde
aperta sul petto villoso, puntò il
moschetto e sparò.
L’arma gli scoppiò tra le mani e

loinvestì conunapioggiadi fuo-
co e di ferraglia. Gli altri due esi-
tarono un attimo e guardarono
attoniti il bovaro ferito che si ac-
casciava su un tavolaccio, il vol-
tosfiguratodall’esplosione.L’in-
certezza risultò fatale, perché Al-
bertis abbatté il primo bifolco
conunafucilata infaccia.Lapal-
lottola lo centrò in bocca, gli fe-
ce saltare in aria buona parte dei
denti e poi uscì dalla nuca e si
conficcò sulla parete. L’altro bi-
folco buttò via il moschetto e si
girò di scatto tentando di scaval-
care una finestra, ma il tenente
Ranieri lo falciò con una raffica
nella schiena. Si avvicinò a con-

trollare, si accorsecheeraancora
vivo, impugnòlapistolaeglispa-
rò il colpo di grazia alla tempia,
facendogli rimbalzare la testa
contro il muro. Poi restò immo-
bile sulla soglia e tennesotto tiro
iduevecchi, le donnee i ragazzi-
ni, mentre il maggiore Albertis
sorvegliava il ragazzo col forco-
ne.Ilbovarosfiguratogiacevasu-
pino sul tavolaccio, il viso inon-
dato di sangue e bucherellato
dalle schegge, esalando un fi-
schio inquietante dalle labbra
spappolate. La mano destra era
volata in aria ed era rimasta ap-
piccicata sul muro, come un tro-
feo di caccia. Uno dei ragazzini

la staccò, si avvicinò al tavolac-
cioecercòdi restituirlaalbovaro
sfigurato, poi visto che quello
non si muoveva provò a riattac-
cargliela al polso, ma la mano ri-
mase incollata al moncone solo
per un attimo prima di cascare
perterra. Il tenenteRaniericonti-
nuò a tenere il fucile puntato sui
due vecchi e rivolse un’occhiata
interrogativa al maggiore Alber-
tis. Poi gettò uno sguardo fuori
dalla finestra della baracca. Or-
maiera buio, mauna fluidaopa-
lescenza arancione continuava
a tingere di luce i boschi e le
montagne. Aveva smesso di ne-
vicare,mailprato incoltodavan-

tiallabaraccaeraancora imbian-
cato, e piccoli batuffoli madre-
perlacei si staccavano uno dopo
l’altro dai rami degli alberi, sfar-
fallando e dondolando per un
po’nelvento ispidoprimadide-
positarsi con un soffio sul man-
to candido della terra. Ranieri si
appoggiò al davanzale di legno
crepato dalle intemperie, poi
passò in rassegna i volti curiosi e
lividi di paura dei ragazzini, tutti
pallidi e denutriti e rachitici con
grandiocchi tristie lamalariaan-
nidata nelle pance gonfie, tese
come tamburi sulle gambe stor-
te. Scrutògliocchi spalancatidal
terroredelledonne,curveerugo-
se e infagottate sotto scialli neri
come l’inchiostro. Vide i due
vecchi tremare come foglie, cal-
carsi i cappelli spelacchiati sulla
fronte e abbottonarsi le decrepi-
te giacche impolverate.
Per un attimo eterno si doman-
dò con angoscia cosa dovevano
fare, cos’era giusto e cos’era sba-
gliato, cos’era civile e umano e
saggioecosa no, manon riuscì a
trovare una risposta, anche per-
chénoncen’erano.Nonci sono
tenebre,non c’èombra dimorte
in cui possa nascondersi colui
che fa il male. Poi vide il ragazzo
robusto scaraventare il forcone

sul pavimento. Scoppiò a pian-
gere a dirotto, facendo sussulta-
re la testa sulle spalle. Chissà se
era lui ilpromessosposocheave-
va piantato il cuneo nel ceppo.
Aveva un bel viso delicato,
un’espressione fierae dolce, folti
capelli neri e un naso affilato co-
me la punta di una freccia. Forse
credeva che portare l’immagi-
netta della Vergine sul petto
avesse ilpoterediarrestare lepal-
lottole e deviare le lame delle
sciabole. Ranieri si sorprese a
mormorare una preghiera a fior
di labbraepensòchefinoaqual-
che mese prima ne sarebbe stato
sicuro anche lui, adesso però co-
minciava a dubitarne. Il tenente
aveva già notato che il pesante
mantello scuro del ragazzo era
lungo fino alle caviglie e aveva
un distintivo scolorito sulla ma-
nicadestra.Dovevaessereappar-
tenuto a un bersagliere, prima
che qualcuno lo ammazzasse.
Ranieri fece un cenno d’intesa al
maggiore Albertis per fargli capi-
rechevoleva risparmiare ledon-
nee i ragazzini.Albertis annuì. Il
tenente Ranieri si segnò la fron-
te, poi quando lui sparò ai vec-
chi ilmaggioresguainòlasciabo-
la dal fodero e calò un fendente
di taglio sul collo del ragazzo.

L’INTERVISTA Lo scrittore e artista ebreo, fondatore di Sos Racisme, giudica «criminale» boicottare la cultura d’Israele

Halter: «Inaccettabile attaccare la letteratura»

Un western
calabrese

U
sa parole durissime per
stigmatizzare laproposta
di boicottare la Fiera del

LibrodiTorinoperchéhascelto
Israelecomeospited’onore:boi-
cottare, dice, «è stupido e crimi-
nale». A parlare è uno dei più
grandi intellettuali ebrei: Marek
Halter. La sua vita, oltre che le
sue opere, racchiudono l’essen-
za dell’identità ebraica. Nato
nel 1936 in Polonia, a cinque
anni evade con i genitori dal
ghetto di Varsavia e raggiunge
laRussia sovietica. Kolchoziano
a otto anni, apprendista guerri-
gliero a quattordici, manca la
partenza dell’Esodo e nel 1950
arriva in Francia, dove comin-
cia a dipingere, Espone a Parigi,
New York, Tel Aviv e riceve pre-
mi internazionali. Il conflitto
arabo-israeliano lo sconvolge e
alla vigilia della «Guerra dei 6
giorni»crea ilComitato interna-
zionale per la pace negoziata in
Medio Oriente bussando alla
portadeiprincipalidirigentiara-
bi e israeliani. Autore di libri di
successo, Marek Halter è anche
tra i fondatori del movimento
SosRacisme.InItaliaperpresen-
tare il suo ultimo libro La mia
ira (Spirali), l’Unità lo ha intervi-

stato.
Nel 2008 si celebra il
sessantesimo anniversario
della fondazione dello Stato
d’Israele. Lei che ha
combattuto per esso, quale
bilancio trae?
«Innanzitutto sono felice che
esista. Certo, molto spesso mi
trovoindisaccordoconlapoliti-
cadelgovernoisraeliano,maso-
no comunque felice di vedere
chenonostante leguerre,nono-
stantegovernidimarcata ispira-
zione di destra, Israele ha con-
servato i suoi valoridemocratici
ed è raro vedere un Paese in
guerradi settemilionidiabitan-
ti riuscire a riunire a Tel Aviv ol-
tre 200mila manifestanti con-
tro la guerra. Questa è una cosa
unicaalmondo, laproporzione
è enorme».
Quando si parla del diritto
all’esistenza di Israele
spesso si fa riferimento
anche ad un altro diritto:
quello del popolo
palestinese a uno Stato
indipendente. Ritiene
ancora realizzabile una pace
fondata su due Stati?
«È l’unica possibilità che esista.
Ho sempre pensato, anche dal

punto di vista della vita privata,
che non si può essere felici sul
doloredegli altri. È necessario, e
ci sarà ne sono convinto, uno
Stato indipendente palestinese
vicino allo Stato d’Israele. Ed è
unaconvinzionechehaaccom-
pagnato lamia vita. Io sono sta-
to il primo ebreo ad incontrare
Arafatdopo lastragediMonaco
(1972).Ultimamente ho visto il
presidente Assad in Siria. Que-
sto dimostra che voglio la pace
e per questo sono disposto a in-
contrare chi la pace non la
ama».
Lei in questi giorni è in Italia
per presentare la sua
ultimafatica letteraria, e si è

trovato nel mezzo di una
forte polemica attorno alla
proposta, avanzata da alcuni
settori della sinistra
radicale, di boicottare la
Fiera del Libro di Torino
perché ha scelto Israele
come ospite d’onore. Qual è
in proposito la sua opinione?
«Questa notizia mi ha profon-
damente indignato. E fatto ar-
rabbiare. Quando uno vuole at-
taccare lapoliticadiungoverno
non deve, non può attaccare la
produzione letteraria di questo
stesso Paese, la sua cultura. Una
cosaè l’anniversariodei60anni
dello Stato d’Israele e un’altra è
l’invito rivolto a 40 scrittori alla
Fiera. E ancora: si celebrano i 60
annidiunoStato, nondellapo-
litica di Olmert. Quanto sta ac-
cadendoattornoallaFieradiTo-
rino è inaccettabile anche per-
chéla letteraturanonhafrontie-
re e non ha ideologie: è lettera-
tura. Quando incontro un per-
sonaggio della statura di Mah-
mudDarwish(ilpiu’grandepo-
etapalestinese, ndr) per meè un
onore: gli scrittori non hanno
nulla a che vedere con la politi-
ca dei loro Paesi. In questo caso,
poi, la richiesta di boicottaggio
èassurda,perchélamaggiorpar-
te degli intellettuali israeliani e

degli scrittori invitati a Torino
contestano il loro governo e di-
fendono i diritti dei palestinesi.
Comunque mi piacerebbe un
incontrotra intellettuali israelia-
ni e palestinesi anche alla Fiera
del Libro di Torino, molti di lo-
ro già si incontrano spesso, ma
questo i boicottatori fanno fin-
ta di non saperlo. Io credo che
pure la letteratura araba vada
onorata come merita, anche se
appartiene ad una realtà politi-
ca non democratica. Lo scritto-
re per definizione è un sovversi-
vo. E poi… mi lasci dire che c’è
un’altracosachemibruciaden-
tro, che provoca in me un vero
shock, quando sento parlare di
boicottaggio…».
Qual è questa ferita?
«Attaccare gli ebrei comincian-
do dai loro libri è terribile per-
ché i massacri contro di noi so-
nosempre iniziaticosìnellasto-
ria. Già Chateubriand l’aveva
capitoe scritto inDaParigi aGe-
rusalemme: tra i tantipopolidel-
l’antichitàsologliebrei sonoso-
pravvissuti, perché avevano le
loro radici in un libro. Così, an-
che oggi, chi mira a distruggere
partedai loro libri, comesucces-
se in Spagna con l’Inquisizione
o come fecero i nazisti durante
la notte dei cristalli».

Lei è stato tra i fondatori di
Sos Racisme. Non ritiene
che il risorgente
antisemitismo sia parte di
una più generale ostilità, di
impronta razzistica, verso
ogni «diversità»?
«Mi considero un ottimista, ma
al tempo stesso sono realista. Il
razzismo e l’antisemitismo non
spariranno mai. È nella natura
umanaquestoaver timore,pau-
radelladiversitàcheviene incar-
nata nell’“altro”. E la paura, in
contestidicrisieconomica,poli-
tica, si trasforma molto facil-
menteinodio.Dettoquesto, so-
no fermamente convinto che
noipossiamoarginarequestofe-
nomeno deteriore con l’aiuto
della legge, introducendo cioè
delle leggi che tutelino le mino-
ranze dall’ondata del razzismo.
Edèperquestoche iopreferisco
il rispetto dell’altro piuttosto
che l’”amore” verso l’altro. È
moltopiu’ efficace. Se un uomo
che ha voglia di dirmi “sporco
ebreo” non lo fa perché ha pau-
radelle ritorsionidella legge,mi
va benissimo. Non è tenuto ad
amarmi.Ma se ci sonodelle leg-
gi che mi tutelano da questo,
perfetto. Però, purtroppo, non
siamo riusciti a introdurre que-
ste regole, a varare queste leggi
che tutelino le minoranze e le
singole persone oggetto di di-
scriminazione nel mondo inte-
ro. Estendere queste regole, im-
porre con la forza del diritto la
tutela dei diritti delle persone e
delle minoranze. Questa è la
missione per il futuro».

CONFERMATA ieri

dal cda la scelta. Le

polemiche non si pla-

cano e gli intellettuali

islamici sono divisi:

Tariq Alì e Tariq Ra-

madan non andranno

a Torino. Il musulma-

no Scialoja: «Il boicot-

taggio è sbagliato»

Il libro

ORIZZONTI

■ di Luigi Guarnieri

La Fiera non torna indietro: Israele ospite d’onore

Sulle montagne
remote della Sila, nello
scenario mitico di una
natura maestosa e
selvaggia, lo squadrone di
cavalleria guidato dal
maggiore Albertis insegue
una banda di ribelli
capitanati da uno spietato

guerrigliero contadino,
Evangelista Boccadoro. Il
Sud è in fiamme, i ribelli
lottano contro l’esercito
calato nella loro terra dopo
la spedizione dei Mille e la
caduta dei Borboni per
annettere l’ex Regno delle
due Sicilie all’Italia.
Della prima guerra
combattuta dallo stato
italiano, un conflitto etnico

scandito da atrocità e
massacri, stupri, fucilazioni
e migliaia di morti fra i
banditi, i militari e la
popolazione civile si
occupa I sentieri del cielo
di Luigi Guarnieri, un
«western calabrese» da
oggi in libreria per Rizzoli
(pp. euro 19,00) del quale
anticipiamo in questa
pagina un brano.

Nell’immagine piccola lo scrittore Marek Halter davanti al Muro del pianto. Sopra il pubblico all’edizione 2007 della Fiera del libro di Torino Foto di Alessandro Vargiu

■ di Mirella Caveggia

L’ANTICIPAZIONE Nei «Sentieri del cielo» di Luigi Guarnieri il feroce scontro sui monti della Sila tra l’esercito sceso per annettere il Sud e alcuni rivoltosi locali

Il maggiore Albertis contro i contadini ribelli: la prima battaglia dell’Italia unita

■ di Umberto De Giovannangeli
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