
R
olling Stones, Crosby Stills
Nash & Young… il festival di
Berlino inizia all’insegna del la-
voro di squadra. E quale mi-
glior metafora, per parlare di
«squadra», dei grandi gruppi
rock ai quali sarà consacrata
l’apertura,congliattesissimido-
cumentari firmati da Martin
Scorsese e da Bernard Shakey (il
quale altri non è, sotto pseudo-
nimo, che lo stesso Neil
Young)? Anche il cinema è,
sempre, un lavoro di squadra
(tendiamo troppo spesso a di-
menticarlo, corrotti dalla «poli-
tica degli Autori»: ne ha fatti di

danni, la critica francese…). E
quindi oggi vorremmo raccon-
tarvi la storia diduesquadre ita-
liane, due formazioni giovani
chestannoperscendere incam-
po, al Filmfest, nel campionato
- pardon, nella sezione - Pano-
rama. Due film che si intitola-
no Improvvisamente l’inverno
scorso e Corazones de mujer, en-
trambi diretti da coppie di regi-
sti, entrambi con un respiro in-
ternazionale: il primo è l’Italia
deiDico raccontataa chi nonla
conosce, il secondo è il viaggio
iniziatico di due «extracomuni-
tari» che da Torino vanno alla
scopertadelnatìoMarocco. En-
trambi, va da sé, senza una di-
stribuzione italiana: alla faccia
del Rinascimento sbandierato
dall’Anica non più tardi di 48
ore fa, in Italia se non ti chiami
Moccia o non fai comunque
filmpermocciosi fai faticaadar-
rivare nei cinema.
Improvvisamente l’inverno scorso
è la storia di Gustav e Luca. Ov-
vero Gustav Hofer, altoatesino,
e Luca Ragazzi, romano: coppia
nel cinema e nella vita, i due -
come raccontano nelle spirito-
senotedi regia - vivevanotran-
quillamente insieme, da 8 an-
ni, finché l’ispido dibattito pri-
ma sui Pacs, poi sui Dico infine
sui Cus li ha costretti a scoprire
che l’Italia è ancora un paese

profondamenteomofobo.«Ab-
biamo capito che eravamo vis-
suti per anni in una zona
“protetta”, circondati da amici
e parenti, al riparo da tutti colo-
rochevedonoancoranell’omo-
sessualità una minaccia, se non
unamalattia.Allora siamousci-
tidaquestazona,armatidivide-
ocamera, e li abbiamo affronta-
ti». Il film è un documentario,
ma anche una sorta di ironica
commediasofisticata incuiGu-
stav fa la parte del film-maker
d’assaltoeLucaquelladel ragaz-
zo riservato: trascinandosi a vi-
cenda, idueraccontanoilFami-
ly-Day, le manifestazioni della

Militia Christi e degli estremisti
di destra («Ma dove mi hai por-
tato - dice Luca - il sabato sera
inmezzo ai fascisti! Ma non po-
tevamo andare a mangiare una
pizza?»), leestenuantidiscussio-
ni in Senato sulla legge. Intervi-
stano Rocco Bottiglione («Sen-
za figli non c’è famiglia!»), Pao-
la Binetti (un ottimo motivo
peraverefortidubbisulPd),Bar-
bara Pollastrini (un ottimo mo-
tivo per avere dubbi su quei
dubbi), Franco Grillini, Cesare
Salvi. Scoprono un’Italia che
non immaginavano, e ce la rac-
contano. Il film è istruttivo edi-
vertente. Mentre lo vedevamo,

e apprezzavamo il puntiglio di-
dattico dei due autori, pensava-
mo: ah, questo a Berlino fa il
botto, è perfetto per spiegare
l’Italiaagli stranieri.Poiciabbia-
mo ripensato: nossignori, que-
sto è perfetto per spiegare l’Ita-
lia AGLI ITALIANI! Perché un
conto è essere laici convinti ed
essered’accordoconLucaeGu-
stav su tutto, unconto è far par-
tedellaMilitiaChristi edire: «Io
non ho niente contro i gay, an-
zi, sono pronto ad aiutarli, a cu-
rarli». Ma curarli da che? Sì, sia-
mo ancora l’Italia dei papi, film
come Improvvisamente l’inverno
scorso sono indispensabili.

Da un estremismo religioso al-
l’altro,Corazonesdemujercipor-
ta in Marocco sulle tracce di
due «inaccettabili: Shakira è un
travestito, fa il sarto, lavoraaTo-
rino ma in Marocco ha una fa-
miglia, persino un figlio; Zina
dovrebbe tornare in patria per
sposarsi ma non è più vergine e
non sa come far accettare que-
sta onta alla famiglia. Insieme
montano su una vecchia Alfa
Spider e se la fanno in auto da
Torino a Casablanca, interro-
gandosi su se stessi e confron-
tandosi con un paese tradizio-
nale dove le trasgressioni sono
permesse solo a parole, fra le

muradicasa (quelchesidicono
ledonne,quandosonotra loro,
è inimmaginabile…). Il film è
firmato da K. Kosoof, parola
che in arabosignifica «eclisse»e
chenascondeduegiovani italia-
ni, Davide Sordella e Pablo Be-
nedetti. «Ci siamo dati un no-
me d’arte - spiega Davide - ai
tempi del delitto Van Gogh: vi-
sta l’ondata di intolleranza,
nonpensavamofosse prudente
esporci… Ma ci piace pensare a
noistessi, eachi lavoraconnoi,
come un gruppo rock: K. Koso-
of sono anche i due attori, Aziz
Ahmeri e Ghizlane Waldi, il
musicista Enrico Sabena, tutta
la troupe. Abbiamo girato il
film con 50.000 euro, è uno dei
lavori più indipendenti e meno
costosi della storia del cinema
italiano. Ha un titolo spagnolo
perché l’avevamo scritto pen-
sandoadAlmodovar, ecipiace-
va rimanesse traccia di questo
sogno: speravamo che Pedro lo
dirigesse, ora speriamo che lo
veda».Ancheinquestocasosia-
mo di fronte a giovani italiani
che «pensano globale», che as-
sumono come confine il mon-
do; e che per il momento non
hanno molte speranze di essere
visti in Italia,machissà cheBer-
lino,questo festival così globale
insé eper sé - a cominciaredal-
la città in cui si svolge, crocevia
del ‘900 e forse del 2000 -, non
aiuti.

S
i va allo Spazio Oberdan
della Provincia di Milano
per vedere il video di Isa-

bellaCiarchidedicatoaIvanDel-
laMea e ci si ritrova gomito a go-
mitocon gente legata alla nostra
giovinezza, alle nostre battaglie.
Una certa Milano - che credevi
sparita, perduta -, per sortilegio
(nondicomiracoloperchéaDel-
la Mea non credo proprio che
piacciano i miracoli, escluso Mi-
racolo a Milano di De Sica che ha
significatomoltoper lui) simani-
festa:exragazzicomenoi,grinto-
si e mitici capi di un tempo che
fu, artisti amici e gente comune
e,quellocheèpiùbello, tantigio-
vani riuniti lì sull’onda di chi sa
qualetamtam.Neèpassatadiac-
quasotto ipontida quando il ra-
gazzonato inToscana sessantot-
toanni fa,chehaconosciutol’or-
fanotrofio, la solitudine, le liti
dei genitori, avventuroso a tal
puntoda organizzarsi a novean-

niuna fuga a Genova, magroco-
me un chiodo e oggi a tutto ton-
do,cercava il suo postonellavita
ma anche il senso dell’apparte-
nenza in una città solidale e pie-
nadicontraddizionimavivaevi-

tale, colta e laica come la Milano
fra iCinquantae iSessanta:quel-
la del bar Giamaica, della canzo-
ne popolare, di Piazza del Duo-
mo come luogo di incontro e di
dibattito. Milano di notte popo-
lata di gente, Milano dei Navigli,

Milanodei richiami dei vendito-
ri che venivano da fuori come il
Nostro che aveva vissuto i suoi
primi anni post orfanotrofio a
Bergamo. Come si dice qui: un
milanese «arioso». Milano delle
grandi manifestazioni, che già
nel ’67 aveva mosso i primi passi

nella contesta-
zione…
Ma non vorrei
divagare perché
il video di circa
un’ora di Isabel-
la Ciarchi ha fra
le altre cose il
meritodinones-
sere un «come
eravamo» no-
stalgico. Vuole
infatti rendere

onore in questa collana di perso-
naggi (Gente di Milano si chiama
edèstatapensataepromossadal-
laProvincia)al caratterea spigoli
diDellaMea, alla suacapacità af-
fabulatrice, alla sua umanità, al-
la sua vita impegnata nella soli-

darietà e nella politica, alla sua
poesianatadall’osservazionedel-
larealtàedellagentecomune,al-
le sue ballate piene di durezza e
di verità (Ballate della violenza il
suo esordio nel 1962) con la vo-
ceunpo’ fuoripentagramma,co-
mespiegal’amicocriticomusica-
le Luigi Pestalozza, ma ricca di
senso. Uno che sa che il vento è
cambiato come testimoniano i
suoiamicidalgiornalista-scritto-
re Gianni Mura compagno di
grandi sfide a carte, alla giallista
LauraGrimaldi, al registaFilippo
Crivelli, dall’editore Marco Tro-
pea a quel musicista ricercatore
che è Paolo Ciarchi. Uno dalle
definizioni fulminanti: Paolo
Rossi,peresempio,glideveilma-
gnifico, citatissimo appellativo
di «Lenny Bruce dei Navigli» in-
ventato sui due piedi dopo aver
visto Chiamatemi Kowalski.
Veniamoasaperemoltecosedu-
rante questa bellissima serata
con gente seduta per terra o in
piedi («ho l’impressione - dice

Della Mea - che se stasera siamo
così in tanti la politica non va
tantobene») chesi chiudeconla
ballata per Che Guevara e con
Bandiera rossa suonatedalla Ban-
da degli ottoni a scoppio e con
qualche slogan di un tempo che
parte a raffica dalle prime file.
Per esempio si racconta del cap-
potto di Hemingway regalato
dalloscrittoreamericanoaVitto-
rini, da Vittorini a Della Mea e
da lui a uno che lo ridusse a un
giubbotto, della sua poco nota
carriera cinematografica, del suo
essere un grande conoscitore di
Puccini, del suo lavoro di com-
mentatore (anche per «L’Uni-
tà»),dellasuadirezionedelcirco-
lo dell’Arci Corvetto, quartiere
popolare e della sua abilità nel
gioco delle carte. Che fosse l’au-
tore della mitica Ballata per l’Ar-
dizzone e di bellissime canzoni
scritte in milanese anche ai tem-
pi del Nuovo Canzoniere Italia-
no losi sapeva. E si sa che è diret-
tore dell’Istituto De Martino per

le Ricerche sulla Musica Popola-
re. Ma «Ivan Della Mea, a quel
omm»-comediceper interoil ti-
tolodelvideocitandounacanzo-
ne cantata di Milly -, ci rivela, at-
traverso la sua voce e le testimo-
nianze dei suoi amici, tanti suoi
piccoli segreti: l’impatto trauma-
tico con la Stazione Centrale di
Milano, il legame fortissimo con
un fratello che è stato giornalista
all’«Avanti», la povertà vera vis-
suta inprimapersona, il suoesse-
re un esperto di Tex Willer, quel
suo conoscere Milano palmo a
palmo, da camminatore accani-
to e il suo amore per la città di ie-
ri ma anche per quella di oggi (a
Della Mea è mai stato dato l’Am-
brogino d’oro?) così stordita die-
tro al denaro. Dice che Milano,
quando lui ha cominciato a vi-
verci, faceva sognare quelli che
venivano da fuori per trovare la-
voroecampare lavita.Oggique-
sto sogno lo vivono gli emigrati:
se non lo capiamo siamo perdu-
ti.

CINEMA E NON SOLO Allo spazio Oberdan, grazie alla Provincia, bella folla per il film di Isabella Ciarchi sulla vita del nostro cantautore

Una sera a Milano, con il Della Mea in un documentario

Ciao

LORIS

La direzione e la redazione de
l’Unità, che hanno vissuto con
te giorni indimenticabili, ti ab-
bracciano per l’ultima volta.

I colleghi della redazione fioren-
tina de l’Unità si stringono al
dolore della famiglia per la per-
dita del compagno

LORIS

Grazie

LORIS
le tue storie di cronista erano
impagabili.
Dove ritrovare un giornalista
così simpatico?

Roberto e Stefano

Manuela Righini e Gianni Piva
ricordano con affetto e rimpian-
to

LORIS CIULLINI
e abbracciano forte i familiari in
questo momento di grande do-
lore.

1993 2008
Nel mio cammino vive il tuo dol-
ce ricordo

MAMMA
IDA GRAGLIA

La tua Lia
Albenga, 7 febbraio 2008

Una scena da «Improvvisamente l’inverno scorso» di Gustav Hofer e Luca Ragazzi

BERLINALE Ci sia-

mo. Nella sezione Pa-

norama rischiamo di

fare bella figura: ecco

due film pungenti fir-

mati da autori italiani.

In coppia. Il primo è

un viaggio nella sta-

gione, fallita, dei Dico

e succedanei...

IN SCENA

L’Italia la vedremo a Berlino, non in Italia

Orfanotrofio,
fuga a nove anni
lotte e canzoni
(caratteraccio)
Si finisce a colpi
di Bandiera rossa

■ di Alberto Crespi
/ Berlino

«Improvvisamente
l’inverno scorso»
è firmato da Gustav
Hofer e Luca
Ragazzi e non ha
distribuzione

«Corazonnes de
mujer»: viaggio
di ritorno in
Marocco di due
extracomunitari
Non distribuito

■ di Maria Grazia Gregori / Milano

DIVI A causare la morte
un’overdose accidentale

Autopsia rivela
mix di farmaci
per Ledger

È
ufficiale: a uccidere Hea-
th Ledger è stata un’over-
doseaccidentaledi farma-

ci. Come riferito dal medico le-
gale che ha eseguito l’autopsia a
NewYork, lamorteèstatacausa-
ta «da un’intossicazione acuta,
dovuta all’effetto combinato di
oxycodone,hydrocodone,daze-
pam, temazepam, alprazolam e
doxylamine». Secondo la nota
delcoronerCharlesHirsch,«sia-
mo giunti alla conclusione che
la morte è stata accidentale ed è
stata causata dall’abuso di far-
maci da prescrizione medica».
Si è così messo fine al mistero
che ha avvolto la scomparsa del
ventottenne interprete di Broke-
back Mountain, trovato morto lo
scorso22gennaionelsuoappar-
tamento di New York. La poli-
zia aveva subito scartato l’ipote-
si di un omicidio ma piuttosto
aveva avanzato quella di abuso
di sostanze farmaceutiche, poi-
chénellastanzaeranostati ritro-
vati molti farmaci, tra sonniferi
ed antistaminici. La famiglia
aveva dichiarato di non credere
all’ipotesi del suicidio. Sul set di
I segreti di Brokeback Mountain,
per lacui interpretazioneerasta-
tocandidatoall’Oscar, l’attore si
era legato sentimentalmente al-
l’attrice Michelle Williams, sua
moglie nel film. La coppia si era
trasferita a Brooklyn, dove ave-
vano avuto la piccola Matilda
Rose, nata nell’ottobre 2005. I
duesieranoseparati l’annoscor-
so.
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