
La «bella ciao» di Neil Young &Co

M
a dove siamo? E soprattutto
«quando» siamo? La gente fuori
dalFilmpalast,dove ieri sera il Fil-
mfest di Berlino è stato inaugura-
to da Shine a Light di Martin Scor-
sese, aspettano in delirio iRolling
Stones sventolando le Union
Jack, bandiera che in questa città
(dove una volta c’era una zona
britannica, una francese, una americana... e

una sovietica) fa sempre una certa impressio-
ne. Mentre gli Stones salutano i fans e affian-
canoScorsese inun’affollatissimaconferenza
stampa, uno degli schermi del CinemaXX
propone un film dal titolo altissimamente
simbolico, Déjà vu, già visto. Lo firma un cer-
to Bernard Shakey, ma noi non ci lasciamo
fregare: sappiamo benissimocheè lopseudo-
nimodiNeil Youngquandogira dei film.È la
cronaca del Freedom of Speech Tour, il tour per
la libertàdiparolacheYounghatenuto,assie-
me ai vecchi complici Crosby Stills & Nash,
nel 2006, per protestare conto la guerra in
Iraq. Il titolo, Déjà vu, allude alla vecchia can-

zone di Crosby ma mette in prospettiva due
«sporche guerre»: questa catastrofe nel me-
dio Oriente l’abbiamo già vista, si chiamava
Vietnam, e se protestavamo allora a suon di
musica perché non dovremmo farlo oggi?
Berlino ci accoglie con i monumenti del
rock’n’roll. Ma sono statue che si muovono,
vitali, sfrontate, anche se piene di rughe. Pri-
ma considerazione: Stephen Stills e David
Crosby sembrano due rinoceronti (il secon-
do era paffutello già a Woodstock), Young è
un po’ appesantito mentre gli inglesi vanno
alla grande. Sia Graham Nash (il britannico
del quartetto CSNY) sia i 4 Stones superstiti
sono dei figurini. Mick Jagger, Keith Richards
e Ron Wood si presentano alla conferenza
stampa vestiti da rockettari, Wood ha ai polsi
tanto oro che sembra la Madonna di Lour-
des, invece Charlie Watts ha un completino
daingleseanziano, robachesivedevaaBond
Street ai tempi di Sherlock Holmes. Scorsese,
in mezzo a loro, confessa: «Ho spesso usato
branidegli Stonesneimiei film,efindaquan-
do li ho visti la prima volta dal vivo negli an-
ni ’70 ho sognato di filmarli in concerto. So-
no stati il mio oscuro oggetto del desiderio

perquasi40anni»;ecosì,unendoRollingSto-
nes e Luis Bunuel in un’unica citazione, ha
idealmente sintetizzato il festival (che ha nel-
laretrospettivaBunuelunpuntodi forza),po-
tremmo anche tornarcene a casa. Jagger
scherza sul fatto che Shine a Light sarebbe «il
primo film di Scorsese nel quale non si sente
Gimme Shelter«», poi torna serio e diplomati-
co, come sa essere quando non gioca a fare la
popstar, e ringrazia il Filmfest: «Sappiamo
cheShineaLightè ilprimofilm-concertochia-
mato a inaugurare un festival del cinema, lo
consideriamo un grande onore. È stato mol-
to divertente lavorare con Marty (Scorsese,
ndr) ed è molto divertente essere qui oggi».
Divertente? Siamo sicuri? I primi 10 minuti
del film raccontano una specie di incubo nel
quale il regista insegue telefonicamente gli
Stones per mezzo mondo, durante la loro
tournée, chiedendo se le scenografie vanno
bene, se le macchine da presa possono stare
sulpalco,sepossonogentilmentecomunicar-
gli con quale canzone intendono iniziare il
concerto. E tutto quello che ottiene è un brie-
fing di 30-35 secondi con Jagger al telefono in
vivavoce.Alla fineScorsesesi arrende, confes-

sa di non capirci niente, mormora «it’s only
rock’n’roll» e incrocia le dita: certo, più di 30
anni fa realizzare L’ultimo walzer dev’essere
stato assai più facile, quelli della Band erano
vecchiamici mentre questi Stones del XXI se-
colo sonouna macchina daguerra che smuo-
ve miliardi e coinvolge centinaia di persone.
Quandoperòinizia ilconcertoalBeaconThe-
atre di New York, con Bill Clinton a fare gli
onoridicasa,sicompie ilmiracolo: lamacchi-
na diventa invisibile e sul palco ci sono 4 ses-
santenni che suonano il blues e almeno due
di loro, Charlie e Keith, sono due geni, men-
tre Mick è ancora una bestia da palcoscenico
senza eguali. Se Shine a Light è «solo» la docu-
mentazione di un grande concerto girata da
ungrande regista, Déjà vuèquasi il contrario.
Con un pizzico di sadismo Young non ci fa
sentire nemmeno un pezzo per intero. Con
una sola, decisiva eccezione: Find the Cost of
Freedom, una canzone di Stephen Stills sui
morti in Vietnam che sembra scritta oggi. Le
chitarre e le voci di CSNY raccontano stavol-
taunanuovaguerra, eunadonnacheliascol-
ta-madrediuncadutoinIraq,mogliesepara-
ta di un repubblicano seguace di Bush - pian-

getutte le lacrimedelmondo.Abbiamopian-
toanchenoi,maDéjàvunonèsolomemoria
e commozione,è anche rabbia e ironia. La
rabbia che ha spinto Neil Young a incidere
un disco come Living with War che chiede
l’impeachment di Bush, e a portarlo in tour
con i vecchi soci; l’ironia che lo ha spinto a
montare nel film anche reazioni dei fans re-
pubblicani. «Ho speso i miei dollari per veni-
re a vedere un comizio, e ho messo i miei sol-
di nelle tasche di questi quattro hippy rinco-
glioniti», dice uno di loro. All’età media di 62
anni e mezzo CSNY hanno fatto incazzare
mezza America: grandi!

T
raunnovelloGaribaldi, eroedeiduemon-
di e un personaggio di Corto Maltese. «Ri-
belle» per tutta una vita, tanto da essere

passato dalla lotta partigiana nelle lagune vene-
ziane alla revolucion cubana, unico italiano a
bordodello storico Granma: lo yachtche nell’in-
vernodel ‘56portògli82rivoluzionariguidatida
Fidel dalle coste del Messico a quelle di Cuba per
cominciare la guerriglia che avrebbe portato alla
fine del regime di Batista. È questa la storia di Gi-
no Donè, oggi 84enne, raccontata da Un italiano
perFideldiEnricoColetti, ildocumentariopresen-
tato sere fa a Roma alla presenza dello stesso pro-
tagonistae attualmente incerca di distribuzione.
Circa 80 minuti di immagini, repertorio e testi-
monianze che scorrono via come la lettura di un
romanzo d’avventura. E Gino lì a raccontarsi at-

traversoricordi,aneddotti, schivoemodestopro-
prio come gli eroi della narrativa per ragazzi.
«Nonmeritoapplausi»,dicedavantiall’ovazione
che lo accoglie a fine proiezione, «quello che ho
fatto io l'avrebbe fatto qualunque altra persona».
Nato il 18 maggio 1924 nel comune di Mona-
stier in provincia di Treviso, da una famiglia di
braccianti, Doné dopo l’8 settembre sceglie subi-
to da che parte stare e appena ventenne diventa
partigiano con la Missione Nelson e con il Co-
mandante Guido, un ingegnere milanese ita-
lo-americano operante nell’area della laguna ve-
neziana. A guerra finita, senza lavoro e con tante
aspettative «emigra», prima in Canada e poi Cu-
ba. Qui l’incontro con quella che sarà la sua pri-
mamoglieglicambierà letteralmentelavita.Nor-
maTurinoGuerra,di riccafamigliacubana, infat-
ti, è amicadiAleidaMarch, rivoluzionariae inse-
guito seconda moglie del Che. Le due donne, in

breve, lo metteranno in contatto con Fidel, rifu-
giato in Messico e in preparazione dell’atteso
«sbarco» a Cuba. Sarà proprio il lider maximo a
chiederedi Gino, l’«italiano»,una voltavenuto a
conoscenzadel suopassatodipartigiano.Dalìco-
mincerannoiprimicontatti, ancheconquelgio-
vane medico argentino che sarebbe diventato il
Che, pure lui membro dell’equipaggio del Gran-
ma.
Avventura,passione,ma soprattutto tanta ironia
si snodano tra immagini e memorie di Un italia-
no per Fidel. I compagni di allora, insieme a Gino,
rievocano la preparazione allo sbarco. Del Che
mettono in risalto soprattutto la sua incapacità
incucina, tantochequandoera il suoturnoloso-
stituivano e lui lavava sempre i piatti. E poi l’arri-
vo sulla nave, il Granma, una «barchetta» davve-
ro troppo piccola per una tale traversata (dai due
giorni previsti sono diventati sette) e soprattutto

per un tale equipaggio. La fame e la sete di quei
giorni oggi sono lontani e resiste piuttosto la me-
moria di quel compagno che, vomitando in un
secchio,è finitocon latesta incastratadentro,co-
me in una scena dei Monthy Python.
Nei ricordi di Gino, poi, c’è spesso Fidel come
quella volta che, sbarcati su territorio cubano, gli
chiede di andare a «cercare Ernesto», rimasto in-
dietro sotto il peso della sua asma e sotto il carico
diunozainocheavevasceltotra ipiùpesanti.Do-
poCubaGinohavissutonegliUsadovesièrispo-
sato,poihasceltodi tornare in Italiadoveviveda
più di due anni in proovincia di Venezia con sua
nipote. Ma di Fidel dice: «Per me è sempre il Co-
mandante, un uomo intelligente e generoso, an-
che se i rapporti più intensi li ho avuti e li ho an-
cora con i compagni che dividevano con me il
quotidiano e che mi chiamavano hermano, fra-
tello».

Martin Scorsese insieme ai Rolling Stones ospiti del festival. In basso Neil Young

«Shine a Light»
di Scorsese è accolto
da una folla di fans
accorsi a vedere
l’atteso
film-concerto

È la cronaca del tour
per la libertà di parola
che Young
ha tenuto nel 2006
per protestare
contro la guerra in Iraq

Le voci e le chitarre
di CSNY raccontano
con rabbia e ironia
Mentre i repubblicani
di mezza America
s’incazzano

■ di Gabriella Gallozzi

SEAN PENN SUL SET DEL NUOVO GUS VAN SANT
È MILK, IL POLITICO GAY UCCISO DA UN FOLLE

■ di Alberto Crespi / Berlino

CINEMA Presentato a Roma «Un italiano per Fidel» il documentario sulla storia dell’italiano che salpò sullo storico Granma

Gino Doné, il «partigiano dei due mondi» dalla Resistenza a Cuba

Sean Penn con barba e capelli lunghi, sorridente, in perfetta
forma, mentre, per strada, sotto il sole, cammina senza camicia,
abbracciato a James Franco, ugualmente a petto nudo. Sono le
prime immagini, comparse online (su Flicker), dei due attori
insieme sul set di Milk, il nuovo film di Gus Van Sant, nel quale
Penn interpreta il primo politico americano dichiaratamente

omosessuale, Harvey Milk, eletto a una
carica pubblica (nel 1977) e assassinato
un anno dopo da un fanatico omofobo,
Dan White. Le riprese sono iniziate una
settimana fa a San Francisco. Nel cast,

oltre a Penn e Franco (che interpreta Scott Smith, uno degli
amanti del politico), ci sono Emile Hirsch, nei panni
dell’attivista gay Cleve Jones e James Brolin, in quelli di Dan
White, l’ex funzionario comunale che il 27 novembre 1978,
all’interno del municipio di San Francisco, uccise Milk e il
sindaco della città, George Moscone. Van Sant vuole girare a
San Francisco nei veri luoghi in cui ha vissuto e lavorato Milk
(nato nel 1951 a Long Island), come il quartiere gay Castro,
dove l’uomo, dopo essere stato congedato con onore dalla
marina, aprì un negozio di fotografia. Milk, negli anni 70,
prima di essere eletto, si candidò tre volte (senza successo) a
cariche pubbliche, diventando il portavoce della vasta
comunità gay.  

(Ansa)

FILMFEST A Berlino è stato il

giorno dei monumenti del

rock: i Rolling Stones nel film

di Scorsese e il quartetto di

CSNY con «Déjà vu», film di

rabbia e commozione su due

sporche guerre: il Vietnam e

l’Iraq

PRIME Da oggi in sala il film con Moretti

Nel «Caos Calmo»
tra lutto e ironia
■ MentreBerlino apre nel segno dei Rolling Sto-
nes in Italia arriva Caos calmo, che verrà al Fil-
mfest il 13. Ispirato a un romanzo di successo di
Sandro Veronesi, il film racconta la storia di Pie-
tro Paladini, manager in una pay-tv che rimane
improvvisamente vedovo. Sua moglie muore
mentre lui è al mare con il fratello, impegnato a
salvare una donna che sta per annegare. Rimasto
solo con la figlia di 10 anni, vive angosciosamen-
te l’assenza del lutto: il dolore per la moglie, che
purec’è,non vuol sapernedivenireagalla.L’uni-
ca consolazione, per Pietro, è badare alla figliola:
al punto di aspettarla davanti a scuola, tutta la
mattina, il giorno in cui la bimba inizia il nuovo
anno scolastico. L’attesa sulle panchine davanti a
scuoladiventa,quasi inconsapevolmente,un’abi-
tudine: Pietro non va più al lavoro, anzi,è il lavo-
ro ad andare da lui. Quel giardinetto diventa una
sorta di confessionale laico al quale tutti si recano
per raccontare al vedovo i propri problemi. La co-
gnizione del dolore altrui avrà un effetto benefi-
co. Ai fans di Nanni Moretti Caos calmo ricorderà
inevitabilmenteLa stanzadel figlio. Nontantoper
il tema del lutto, quanto perché entrambi i film
riescono a raccontare il dolore riuscendo nel con-
tempo ad essere ironici, qua e là addiritturadiver-
tenti. La regia di Antonello Grimaldi è essenziale,
semplice, invisibile. Nanni Moretti regge il film
con grande bravura.  al.c.
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