
N
ella storia della letteratura italiana
una delle più evidenti esclusioni è
quella di una giusta rappresenta-
zionedel contributodelle scrittrici
alla poesia. Ovviamente le donne
sono sempre state cospicuamente
presenti nella poesia degli uomi-
ni, come muse implicite o esplici-
te, come oggetti d’amore, come
l’agognato «altro» o come pubbli-
co cui la poesia era diretta. Ma sia
cheilpoetaattiviciòcheTeodolin-
da Barolini ha definito «l’approc-
cio cortese verso le donne….in cui
la figura femminile serve ad arbi-
trare il comportamento maschile
o esiste funzionalmente solo co-
mepredicato del poeta-amante» o
che scriva sulla scia delle prime
«opere didattiche di scrittori quali
Guittone d’Arezzo, il Dante delle
ultime canzoni morali e Boccac-
cio» nelle quali (...) viene eviden-
ziata «la necessità di comunicare
con le donne, di trattarle come
soggetti in grado di imparare», re-
sta il fatto che le voci delle donne
sonoventriloquizzate inpoesiada-
gli uomini e la poesia scritta dalle
donne è stata molto più spesso
emarginata o cancellata dai reso-
conti storici letterari (...). Passando
allamodernatradizione lirica, sco-
priamochele lineesalientidiquel-
la tradizione sono tracciate daldo-
minio dei poeti di sesso maschile,
sia delle «grandi voci» che delle
menocanonizzate,manondime-
nopresentivoci«minori»chehan-
no costituito la base delle scuole,
delle tendenze, delle tassonomie
dal decadentismo al crepuscolari-
smo e al futurismo fino all’ermeti-
smo,allo sperimentalismo,alneo-
avanguardismoperarrivarealledi-
rezioni eclettiche della poesia
odierna.
Un modo per sottolineare l’esclu-
sionedelle donne dai luoghie dal-
le istituzioni dell’autorità cultura-
le e letteraria consiste nel giocare
unpococonil temadiciòchedefi-
nisco «diventare un aggettivo». La
tradizionecritico-letterariaabbon-
da di significanti aggettivati - dan-
tesco, petrarchesco, leopardiano,
dannunziano, montaliano, unga-
rettiano, per citarne solo alcuni -
impiegati spesso unitamente a di-
versi stili, tendenze, scuole - stilno-
vismo, petrarchismo, decadenti-

smo, ermetismo, sperimentali-
smo ecc. - per sintetizzare stili, te-
mio ideologiechehannoformato
le linee dominanti del passato e
del presente letterario italiano.
Quanti nomi di scrittrici sono en-
trati nel discorso critico e storico
come indicatori di uso comune di
autorità e rango emblematici? Un
esempio rilevante del genere di di-
stinzione cui faccio riferimento è
il termine «felliniano», un altro è
«kafkiano»,aggettivi chehannori-
sonanzamondiale.Nelnostroam-
biente accademico siamo soliti
parlarediapprocci,modalitàemo-
delli di pensiero freudiano, laca-
niano,crociano,derridiano,gram-
scianoe foucaltiano.La trasforma-
zione del proprio nome in un ele-
mento modificativo rappresenta,

quindi, la garanzia che il proprio
lavoro, creativo o teorico che sia,
ha avuto il potere e l’autorità di
modificare e di contare. Diventare
unaggettivo è come diventare im-
mortali (...). Tornando al mio in-
terrogativodiquantepoetessemo-
dernehanno beneficiatodi questa
elevazionegrammaticaleecultura-
le, sono convinta che la risposta
sia chiara: pochissime, seppure ve
ne sono. I nomi di alcune (sempre
pochissime)donnehannounafor-
tepresenzaneidiscorsi storici lette-
rariecritici italiani -Beatrice,Fiam-
metta, Laura, Silvia, Clizia - ma si
tratta di personaggi femminili ela-
borati all’interno dell’immagina-

rio poetico dei poeti di sesso ma-
schile.
Le scrittrici in genere sono assimi-
late nel processo di «aggettivizza-
zione», che è quasi esclusivamen-
temaschile: sia ledonnechegliuo-
mini possono essere «montalia-
ni/e»,maquantipoetidi sessoma-
schile sono stati definiti «spazia-
niani»? (...) Non desidero insistere
sul mio punto di vista che ritengo
simile alla «tecnica del rovescia-
mento» elaborata da Gloria Stei-
nem nel suo libro del 1955 Moving
Beyond Words; con l’obiettivo di
«rompere i confini dei generi», in
uno dei capitoli Gloria Steinem
presenta un personaggio chiama-
todottoressaPhyllisFreud. Il ritrat-
to che la Steinem fa di una dottor
Freud al femminile è divertente, e
forse tropposuperficiale,mariesce
a mettere in risalto cosa potrebbe
comportareunmutamentodipro-
spettiva in termini di genere per le
gerarchie visibilmente «naturali»
del pensiero e della pratica di una
data società. Glora Steinem scrive
che «è importante capire che
quando la piccola Phyllis cresceva
a Vienna nella metà dell’800, le
donneerano considerate superiori
perché avevano la capacità di par-
torire…. tanto vero che la convin-
zionedeldirittonaturaledelledon-
neadominareèstatoil fondamen-

to stesso della civilta' matriarcale
occidentale.Allaminimaprovoca-
zione, ledonneassennatespieghe-
rebbero che… mentre gli uomini
hanno potuto occuparsi a tempo
perso di arte, esse non hanno mai
potuto diventare realmente gran-
di pittrici, scultrici, musiciste, poe-
tesse o qualsivoglia altra attività
che comportasse la creatività in
quantononavevanoilventre, che
era la fonte stessa della creatività».
Gliuominieranoquindisemplice-
mente visti come naturali «gover-
nanti della casa, ornamenti, figli
devoti e compagni sessuali» e so-
no stati anche patologizzati dalla
influente teorizzazione, da parte
della dottoressa Phyllis Freud, del-
la «testiria», una malattia talmen-
te endemica tra gli uomini da in-
durre a ritenere che traesse le sue
origini dalle loro caratteristiche fi-
siche e segnatamente dal possesso
dei testicoli e che si manifestava in
incontrollabili accessidiunanatu-
ra emotiva e in misteriosi sintomi
fisici. Se da un canto è un esercizio
divertenteeintellettualmentepro-
vocatorio applicare la «tecnica del
rovesciamento» o giocherellare
mentalmente con la mia idea di
«diventare un aggettivo», d’altro
canto è non di meno vero che en-
trambisibasanosullaconcettualiz-
zazione binaria della differenza di

genere che molte femministe oggi
giudicano legata a, e condizionata
da,modipatriarcalidi fareespiega-
re la cultura. Allontanarsi da que-
sti modi significa, almeno in par-
te, immaginare una autorità fem-
minile che non trova le sue radici
in concetti elaborati dal patriarca-
to e questo è l’obiettivo di buona
partedel lavoro filosofico e teorico
portatoavantidalgruppodiDioti-
ma negli ultimi due decenni.
Sonoalmomentomoltomenoin-
teressata ad avanzare un’ulteriore
critica alle pratiche di esclusione
che hanno caratterizzato la storia
letteraria italiana e più interessata
apensaremodipercostruireunari-
conoscibileericonosciutagenealo-
gia storica letteraria al femminile
(...). Per quanto concerne la poesia
moderna, possiamo iniziare dan-
do voce all’innegabile e lunga tra-
dizione di poesia delle donne che
si sta meritando assai più attenzio-
ne critica di quella fin qui ricevuta
e che va ricostruita in dettaglio;
possiamo poi cercare di rivelare i
modi attraverso i quali le disparità
di successoartisticotrascrittrici so-
no significative quanto le dispari-
tà tra scrittori di sesso maschile e,
in terzo luogo, possiamo esplora-
re, con gli stessi avanzati strumen-
ti critici che vengono maneggiati
nello studio della poesia da parte

degli uomini nonché con alcuni
nuovi strumenti contaminati dal-
la teoria femminista, i segni emer-
genti di una moderna tradizione
poetica femminile rinvenibile nei
testi stessi (versi di influenza fem-
minile, tematichesalienti,elemen-
ti stilistici) nonché nel crescere e
decrescere di influenze, modelli e
modi diversi di sostegno e promo-
zione reciproci nell’industria lette-
raria della quale fanno inevitabil-
mente parte donne e uomini. Le
questioni di potere sono tanto un
aspettodellaproduzioneediffusio-
ne della letteratura quanto un
aspetto di qualsiasi produzione
culturale e lo studio degli aspetti
della cultura materiale (come ven-
gono pubblicati i libri, da chi, a
quale pubblico sono, almeno nel-

le intenzioni,diretti, ladistribuzio-
ne, le recensioni, in modi in cui le
antologie utilizzate nelle scuole
vengono create ecc.) rivelerebbe
molte cose in ordine alle ragioni
per cui la moderna tradizione liri-
ca italianasi èandata saldandone-
gli attuali elementi essenziali.
La studiosa e poetessa Bianca Ta-
rozziha fornitouneccellentepun-
to di partenza per studiare il posto
delle poetesse nella moderna sto-
ria letteraria nonché le qualità sa-
lienti della poesia femminile del
ventesimo secolo, nel suo saggio
del 1995 intitolato Le muse inquie-
tanti. Il titolo si ispira sia al dipinto
diDeChiricocheallapoesiadiSyl-

via Plath e l’autrice si chiede se la
luminosità che contraddistingue i
dipinti di De Chirico e l’oscurità
della poesia di Sylvia Plath indica-
no una più generalizzabile capaci-
tàdell’artistamaschiodiricompor-
re«ipezzi diunascissionepsichica
in una qualche armoniosa unità
di luce» mentre l’arte femminile
sembrapiùmarcata da una oscuri-
tà«gotica».BiancaTarozziafferma
che credere nella ineluttabilità di
un gotico femminile sarebbe «una
forzatura ideologica», e, segnata-
mente per quanto riguarda la poe-
sia femminile moderna, scrive che
«a volte la luce che li [”gli oggetti
incongrui della psiche”] investe,
pur senza cancellare il perturban-
te, risolve in una radiosità il mate-
riale psichicamente morboso». Ci
viene a questo punto in mente la
ben nota affermazione di Carduc-
ci secondo cui «donne e preti non
sono poeti», una dichiarazione
che è, al contempo, una previsio-
ne per la poesia del ventesimo se-
colo, stante che le donne, anche
quelle che scrivevano, tendevano
ad ispirare la poesia degli uomini
molto più di quanto non fossero
valorizzate come scrittrici. Bianca
Tarozzi cita Amalia Guglielminet-
ti,musaeamantediGozzano, An-
nie Vivanti, protetta di Carducci e
Sibilla Aleramo, amante di Dino
Campana (tra le altre note figure
letterarie e culturali), tutte inevita-
bilmente ricordate nelle storie del-
la letterature (seppure vennero ri-
cordate)come«amichedi»,deive-
ri poeti maschi che hanno forma-
to la tradizione moderna. Anche
lasorelladiPascoli,Maria,vieneri-
cordata come sua «musa» (ed è as-
solutamente meraviglioso che ora
ci sia un libro serio sulla sua opera
di poetessa, un saggio accademico
pubblicato nel 2007 e scritto da
Fiorenza Weinapple, dal titolo Le
foglie lievidiSybilla:L’operae lascrit-
turadiMariaPascoli).BiancaTaroz-
zi sottolinea che persino in una
storia delle letteratura italiana re-
cente come quella di Giulio Ferro-
ni, le autrici femminili italiane so-
no spesso citate solo come ami-
che, mogli o figlie. Aggiungerei
che Maria Luisa Spaziani, una del-
lepochepoetesse della suagenera-
zione ad essere stata oggetto di
una seria attenzione critica, era ed
è ancora comunemente ricordata
più come musa di Montale per la
sua poetica figura «La Volpe» che
per la versatile studiosa e poetessa
che è ed era durante la sua relazio-
ne con Montale, nell’ambito della
quale certamente lo influenzò
quanto ne fu influenzata, special-
mente se si tiene conto della sua
profonda conoscenza della poesia
simbolista francese. Bianca Taroz-
zi scrive una frase molto eloquen-
te (...): «Sarebbe forse tempo che
anche in Italia le donne leggessero
ledonneericercasseronegliogget-
ti psichici proposti dalle autrici del
Novecento la visualizzazione dei
propri fantasmi, la rappresentazio-
ne e definizione della propria co-
scienza storica».
 trad. Carlo Biscotto

D
ice un’infermiera appe-
narientratadall’Afghani-
stan che all’ospedale di

Lashkargah arrivano bambini
in fin di vita, con gli arti mozza-
ti, il ventre squarciato. Si sa sem-
pre meno su ciò che accade nei
tanti frontidella«guerraal terro-
rismo»,censorie inventoridi fal-
sità hanno eretto muri invalica-
bili per nascondere la verità. Per
questo i disegni dei «bambini di
Emergency» hanno un inesti-
mabile valore di testimonianza,
raccontano la guerra che nessu-
no vede, rappresentano la pro-
va delle tante violenze nascoste.
Basta questo per trovare un mo-
tivo valido per far una visita al
Vittoriano, non per assistere ad
una delle cerimonie che si svol-
gono sul lato che guarda verso
piazzaVenezia,maperguardare

(salendo verso il Campidoglio
daviaS.Pietro inCarcere) leope-
re della mostra Adotta un disegno
allestita daEmergency, dedicata
appunto ai bambini, abituali
ospiti degli ospedali che l’asso-
ciazionediGinoStradaharealiz-
zato nei punti più «caldi» del
pianeta.
Qui, dall’Afghanistan, all’Iraq,
alla Sierra Leone, Vauro Senesi
edivolontaridiEmergencyhan-
no raccolto gli incubi delle pic-
cole vittime della guerra, tradot-
ti in disegni popolati da linee
oscure, fascidi luci scatenatidal-
labombe, angosciose fughe dal-
l’orrore. Hanno riprodotto su
carta il loro dolore bambini co-
me Abdhul Ali, dieci anni, che i
volontari di Emergency descri-
vono «con i capelli nerissimi e
lunghi, appiattiti sulla nuca per

il tanto poggiare sul cuscino».
Un proiettile si è infilato nello
spina dorsale e ha reso il piccolo

afghano di 10 anni, tetraplegi-
co;ora, «sedutosullacarrozzina,
vaa spasso per il giardino fiorito

dell’ospedale di Emergency», a
Lashkargah. La mostra inaugu-
rata ierinel complessodelVitto-
riano ha preso forma quando
ungruppodiartistivisiviemusi-
cisti ha incontrato, seppur vir-
tualmente, leangoscedei«bam-
bini di Emergency» e le ha tra-
dotte in arte, quadri, sculture,
musica. Massimiliano Fuksas ad
esempio si è ispirato proprio al
disegno del piccolo Abdhul Ali,
l’americanoMikeKelleyhariela-
boratoundisegnodiunabimba
curda, Shiniar che ha perso la
gamba destra per aver calpesta-
tounamina.Grandimaestridel-
l’arte espongono assieme a pic-
coli e involontari protagonisti
delle più crudeli guerre del pia-
neta. Sergio Casoli, che ha cura-
to la parte dedicata all’arte visi-
va assieme a Elena Geuna, parla
diuna«mostradialtissimovalo-
re», Stefano Senardi, che ha or-

ganizzatolapartemusicale,spie-
ga che l’iniziativa «tocca le cor-
de più alte della nostra sensibili-
tà». Fandango Libri ha curato
sia il catalogo che illustra le ope-
re degli artisti e le storie del pic-
coli protagonisti, sia il Cd (cura-
to da Fandango Radio) che con-
tiene «canzoni per loro», tutte
assolutamente inedite. Su un
Dvd le immagini raccolte sul
campo. La mostra è dunque in-
terattiva, si guarda, si vede, si
ascolta. «Adotta un disegno» gi-
rerà l’Italia (Genova,Torino,Mi-
lano, Firenze, Venezia) l’Europa
(Londra,Berlino,Parigi)esicon-
cluderà nel 2009 a New York.
Tuttoil ricavatoserviràpersoste-
nere Emergency. L’elenco degli
artisti visivi inizia con Carla Ac-
cardi e finisce con Francesco
Vezzoli,quellodeimusicisticon
Jovanotti e si conclude con Ste-
fano Bollani.

MUSE & OGGETTI

D’AMORE Da Beatri-

ce e Laura sono que-

sti, nella nostra lirica,

i ruoli assegnati alle

donne. E se riscrives-

simo questa storia?

Ecco la provocazio-

ne dell’italianista di

Chicago

Due giorni
a New York

ORIZZONTI

La poesia invisibile di Sibilla e le altre

■ di Toni Fontana

Il convegno

Giovanni Pascoli con le sorelle Ida (a sinistra) e Maria, detta Mariù

■ di Rebecca West

La storia delle scrittrici
italiane dal Medioevo al
secondo Novecento è un
work in progress ancora da
indagare e scoprire. Ne
parleranno oggi e domani
critici e studiosi ad un
convegno alla casa italiana

Zerilli-Marimò di New York
organizzato dal Sum,
l’Istituto Italiano di Scienze
Umane che ha sede a
Firenze, in collaborazione
con il Dipartimento di
italianistica della New York
University. L’iniziativa, ,
Verso una storia di genere
della letteratura italiana,
rientra nel quadro di una

collaborazione che
prevede incontri biennali di
studiosi italiani e americani
di discipline diverse. Tra i
relatori Nadia Fusini,
Teodolinda Barolini,
Elisabetta Rasy, Marina
Zancan, Virginia Cox e
Rebecca West. Del testo di
quest’ultima anticipiamo
qui ampi stralci .

FURTI In Svizzera

Rubati
due quadri
di Picasso

Diventare un
aggettivo significa
divenire immortali
Perché non ce n’è
uno che derivi dal
nome Spaziani?

Finalmente uno
studio esplora
la produzione
di Maria, fin qui
solo «sorella»
di Pascoli

ADOTTA UN DISEGNO Il Vittoriano dedica una mostra interattiva alle piccole vittime di guerra provenienti da Iraq, Afghanistan e Sierra Leone

Gli incubi dei «bambini di Emergency» tradotti in arte

Nan Goldin, «Isabella as a Ghost, St. Remy de Provence, France», 2002

■ Due quadri di Pablo Picasso
sono stati rubati da un centro
culturale, inSvizzera,cheattual-
mente ospita una esposizione
di opere del grande pittore spa-
gnolo.Lohaannunciatolapoli-
ziaelveticaprecisandocheil fur-
toèavvenutonelCentroCultu-
rale Seedamm della cittadina di
Pfaeffikon, vicino a Zurigo. An-
cora non è chiara la dinamica
del furto che è avvenuto dopo
la chiusura. Dalle prime rico-
struzioni sembra che i ladri si si-
ano chiusi all’interno del cen-
troprimadi fuggireconidueca-
polavori facendoscattare l’allar-
me. I due oli, intitolati Tête de
cheval («Testa di cavallo») e Ver-
re e pichet («Vetro ecaraffa»), del
valoredidiversimilionidieuro,
erano in prestito dallo Sprengel
Museum di Hannover, in Ger-
mania.
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