
E
pensare che c’è gente al mondo che si guarda
intorno e valuta le pietre. Questa no, troppo
grande. Ucciderebbe al primo colpo. Quelle
no, troppo piccole, farebbero poco male.
Lepietregiusteper la lapidazionedevonoesse-
remedie. Come dice il codice penale iraniano
basato sulla Sharia, le pietre non devono esse-
recosì grandi dauccidere con unoo due colpi
e nemmeno così piccole «da non poter essere
definite pietre». Un tempo medio per la lapi-
dazione dura quindi una ventina di minuti. I
condannati, dopo essere stati lavati, arrivano
sul luogo dell’esecuzione avvolti in un suda-
rio bianco – il colore del lutto nel mondo isla-
mico – e con la testa coperta da un sacco. Gli
uomini vengono allora sepolti fino alla vita,
le donne fino al petto, a volte fino al collo.
Non è infrequente che i disgraziati cerchino
disaltar fuoridallebuche: inutiledirecheven-
gono immediatamente riacchiappati dalle
guardie che assistono all’esecuzione. Dopo la
lettura di un breve brano del Corano, comin-
ciano a piovere le pietre. Quando il giudice
presente alla lapidazione ritiene che giustizia
sia stata fatta le guardie si avvicinano al con-
dannato, o alla condannata, e infliggono il
colpodi grazia.Con una palaocon un blocco
di cemento. E i sacchi, da bianchi diventati
rossi, vengono portati via.

Testimoni o compagni di pena che hanno as-
sistito alle esecuzioni hanno fornito dettagli
chemoltiplicanol’orrore: inuncasounadon-
na è stata lapidata alla presenza del figlio, un
ragazzo sordomuto, spesso le vittime hanno
subìto in precedenza la fustigazione e anni di
carcere, spesso, quando gli imputati sono so-
spettati di connivenza con la prostituzione,
non hanno avuto diritto ad un avvocato.
Eppure anche in paesi autoritari, in paesi in
cui l’interpretazione più tradizionalista della
religione trova larghi consensi, in paesi in cui
è pericolosissimo prendere la difesa dei de-
vianti, qualcosa si muove. Minoranze, certo.
Ma minoranze che non sempre restano ina-
scoltate, minoranze che hanno cominciato a
lasciare traccianella societàcivile.Messaggi in
una bottiglia affidati al mare del passaparola.
Unadonnachehacontribuitoacreare unodi
questipiccoligruppicoraggiosièunagiornali-
sta iraniana, si chiamaAsieh Amini. Il 5 luglio
2007 ha assistito nel villaggio di
Aghche-kand, nella provincia di Qazvin, alla
lapidazionedi unuomo, Ja’far Kiani, condan-

nato per aver commesso adulterio con una
donna dalla quale aveva avuto due figli. Que-
stadonna,chesichiamaMokarramehEbrahi-
mi, è attualmente detenuta con uno dei due
bambini «frutto della colpa», condannata an-
che lei alla lapidazione. Si spera ancora di sal-
varla.
Asieh era andata nel villaggio del Qazvin per
raccontare e fotografare quel barbaro modo
dipunireunreatoche inmoltipaesidelmon-
do, se avviene tra adulti consenzienti, non è
affatto considerato reato. Asieh ricorda che
quel giorno «erano rimaste a terra molte pie-
tre bagnate di sangue. Ne presi in mano una e
quando tornai a casa non sono più riuscita a
muovermi per diverse ore». Seguirono terribi-
li emicranieeuna malattiaagliocchi chequa-
si la portò alla cecità.
A quelli che le ricordavano la distanza che un
giornalistadevesempreaveredai fatti cherac-
conta Asieh Amini ha risposto nel suo blog:
«Quandoseivicinaaunamadresedutasulpa-
tibolodel figliononpensidavveroaquestoge-
nere di principi».
La non-distanza dai fatti che vede e racconta
Asieh l’aveva già dimostrata qualche tempo
prima. Nel 2006, insieme con l’avvocata Sha-
diSadr,conaltri avvocaticheoffronogratuito
patrocinioagliaccusati secondolaShariaenu-
merosi attivisti per i diritti umani, aveva lan-
ciato la campagna «Mai Più Lapidazione», in
ingleseStopStoningForever.L’iniziativaèco-
stata cara a queste due donne e non solo a lo-
ro: Asieh Amini e Shadi Sadr erano tra le 33
personearrestatenelmarzo2007peraverpre-
so parte a una marcia di protesta per il fermo

dicinquedonneimpegnatenelladifesadeidi-
ritti umani. Rilasciate dietro una costosissima
cauzione,orarischianounprocessoper«azio-
ni contro la sicurezza dello stato». E tuttavia,
nonostante il clima di repressione, nonostan-
teun’occhiutapolizia, i fanaticiGuardianidel-
la Rivoluzione e l’intransigenza dei religiosi, i
«messaggi nella bottiglia» talvolta arrivano a
destinazione e hanno il loro effetto. Riescono
cioè a salvare vite umane quando tutto sem-
brava perduto. È accaduto in Iran ad Ashraf
Kalhori,madrediquattrobambini,per laqua-
leeranostateraccoltequasi5000firme,èacca-
dutoqualchegiornofa inAfghanistanalgior-
nalista Pervez Kambaksh, condannato a mor-
te per aver diffuso un articolo, scaricato da in-
ternet, sui diritti delle donne. Le 42mila firme
raccoltedaunquotidianoingleseedavarieor-
ganizzazioni per i diritti umani hanno deter-
minato una clamorosa marcia indietro del se-
natoafganochehaparlatodiun«erroretecni-
co» nella sentenza. In questi due casi la con-
danna alla lapidazione è stata sospesa mentre
la pena è stata definitivamente commutata
per quattro donne e un uomo iraniani pro-
prio in seguito alle pressioni della campagna
Mai Più Lapidazione. Questa iniziativa nata
inIranvieneora fortementesostenutadaAm-
nesty International, che da decenni persegue
lasperanzache lapenadimortevengaabolita
intutto ilmondoesiadoperaper salvare lavi-
ta dei condannati. 135 sono i paesi che l’han-
noabolitanella leggeonellapratica,ma62so-
no quelli che ancora la mantengono in vigo-
re.Nelprimomesediquest’annoAmnestyha
avutonotizia di 34 condanne a morte in Iran,

19 in Arabia Saudita (tra cui tre donne), men-
tre il numero delle esecuzioni in Cina viene
definito «non quantificabile»...
Idue casipiùclamorosidi salvataggiodalla la-
pidazione sono stati quelli, avvenuti in Nige-
ria, di Safyia e Amina. Nel loro caso però la
mobilitazione internazionale, partita da un
servizio della Bbc, ha rischiato di essere con-
troproducente perché vista come indebita in-
tromissione da parte di non musulmani nella
questione interna di amministrazione della
giustizia secondo la Sharia.
A maggior ragione perché le regioni del nord,
di religione musulmana, dove venivano pro-
cessateleduedonne,avevanosolodapocoot-
tenutol’indipendenza,conlapossibilitàdi se-
guire i dettami della Sharia, a differenza delle
zone del sud, cristiane, dove la giustizia resta
tuttora ancorata al codice civile.
Asalvare lavitaa SafyiaeAminaèstataun’av-
vocata nigeriana, Hauwa Ibrahim, che ha im-
perniatola suastrategiadidifesasuunpazien-
te lavoro condotto all’interno della struttura
della Sharia e non contro.
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assurdo,
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un bel contributo
a questa assurdità
con il tuo agire
o con il tuo astenerti
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U
n giorno, una trentina di anni fa,
Hauwa, da brava bambina nigeriana,
si era messa sul ciglio della strada, al

margine della savana, per vendere quel po-
coche avevapotuto racimolare:noccioline,
qualche tubero di yam, un po’ di legna rac-
colta il mattino presto sulle colline.Rientra-
ta a casa avrebbe consegnatoalla mamma il
suo piccolo guadagno: doveva servire a pre-
parare la dote per il matrimonio che avvie-
nequandolebambinesonointornoaidodi-
ci anni, con un giovane (ma a volte niente
affattogiovane) doverosamente scelto dalla
famiglia.
Quel giorno però le cose non andarono co-
me previsto: Hauwa se ne stava accoccolata
sul bordo della strada già da un paio d’ore
quando passò una donna di Hinnah, il suo
villaggio, che le comprò un po’ di rametti
peraccendere il fuocoe ledette due monete
: «Lo so che è poco – disse – ma tieni anche
questo,èbuono, ti toglierà la famefinoasta-
sera». E le porse un kofai, un dolcetto fatto
coni fagioli, incartato inunpezzodigiorna-
le.

Labambinatolsedallacarta ildolcemanon
lo mangiò subito perché s’era incantata a
guardare una fotografia pubblicata sul gior-
nale. C’era una ragazza con un ampio vesti-
to nero che le scendeva fin quasi ai piedi ed
in testa un buffo cappello tondo che aveva
in cima una tavoletta quadrata, intorno a

leidiversepersonesorridenti, comese fosse-
ro a una festa e lei, al centro, che guardava
lontano, oltre l’obbiettivo del fotografo, co-
me se vedesse davanti a sé un meraviglioso
futuro.
«Anch’io», si disse la bambina. Non dovette
riflettere o immaginare. Trovò la decisione
già pronta e definitiva dentro di sé: un gior-
no anche lei avrebbe avuto quel solenne ve-
stito e il cappello nero e nel giorno della sua
laurea (ma allora nonsapeva ancora comesi
chiamavaquellacerimonia)avrebbeguarda-
to sorridendo al futuro e al fotografo. Fece
un buco per terra e ci nascose i suoi soldini.
La piccola Hauwa disse alla mamma che
quelgiorno nonaveva guadagnato nientee
così pure nei giorni seguenti: finché confes-
sò: non voleva sposarsi, voleva andare alle
scuole superiori, stava mettendo da parte i

soldi necessari. La mamma non disappro-
vò: «Se avessi potuto studiare oggi non farei
questavita»,disse.Unavitapovera inunvil-
leggio senz’acqua, senza elettricità, senza
strade. Una povertà condivisa con le altre
tremoglidiunmaritoimpiegatodelladoga-
na. L’opposizione fiera e netta al progetto

della bambina venne invece dal padre, con-
vintocheperunaragazzastudioescostuma-
tezza fossero più o meno sinonimi.
Seguirono anni difficili per Hauwa, che riu-
scì tuttavia ad arrivare al giorno della laurea
in toga e tocco. Per mantenersi agli studi
aveva raccolto pomodori per una piccola
azienda conserviera. Qualche anno dopo
Hauwa, che continuò a studiare anche in
prestigiose università straniere, fu dichiara-
ta principessa dagli anziani del villaggio per
aver coordinato gli aiuti in occasione di
un’inondazione. Oggi la Ibrahim, carica di
lauree ad honorem, premi e onorificenze, è
tra l’altro consulente delle Nazioni Unite e
dell’Unione Europea. In Nigeria continua
adoffrire gratuitopatrocinioper gli accusati
secondo la Sharia.
 e.d.

Una donna, avvolta in un sudario bianco, sta per essere lapidata. Le immagini in basso documentano un caso di lapidazione del 1998, in Iran

LAPIDAZIONE È la pena di

morte che miete vittime negli

Stati islamici fondamentalisti.

Tra i delitti puniti spesso l’adul-

terio. E, mentre l’Onu dichiara

la sua moratoria, ecco chi e do-

ve rischia in questo momento

di essere ammazzato a sassate

LA STORIA La piccola Ibrahim cresciuta nella foresta, oggi consulente Onu e avvocata anti-Sharia

Nigeria, la fiaba di Hauwa «principessa» del diritto
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Un padre poligamo
e contrario ai suoi
studi. Una madre
incoraggiante. E anni
di risparmi raccogliendo
pomodori nei campi

Per giustiziare
la legge prescrive
proiettili né troppo
piccoli e innocui
né così grandi
da uccidere all’istante

Asieh Amini è la
coraggiosa giornalista
iraniana che dal 2006
anima uno dei gruppi
che si oppongono
a questa pratica

Tutto cominciò con
un «kofai», un dolcetto
incartato in un brano
di giornale con la foto
d’una laureanda
in tocco e toga
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