
Turturro, un bianco «nero»

J
ohn Turturro è simpatico. Lo ha dimostrato una
volta di più venerdì sera, ospite dell’Auditorium a
Roma, inoccasionedegli incontriconiprotagoni-
stidelcinema americanotenuti daMonda eSesti.
Appena entrato nel Teatro Studio, acclamato dal
pubblico, prima di sedersi su di una poltrona gial-
la si guarda alle spalle e si mette a ridere nel mirar-
si sullo schermo fare strane performance «ginni-
che» nel Grande Lebowski. Una risata autentica,
mista a imbarazzo e orgoglio. Così inizia l’incon-

tro, che promette bene.
John Turturro ha la faccia tipica di alcuni ita-
lo-americani immigrati di seconda generazione
che hanno conservato nei lineamenti e nei colori
le origini dei padri, ma hanno acquisito nelle
espressioni e nei modi i tratti del Nuovo Mondo.
Con i suoi denti un po’ in fuori, i capelli corvini,
la carnagione olivastra, gli occhiali da miope pre-
coce, con quella gestualità meridionale, la mimi-
camelodrammatica e comica, la vocalità operisti-
ca, sarebbe stato destinato a parti caricaturali e
comprimariecometanti suoiconcittadinidelpas-
sato. Ma così non è stato. Nonostante tante parti
da italo-americano, o grazie a quelle, Turturro s’è
definito come attore completo e variegato.
L’amico Spike Lee gli ha dato subito un ruolo im-
portante in Fa’ la cosa giusta, laddove nel ghetto
di Brooklyn, in un’estate rovente, s’accende lo
scontro razziale tra neri e italiani. «Spike Lee è ita-
liano, lo sapete sì - esordisce sornione -È cresciuto
inunquartieredi italianie io inunquartieredico-
lore. Quindi la verità è che lui è bianco e io sono
nero… Ecco perché ci capiamo così bene. Siamo
coetanei, siamo cresciuti negli stessi luoghi e ab-
biamo vissuto la stagione delle tensioni razziali.
Nel 1931 mio padre è emigrato dall’Italia in un

quartiere di colore. Noi eravamo gli ultimi arriva-
ti, dunque, e non siamo stati trattati certo bene. È
normale. La stessa intolleranza razziale l’abbiamo
avuto noi nei confronti delle nuove etnie venute
dopo, i portoricani soprattutto». Turturro, che al-
leprimariehavotatoObama, fa subitocapire che,
a differenza di altre star hollywoodiane, lui la vita
di strada l’ha vista e le sue esperienze (e formazio-
ne, viene dal teatro) hanno contribuito a definire
il suo metodo e carattere.
Sullo schermodell’Auditorium, trauna domanda
e l’altra, sfila una sequenza di Crocevia della morte,
terzo film, bello e dimenticato, dei fratelli Coen
(con cui Turturro ha lungamente collaborato da

BartonFinkaFratellodove sei?). SivedeTurturro in-
ginocchiato in un bosco davanti a un uomo che
gli punta una pistola in testa: piange e supplica,
inunarcobalenodiespressionivivide,chegli si ri-
sparmi lavita. «Al cinemasivedonospessouomi-
ni che puntano una pistola contro qualcuno -
commenta lui alla fine della sequenza - Ne abbia-
mo visti tanti che ci siamo abituati, è il cinema.
Ma non è una cosa da prendere alla leggera. Una
volta quando ero ragazzino ho fatto una scioc-
chezza e un uomo mi ha puntato una pistola in
faccia. Non dimenticherò mai più quel momen-
to di terrore, quel sentirsi anche ridicoli».
Turturro è anche regista, ma i suoi film (Mac, Illu-
minata e Romance & Cigarettes) ci sembrano anco-
raacerbi econfusi. In sala tra ilpubblicoc’èunve-
ro e grande regista: Francesco Rosi, che tra pochi
giorni riceverà l’Orso alla carriera alla Berlinale.
Con l’autore di La sfida, solo per citare il suo bel-
l’esordio, Turturro ha girato La tregua del ‘97, ulti-
mo film di Rosi dal libro di Levi sul ritorno da Au-
schwitzdiungruppodideportati. «Stavolavoran-
do a New York - si infervora Turturro al ricordo -
in una pièce in cui facevo Hitler, e mi arriva una
lettera di Scorsese in cui mi parlava del progetto
di Rosi. Non conoscevo i suoi film, li ho visti qua-

si tutti e sono rimasto folgorato. Ho letto anche
tutto quello che c’era su Primo Levi. La produzio-
ne del film, e il reperimento dei soldi, è stata mol-
to lunga. Ogni volta quando sembrava che era il
momento, dimagrivo pelle e ossa, e poi si riman-
dava! Iniziavo a essere preoccupato per la mia sa-
lute. Nel mentre studiavo, ho conosciuto la fami-
glia di Levi, sono stato a Torino, sapevo tutto di
quella storia. La tregua è statoun film sottovaluta-
to». Un grande applauso omaggia il regista e l’at-
tore, strana coppia del cinema «italo» e «america-
no».

V
iolentata, rapita,malatao,piùsemplice-
mente, listata a lutto. Che dire? A Berli-
no l’infanzia, vista attraverso lo spionci-

no parziale dei film in programma, se la passa
proprio male. Ridotta a cassetta degli attrezzi
per i desideri trancianti dei grandi, soffocata
dai suoi valori economici in caso di riscatto e
di abuso sessuale, merce da esibizione porno-
graficaoancoravalvoladi sfogoper frustrazio-
ni genitoriali. Stavolta c’è poco da fare, la col-
pa dei padri pare ricadere come una sassata
sulle teste impotenti dei figli. Anche perché è
lì, dal calpestamento di un territorio
non-più-protetto, che molte delle storie pro-
poste sugli schermi tedeschi nei primi giorni
festivalieri trovano la propria miccia d’inne-
sco. Certo, spesso in modo funzionale o, me-

glio ancora, strumentale per tirar su il rimbal-
zo verso i mondi inetti e feroci degli adulti,
ma fatto sta che, sia pur nel breve rettilineo
finquiseguito,questanuovaBerlinalesimuo-
ve ad occhi bassi. Al setaccio dei suoi protago-
nisti minori e della loro infanzia più che mai
rubata. Partendo dagli scivoli narrativi delle
gravidanze ambite o respinte che vanno dalla
Finlandia di Black Ice alla Cina di Wang Xiao-
shuai,all’adozioneutilitariaperpetuata impie-
tosamente dall’«uomo del petrolio» Daniel
Day-Lewisnell’epicaneradiP.T.Anderson.Fi-
no ai casi mastodontici passati ieri in concor-
so, visto che nel giro di poche ore c’è stato un
patatrac di sequestri di bambini. Prima, l’in-
glese Harris di Gardens of the night (con cameo
di John Malkovich) ha cercato di stanare un
non-riuscito doping emotivo intorno ai trac-
ciatididenunciapedo-pornografici, lìadalter-

nare le barbarie del rapimento di una bambi-
naegli effetti traumatizzantidellavicendaa9
anni di distanza. Poi è toccato al redivivo Eri-
ck Zonca (dal 2000 il regista francese della Vi-
ta sognata dagli angeli non faceva più film) e al
suo Juliache, riecheggiandospiritidaGloriadi
Cassavetese fisionomieabbruttentie su-di-gi-
ri stile Monster-Charlize Theron, muove i suoi
passi più caricaturali quando il declino alcoli-
sta della rabbiosa protagonista (Tilda Swin-
ton) non trova altro rimedio per l’uscita dai
suoipasticci fallimentaricheimpasticciarside-
finitivamente nella maldestra cattura di un
bambino con richiesta di riscatto e altre lun-
gaggini scontate.E se inquestiduecasi lapau-
ra dei giovani protagonisti rappresenta la vo-
cedirettadiunacattivitàobbligata,peraltri fi-
gli inveceèuna condizioneda«ostaggio»nel-
lacasa familiareagenerare lavolontàdiuscire

daipropriperimetriesistenziali.Unmodoper
forare la cappadepressiva che schiaccia la vita
di una madre rintanata nell’inerzia muta di
una vasca da bagno e di un fratellino triste
chiuso in una tenda da campeggio. La causa,
la morte del marito-padre che scopriremo so-
lo più avanti, seguendo quello che avviene
nel lavoro più convincente della giornata di
ieri Lake Tahoe, opera prima del messicano
Eimbcke in cui il tema da «elaborazione del
lutto»batteunparalleloconilnostroCaoscal-
mo, salvo imbracciare stili e ritmi diversi. An-
che perché la periferia in cui va a sbattere la
macchina rossa del sedicenne Juan si apre a
unararefazionenarrativacheattraversa india-
gonale l’arco di un’unica giornata, puntellan-
dola negli scarti temporali dal continuo ricor-
so di ellissi a schermo nero. A metà strada tra
le intermittenze dello Jarmusch di Stranger

than paradise e un Kaurismäki traghettato al
solleone dello Yucatan, il racconto risparmia
con intelligenza parole e informazioni, ma-
neggiando insistiti piani fissi per andarsene
via in una finezza ironica che non trova cedi-
menti.

John Turturro, a destra, in un momento di «Fa’ la cosa giusta» di Spike Lee

«Con Spike Lee ho fatto
“La cosa giusta”: lui
è cresciuto in una zona
di italiani, io di colore
Conosciamo le tensioni
razziali e ci capiamo»

ALLA BERLINALE TRA EBREI E PALESTINESI
C’È DI MEZZO «IL GIARDINO DEI LIMONI»

■ di Lorenzo Buccella / Berlino

■ di Alberto Crespi / Berlino

■ di Dario Zonta / Roma

Alla Berlinale l’attualità politica emerge in una pellicola della
sezione Panorama. E ci mette davanti agli occhi, con uno stile
sobrio ma accorato, tutte le durezze della vita quotidiana nel
Medio Oriente. In Lemon Tree, che in Italia uscirà col titolo Il
giardino dei limoni, il regista israeliano Eran Riklis scrive un nuovo
capitolo sui rapporti tra israeliani e palestinesi partendo da una

prospettiva tutta al femminile. La
protagonista è Salma (Hiam Abbass), una
vedova palestinese che possiede un
giardino di limoni al confine con il
territorio israeliano. Quando un ministro

del governo israeliano si fa costruire una villa proprio ai confini
con quel giardino, le autorità militari decidono prima di
recintarlo e farlo sorvegliare, quindi di estirpare tutti i limoni per
il timore che vi si possa nascondere qualche cecchino.
L’orgogliosa Salma non si accontenta del misero risarcimento
promesso da Gerusalemme e inizia una disperata battaglia legale
che porta il caso fino alla Corte Suprema. Anche i giornali si
interessano della faccenda e scrivono della «guerra dei limoni»
che contrappone palestinesi e israeliani. La pellicola rende con
efficacia il pesante clima psicologico di sospetto reciproco e di
continua paura per possibili attentati. Alla fine è un’altra donna,
la moglie del ministro, l’unico personaggio che si interessa
seriamente del dramma della vicina cercando di superare il
confine storico-politico oltre che fisico. Gherardo Ugolini

BERLINALE In concorso «Gardens of the Night» sulla pedo-pornografia, «Julia» di Zonca, ma convince di più «Lake Tahoe» dell’esordiente Eimbcke

Rapita, violentata, disperata: quanta infanzia tradita si vede a Berlino

CINEMA L’attore incontra il

pubblico a Roma e fa capire

d’aver conosciuto la vita di stra-

da: «Un conto è avere una pi-

stola puntata in un film, quando

mi accadde da ragazzino pro-

vai terrore». Poi rende omaggio

a Rosi, presente in sala

Autori, accordo a Hollywood

C
inque anni e mezzo di lavorazione, 12
paesi, 9 lingue: sono le cifre di A Jihad for
Love, documentario dell’indiano Parvez

Sharma, sezione Panorama. Manca la cifra più
importante,quella chenessuno conosce: quan-
ti sonogliomosessualineipaesi islamici?Sicura-
mente milioni, ma quasi tutti costretti a un’esi-
stenzaclandestina,perché inmoltidiqueipaesi
l’omosessualità è un delitto punito con la mor-
te. A Jihad for Love racconta la storia di alcuni di
loro.Sharmaèandatoacercarlidall’IranalSuda-
frica, dall’India alla Turchia, dalla Francia al Ca-
nada – paesi dove i più fortunati di loro riesco-
no ad emigrare senza incontrare nuove forme
di discriminazione. Perché, fa notare il regista,
c’è qualcosa di beffardo nel fuggire da società
omofobeenel ritrovarsi inpaesidove l’equazio-
ne arabo/terrorista è foriera di persecuzioni di-
verse ma non meno dolorose.
Berlinoèlacittàeuropeaconlapiùanticacomu-
nità gay riconosciuta: fin dagli anni ’10 e ’20 –
quelli narrati in Cabaret e nei racconti di Ishe-
rwood – il quartiere di Schoneberg aveva i locali
e i teatri gay più rutilanti d’Europa. Con il nazi-
smo, quell’epoca d’oro finì nelle camere a gas,
perpoi rinascereaBerlinoOvest,doveunaparti-
colare legislazione (i residenti non facevano il
servizio militare) attirò giovani gay da tutta la
Germania. È quindi giusto che la sezione Pano-
rama sia attentissima alla tematica omosessua-
le. Qui si vedrà Improvvisamente l’inverno scorso,
il film sui Dico di cui vi abbiamo parlato qual-
che giorno fa, ed è facile anticiparne il successo:
A Jihad for Love ha avuto proiezioni affollatissi-
me e sta ricevendo inviti dai festival di mezzo
mondo. «Presto lo mostreremo in India e in In-
donesia–dice il regista–eadaprile saremoal fe-
stival di Istanbul». Sharma è un cineasta/croni-
sta d’assalto, ha girato in paesi rischiosi senza
permessi e senza rete: «Mi fingevo un inviato
della Bbc o di Channel Four e adottavo sempre
unaprecauzione:girarea inizioe finediognivi-
deocassetta 5-6 minuti di materiale squisita-
mente “turistico”, nel caso qualcuno chiedesse
di visionarle. Era una cosa che faceva impazzire
ilmiomontatore,ma è beneessereprudenti». Il
film racconta le vicende di omosessuali profon-
damente religiosi, quindi doppiamente lacera-
ti.Peraltro ilCorano«condanna»l’omosessuali-
tà solo in un brano che – come la Bibbia – parla
di Sodoma e Gomorra, ma è sufficiente perché
gli imamdi tutto l’Islamla ritenganodegnadel-
la morte. Invece Sharma, e i suoi protagonisti,
propongono di leggere la tanto temuta parola
«jihad»come una battaglia interioreper trovare
se stessi ed essere degni dell’amore di Dio. E so-
no in tanti, fra imusulmani, a pensarla così. Ma
non sono, ahinoi, coloro che comandano.

Dopo tre mesi di sciopero che ha messo in
difficoltà Hollywood e le principali produzioni
tv il sindacato degli sceneggiatori ha
raggiunto un «accordo di principio» con le
major del cinema. I membri del sindacato si
sono riuniti ieri sera a Los Angeles e a New
York per esaminare l'accordo e decidere la
fine dello sciopero, che minacciava di
danneggiare la cerimonia degli Oscar il 24
febbraio dopo che era stata annullata il 13
gennaio quella dei Golden Globes.

IN SCENA

«Gardens of the Night»

BERLINALE Il documentario

«A Jihad for love»
La dura vita
dei gay islamici

18
domenica 10 febbraio 2008


