
L
amostradedicataadAnto-
nioCanovachiudeinque-
stigiornie i suoicapolavo-

ri raccolti per l’occasione sono
sulpunto di lasciare le sale della
GalleriaBorghese;chetorneran-
no, sì, al loroconsuetosplendo-
re ma non senza provocare un
po’dimestiziaedinostalgiane-
gli occhi di chi le ha viste dialo-
gare in modo tanto disinvolto
seppur temporaneo con ospiti
decisamente illustri,provenien-
tida ogni partedel mondo qua-
li, appunto, le prove plastiche,
pittoriche, grafiche di Canova.
Somiglieranno, cioè, ai saloni
d’un palazzo ove ha avuto luo-
go una festa importante al ter-
minedellaquale, andativia tut-
ti, mentre qualcuno provvede a
riordinaree farpulizie, ipromo-
tori dell’evento tirano le som-
me e gli invitati considerano se
sisonodivertitiomeno;unaco-
sa tuttavia li accomuna: ciascu-
no di loro conserva l’impressio-
ne suscitata dagli incontri com-
piuti, dai saluti effettuati, dagli
sguardi incrociati, dalle parole
spese nel corso della serata.
Allo stesso modo chiunque ab-
biavisto lamostraterràamente
il ricordodelleoperechehaam-
mirato in quel contesto e in
quelmomento,nelcasospecifi-
co quelle di Canova la cui esi-
stenza individuale e professio-
nale è stata strettamente legata
allo studio ed alla salvaguardia
degli spazi e delle opere che
l’hanno appena accolto. Sarà
comunque sempre la memoria
atenere invita lecose.Eallame-
moria del luogo e dell’artista s’è
affidato anche Giulio Paolini
nelmomentoincuièstato invi-
tato a presentare una propria
creazionealla Galleria Borghese
nell’ambito del sensibile ciclo
di esposizioni intitolato «Com-
mittenze Contemporanee» a
cura di Anna Coliva con Anna

Mattirolo ed il sostegno di Uni-
credit.
Dopo essere «rimasto senza fia-
to all’annuncio di una tale stra-
ordinaria opportunità», il suo
primopensiero è stato quello di
mettersi «subito al lavoro per
onorareunprivilegiocosì raroe
inaspettato»; poi, però, ha con-
sideratocheassumerequestoat-
teggiamento «sarebbe stato co-
me dover dare una risposta,
svolgere un compito in classe»
e, dopo aver lungamente riflet-
tuto, ha pensato che fare leva
sulla propria esperienza passa-
ta, e dunque sul ricordo perso-
nale, sarebbe stata la migliore
soluzione al caso. Egli, infatti,
anziché ideare un lavoro nuo-
vo ne ha recuperato uno già
pronto, Tre per tre (ognuno è l’al-
troonessuno)del1998-99,perte-
stimoniare che la propria corri-
spondenzaconCanovaera«già
acquisita» da tempo e «non oc-
correva dichiarare e dimostra-
re» nulla al di fuori di quanto
egliavessegiàmessoinatto.«Al-
tre volte - aggiunge l’artista - in
altre mie opere (Venere e Marte,
ErcoleeLica,Aria,PalaisdesMira-
ges,Endimionedormiente….)era-
no infatti apparsi temi e figure
canoviane, ma non è neppure
questa la ragione della mia me-
ditata astinenza, della rinuncia
ad operare in tempo reale: la ra-
gioneèquelladi lasciar traspari-
re da un’opera l’eco della lezio-
ne (dell’assoluta dedizione) che
Canova ancora ci trasmette. So
di non essere né di essere stato
Antonio Canova. So anche, pe-
rò, di non sapere chi sono;
ognuno è l’altro o nessuno».
Parole, queste, che trovano una
perfetta risposta visiva nel lavo-
rocheeglihasistematonell’Uc-
cellieradiVillaBorghese. Essosi
compone di tre figure di gesso
in grandezza naturale due delle
quali completamente identi-

che tra loro, una terza, lieve-
mente diversa: le prime, infatti,
hannolemanicongiunteepog-
giate sulle gambe, l’ultima le ha
impegnatedafoglidicartaema-
tita.È l’immagine di un ragazzo
seduto dai tratti morfologici
moderni ma abbigliato come
un giovane del XVIII secolo,
ispirato nella posa e nella for-
ma, a L’Étude du dessin
(1748-49)di JeanBaptisteChar-
din. Questo omaggio al passato
assieme al bianco accecante del
gesso contribuisce non poco a
far apparire le sculture come ir-
reali, sospese nel tempo e nello
spazio quasi non avessero nulla
a che fare con la contempora-
neità alla quale pure apparten-

gonogeneticamente,esemanti-
camente. Una di loro, quella a
sinistra, rappresenta un model-
lo, quella al centro (posta all’in-
gresso dell’Uccelliera ad acco-
glieregli spettatori che, comein
uno specchio, possono indivi-
duare in essa un ideale replica
della propria persona) è l’osser-
vatore,quella a destra l’artista, a
comporre un triangolo che, se-
condo la disposizione delle sta-
tue, può mutare il proprio im-
pianto strutturale ma non lo
scopo della propria esistenza.
Cheèquellodi rifletteresulcon-
cetto di arte, sui sistemi lingui-
stici e gli strumenti iconografici
e iconologici attraverso il quale
essosiesplicitamaterializzando-
si nella scultura, nella pittura,
neldisegno,temasulqualePao-
lini si concentra da oltre qua-
rant’anni. E lo fa anche in que-
sto caso facendo leva su un ele-
mento apparentemente meno
significativo ma che invece ca-
ratterizza i tre gessi in maniera

determinante: la loro somi-
glianza. Che non è un fatto ca-
sualemasta inveceasottolinea-
re l’intercambiabilità di ruolo
cheisoggettidell’opera(cosìco-
megli individuinelcontestoso-
ciale) possono avere; il creatore
ha la rivelazione di un’idea e le
dà forma prendendo spunto
dalmodellomentre l’osservato-
re registra la suaazionedandole
ufficialmente vita.
Questo gioco delle parti non ha
né un inizio né una fine, è una

partita aperta nella quale tutti
sono protagonisti e tutti spetta-
tori. E Paolini, che ne è il regista
e l’animatore, lo sa bene, come
sa che seguendo questo percor-
soriesceatoccare ipuntinevral-
gici della creazione artistica ed
termini universali che essa può
raggiungere. Gli stessi che han-
no ispirato Canova per un’inte-
ra esistenza: quale omaggio più
autenticoPaolini avrebbe potu-
to immaginare nei suoi con-
fronti?

D
ecisamente manca una buona
programmazione, tra i vari eventi
espositivi che costellano il nostro
Paese, succede così che temi al-
quanto simili vengano affrontati
in luoghi e in periodi di calenda-
rio assai vicini, invece di mante-
nere le opportune distanze. Un
esempio clamoroso ci è fornito
dal temacosiddettodell’ultimoTi-
ziano, affrontato sul finire del-
l’estate scorsa da Belluno, certo
con la legittimità che veniva a
quella provincia dal fatto di con-
tenere la città natale dell’artista,
Pieve di Cadore, coinvolta nella
celebrazione.Mainquell’occasio-
ne gli organizzatori hanno fatto
molta fatica a procurarsi un nu-
mero apprezzabile di tele «ulti-
me» del maestro, dovendo ricor-
rere ad opere meno autorevoli, di
scuola o di incerta autografia. Pa-
re incredibile che non fosse a loro

conoscenza l’imminente arrivo
diunarassegnaassaipiùqualifica-
ta, sul medesimo periodo del
grande Vecellio, e in una sede
massimamente deputata quali le
veneziane Gallerie dell’Accade-
mia, che oltretutto si sono assicu-
rate la collaborazione di un altro

istituto maggiore, il Kunsthistori-
sches di Vienna, dove la mostra
sarà trasferita dopo la tappa sulla
Laguna. In questo caso, non c’è
proprio nulla da desiderare, i ca-
polavori tizianeschi figurano al
gran completo, passeranno anni
prima che si possa riproporre

qualcosa di pa-
ri ricchezza.
Aprendo il ca-
talogo, la Feri-
no-Pagden si
chiede se sia
davverolegitti-
mo ragionare
attorno a un
«ultimo Tizia-
no», includen-
do nella perio-
dizzazione al-
l’incirca un
quarto di seco-
lo, dal 1550 fi-
no alla morte
dell’artista
(1574). La sua
rispostaè affer-
mativa, e an-
cheilmiopare-
re è assoluta-
mente concor-
de,anchesebe-
ninteso l’inte-
ro percorso ti-
zianesco si dà
nel segno di
unagrande co-
erenza, riassu-
mibile, questa,
in una formu-
la esatta per
quantosconta-
ta, quella che
ne fa il massi-
mo cultore del
tonalismo.Ciò
significa che
tutte le sue
composizioni,
fin dai primi
passi, sapeva-

no magicamente realizzare il
grandeconnubio, icorpi,purma-
estosi, di prospere e gonfie anato-
mie, e gli oggetti risultavano im-
mersi in ampi orizzonti, sotto la
volta di cieli alti, spaziosi, ben
ventilati. Un trattamento unico,
in cui il colore, oltre a modellare

la forma,ne indicavaanche lacol-
locazione nello spazio, incarican-
dosi di graduare sapientemente
gli effetti atmosferici. Tutto mira-
bilmente orchestrato, fuso, con-
trollato.
Che cosa succede, al Tiziano ul-
tra-sessantenne, entrato appunto
nella sua serena vecchiaia? Biso-
gna invocare gli acciacchi del-
l’età, la vista che diminuisce, la
manochetrema?Certoèche l’ar-
tista,detto in terminiattuali, si dà
a ricorrere a zoomate successive,
si approssima ai suoi temi, figure
e ambienti, se li porta a breve di-
stanza, forse perché l’occhio non
domina più le grandi distanze, e
la mano chiede un approccio di
specietattile,quasida lasciarcade-
re il pennello e andare a dipinge-
re con i polpastrelli, stabilendo
un contatto diretto con le cose.
Inoltre l’artista «da vecchio» sem-
bra temere lo spazio aperto, la lu-
ce diurna, preferisce chiudersi in
una stanza, amministrare una lu-

ce parca, endogena, prodotta da
qualche torcia, da qualche fiam-
ma, o addirittura nascente per fo-
sforescenzadaimateriali impiega-
tiper rendere gli sfondi.Edecco il
risultatomiracoloso, così bene at-
testato dai capolavori qui riuniti,
solo che a indicizzare tanta epifa-
nia risulta un po’ fatuo e generico
ilsottotitolodatoallamirabilerac-
colta,«la sensualitàdellapittura»,
un’epigrafe che si adatterebbe a
tanti altri pittori. Inoltre è distin-
zione solo di comodo quella che
pretende di classificare a parte ri-
tratti, temi sacri e temi mitologi-

ci, come se la ricetta pre-impres-
sionista qui messa in opera non
fosse unica.
Basterà andare a verificarla sul di-
pinto di più vaste proporzioni,
quasi un quattro metri per quat-
tro,chedelrestoèconservatopro-
prio all’Accademia, la Pietà, che
l’artista aveva eseguito per la sua
tomba:doveicorpi,diCristo,del-
laMadonna,deglialtriastanti, so-
no come sbocconcellati, fram-
mentati, per meglio farli entrare
nella nicchia del sacello, che li at-
tende quasi come uno strato di
sabbie mobili pronte a inghiotti-
re la preda, ma intanto strani ba-
gliori, quasi fuochi di S.Elmo,
fiammelle spiritate, li illuminano
di riflessi sinistri. Un altro capola-
voro ben noto è quello dedicato
alcrudele scuoiamentodiMarsia,
colpevole di aver sfidato le ire del
dio Apollo, ed è quasi un’opera
simbolicadella stessamodalitàse-
guitadalTizianoultimo, che infat-
ti fa delle azioni umane e dei dati
ambientalicomeuntappetocon-
tinuo, un’epidermide illimitata, e
poi si dà a scotennarla, come un
indianofarebbecon gli scalpi,per
poi andare a inchiodarla su una
nuovasuperficie. QuantoalleDa-
nai, che nudeattendonodi essere
fecondate dalla pioggia di mone-
te in cui si cela la libidine di Gio-
ve, esse affondano i loro corpi
biancheggiantinellapaludedico-
perte dozzinali, di giacigli appre-
statiperamorimercenari,mentre
la pioggia di monete pare quasi
un materializzarsi dei raggi di lu-
ce in densi granuli. Che «questo»
Tizianoprocedaperzoomate suc-
cessive, lo si vede bene nel tema
di Tarquinio e Lucrezia, affrontato
piùvoltedall’artista,maconridu-
zione progressiva delle distanze
tra i due corpi, sempre più uniti
nel rapporto omicida, affondanti
insieme, carnefice e vittima, in
un oscuro abisso.

■ di Renato Barilli

A ROMA All’Uccelliera di Villa Borghese l’artista dialoga con l’opera dello scultore neoclassico e con gli spettatori

Le forme di Canova e le idee di Paolini
■ di Pier Paolo Pancotto
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GRANDI MOSTRE

La rassegna venezia-

na celebra il maestro

di Pieve di Cadore con

una raccolta di dipinti

degli ultimi 25 anni del-

la sua vita. Un periodo

in cui Il Vecellio predi-

lisse le ambientazioni

chiuse agli spazi aperti

FORLÌ. Guido Cagnacci.
Protagonista del
Seicento tra Caravaggio
e Reni (fino al 22/06)
● Ampia retrospettiva che

oltre a illustrare la
produzione di Cagnacci
(1601-1663) mette in
evidenza, attraverso la
presenza di autori come
Caravaggio, Vouet, i
Gentileschi, Lanfranco,
Reni e Guercino, il fervido
dialogo che il pittore
romagnolo seppe
intrattenere con gli altri
protagonisti del Seicento.
Musei San Domenico,
piazza Guido da
Montefeltro. Info tel.
199.199.111
www.guidocagnacci.com

GENOVA. Garibaldi. Il
mito (fino al 2/03)
● Attraverso cinque

mostre allestite in cinque
diverse sedi, Genova, città
che in Italia diede per
prima la cittadinanza
all’Eroe dei due Mondi,
celebra l’epopea
garibaldina.
Palazzo Ducale, Galleria
d’Arte Moderna,
Wolfsoniana, Museo del
Risorgimento
Info: 010.5574000
www.garibaldiilmito.it

NAPOLI. Luca Pignatelli
(fino al 28/02)
● Personale dell’artista

milanese (classe 1962) con
una serie di lavori inediti
realizzati per l’occasione.
Museo Archeologico
Nazionale, piazza Museo
19. Tel. 081.292823

POTENZA. Verità e
bellezza. Realismo
russo dal Museo
Nazionale d’Arte
Lettone di Riga
(prorogata al 16/03)
● L’esposizione presenta

80 dipinti dal Museo di
Riga di artisti russi di
grande fama e talento,
come Repin, Levitan,
Kustodijev, Deineka,
Maljavin e Petrov-Vodkin,
attivi tra il 1850 e il 1950.
Galleria Civica di Palazzo
Loffredo, Largo Pignatari.
Tel. 0971.415608
0971.27185

ROMA. Sebastiano del
Piombo (fino al 18/05)
● Prima monografica, con

ottanta opere tra dipinti e
disegni, dedicata a
Sebastiano Luciani, detto
«del Piombo» (1485-1547),
pittore veneziano a lungo
attivo a Roma, dove fu
amico di Michelangelo.
Palazzo Venezia
via del Plebiscito 118
Tel. 06.68192230
www.mondomostre.it

ROMA. Nostoi.
Capolavori ritrovati (fino
al 2/03) ● L’esposizione
celebra il recupero di oltre
sessanta reperti
archeologici di grande
pregio esportati
illecitamente dal nostro
paese.
Palazzo del Quirinale
Galleria di Alessandro VII
Tel. 06.46991
 A cura di Flavia Matitti

ORIZZONTI

Tiziano, «Tarquinio e Lucrezia», 1568

Giulio Paolini - Tre per
tre (ognuno è l’altro
o nessuno)

Roma
Uccelliera di Villa Borghese

Fino al 13 aprile - Catalogo Electa

Giulio Paolini, «Tre per tre (ognuno è l’altro o nessuno)»

L’ultimo Tiziano
Venezia

Gallerie dell’Accademia
A cura di Sylvia Ferino-Pagden e
Giovanna Nepi Sciré
Fino al 20 aprile - Catalogo Marsilio

■ di Bruno Gravagnuolo

L’intima penombra dell’ultimo Tiziano

«N
el formare»,attoterzo.
Ancora un capitolo
della rassegna cura di

Mauro Panzera, e dedicata all’in-
daginedei meccanismi formativi
dell’arte. Arte contemporanea,
dove la linea analitica del «com-
prendere», nel gesto artistico, è
inseparabile dal suo «farsi». Sta-
volta alla Galleria Maria Grazia
del Prete di Via Monserrato 21 a
Roma (fino al 15 marzo) sono di
scenatregiovaniartisti,Emanue-
le Becheri, Flavio De Marchi e
Massimo Uberti. Che avvicenda-
no gli «stranoti» Daniel Buren,
Jan Dibbets e Giulio Paolini, a lo-

ro volta preceduti da Bizhan
Bashiri, Jannis Kounellis e Hide-
toshi Nagasawa, tutti a staffetta
sull’atto germinale del «forma-
re». Atto creativo e concettuale,
primitivo e smagato, citazioni-
sta, seriale, giocoso o malinconi-
co, a seconda dei casi o delle poe-
tiche. E però da ripristinare, da
«ricominciare», per ridare senso
all’arte nell’epoca dell’infinita ri-
producibilità che annulla le bar-
riere tra simulazione e realtà.
Una via da percorrere può essere
quella dell’«azzeramento». Cosa
c’ètra ilnullael’immagine,quan-
do questa si produce? Risponde
Emanuele Becheri su carta nera
da sfondo fotografico 270x250.

Un «senza titolo» dove appaiono
luminescenti «chiocciole», a se-
gnare traiettorie di energia che
tracciano forma senza (ancora)
immagini,nelbuioappenaappe-
na rischiarato. È quasi un dia-
gramma di fluidi, di energie elet-
triche e tempeste minime. Cari-
che magnetiche con sapore ro-
mantico, generate dal caos not-
turno della natura, che si dispo-

nea forma e dove l’artista si acce-
ca. Si interdice il controllo, e cer-
ca da rabdomante di trovare
l’energia formativa del cosmo,
mimandola e calandovisi den-
tro. Più che modelli pittorici pre-
cisi vengono in mente atmosfere
«meismeriane», vissuti alla Ka-
sparFriederichemagariallaHoel-
derlin.
FlavioDeMarcoinvecesceglieco-
me Orizzonte il paesaggio di oggi,
attraverso il monitor di un com-
puter. Quel monitor, che è poi
un’autocitazione della poetica ri-
corrente di De Marco, simboleg-
gia l’attesa che sta tra il vuoto e
l’apparizione dell’immagine: un
«infra» attimale.Pronto ad essere

saturato da miriadi di immagini
codificate dalla memoria. E rese
disponibiliall’infinitodalla ripro-
ducibilità combinatoria al desk:
biblioteca di Babele immaginale,
in cui tutti oggi siamo immersi.
Ma anche «rovinismo iconico»,
che può travolgerci o stimolarci,
colqualeDeMarcos’è cimentato
al Pac di Ferrara col suo Souvenir
Schifanoia. Infine Massimo Uber-
ti, con le sue Evanescenze al neon.
Quiloscartocromaticodisuperfi-
ci mette il «formare» alla movio-
la. Scolpisce il segno luminoso
nel divario dei piani. Allineando
frammenti e luci tenere di una
«città ideale» dove la tecnica di-
venta eros.

TRITTICI «La forma confligge col tempo», giovani contemporanei a Roma sul tema del«formare» alla Galleria Del Prete

Becheri, De Marco, Uberti, l’immagine prima dell’immagine

Arte

La forma confligge
col tempo

Roma
Galleria Maria Grazia del Prete
Fino al 15 marzo
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