
La lingua di Penelope

I
eri, a seguire la proiezione di Elegy (un film in
concorso alla Berlinale purtroppo bruttino an-
zichennò, tratto da un romanzo di Philip
Roth) abbiamo assistito a un capitolo impor-
tante della storia del divismo nell’era della glo-
balizzazione. La protagonista è Penelope Cruz,
cheinsiemeadAntonioBanderasea JavierBar-
dem è uno dei tre spagnoli che ufficialmente
«ce l’hanno fatta», sono diventati divi di Hol-
lywood - quindi, del mondo - a tutti gli effetti.

Sia Penelope, sia la regista catalana Isabel
Coixetrispondevanotranquillamente iningle-
se alle domande della stampa internazionale:
Penelopeconuninglesedalla«calata»castiglia-
na forte e piacevolissima all’ascolto, Isabel con
un americano-losangelino quasi perfetto (do-
poLavita segretadelle parole, che è statoaVene-
zia e le ha dato popolarità, ha evidentemente
studiato per presentarsi a Hollywood nei modi
dovuti). Tutto è andato liscio... finché i giorna-
listi iberici, presenti in massa a documentare i
trionfidella lorofanciulla,nonhannoreclama-
to i lorodiritti.Unacollegadella radionaziona-
lespagnolal’ha fattoinmodogiustamentepic-
cato: «Penelope, siccome non ci permettono
di farti intervistepersonali avremmoveramen-
te bisogno che tu risponda a due-tre domande
inspagnolo».Panicoinsala,perchélatraduzio-
ne dalla lingua di Cervantes a quelle di Shake-
speareediGoethe nonera prevista.Penelopee
Isabel hanno risolto la cosa creando un happe-
ning. La prima ha spiegato che «lavorare con
Isabel, con una regista donna, è stato caldo e
rassicurante; la sceneggiatura prevedeva scene
piuttosto forti fra me e Ben Kingsley, ma le ab-
biamo potute girare in un ambiente protetto,

intimo, sereno». La seconda ha tradotto sinte-
tizzando parecchio: «She has just said I’m a
fucking genius», ha detto che sono un fottuto
genio.Lacosasiè risolta in letizia,maharimar-
catoun problemacon il qualebisognerà prima
o poi fare i conti: perché mai le star di lingua
spagnola (che non sono solo spagnole, ma an-
chemessicane,portoricane,colombiane,peru-
viane, argentine...), quando conquistano la fa-
ma, debbono per forza esprimersi in inglese, la
lingua - per loro - dei «gringos», degli america-
ni che fanno carne di porco nei loro paesi?
Berlino è, su questo tema, un ottimo laborato-
rio, e anche i padroni di casa avrebbero il dirit-

todi farsivenirequalchedubbio.SiamoinGer-
mania, ma all’interno del Filmfest si parla
esclusivamente inglese. Per carità, è una bene-
dizione per chi - come il vostro inviato - non
parla tedesco. Però la dominante anglofona ri-
schia di semplificare la comunicazione (quan-
do l’inglese è lingua veicolare, ad esempio fra
un italiano e un russo, tende a ridursi a formu-
le standardizzate) e di dare un’immagine falsa
delcinemanelsuocomplesso.Esempio:chiso-
no stati i divi più importanti del Filmfest, fino-
ra? Sicuramente i Rolling Stones, va da sé: sarà
umiliante per il cinema, ma la potenza di fuo-
co mediatico della più grande rock’n’roll band
del pianeta è mille volte superiore a quella di
qualunque attore. Solo Madonna, prima della
finedel festival, li eguaglierà.E ci sono stati an-
che Patti Smith e Neil Young, due grandi poeti
con un mondo artistico che vale tranquilla-
mente, e forse supera, quello di Martin Scorse-
se o di Paul Thomas Anderson, per citare i due
registi più importanti visti finora. Poi c’è stato
DanielDay Lewis, un attore che ha fatto 3 film
negli ultimi 10 anni, quindi vederlo è sempre
unevento.C’èstata,masolosulloschermo,Ju-
lia Roberts. C’è stata Penelope Cruz, appunto.

Ma dopo gli Stones e prima di Madonna, il di-
vo più planetario giunto a Berlino è stato
Shahrukh Khan. Chi è? È il divo numero 1 di
Bollywood,delcinemaindiano:unattore/regi-
sta/produttore che smuove milioni di dollari e
milioni di fans, visto che l’India è la prima in-
dustria cinematografica del mondo (sì, anche
rispettoall’America)anche senoi non lacono-
sciamo. E però anche Khan, quando esce da
Bombay, come parla, come comunica con i
suoi fans? In inglese. Anzi, nel «pidgin en-
glish»diHrundiBakshi, l’eroediHollywoodPar-
ty.
Resta il fattoche, inqualunquelinguaparli,Pe-
nelope ce l’ha fatta ed è orgogliosa di sè: «Rin-
graziotutti i registi chehannocominciatoaof-
frirmi ruoli bellissimi sin da quando avevo 17
anni. Non vedo l’ora di invecchiare, non vo-
glio certo morire giovane». Anche Julia Rober-
ts invecchia in Fireflies in the Garden, prima di
morire nella prima sequenza: per l’ex Pretty
Woman sono già arrivati gli anni dei camei.
Peccatocheentrambi i filmsianopocoriusciti,
mielosi, sentimentali. A Berlino per ora le dive
piangono, speriamo arrivi Madonna a regalar-
ci due risate.

L’
indizio si fa prova tangibile alla fine del
film. Il rito consueto, titoli di coda e poi
l’applauso che scavalca la soglia della pri-

ma timidezza, lì a scandirne a mo’ di termometro
pubblico il convinto apprezzamento, ma niente
di più. Quasi un timbro o una traccia consolatoria
per quel riconoscimento pieno di un cinema che
ricalcase stessonei riflessi - siapurebenfatti -delle
sue diverse e più consumate maniere. Per dirla in
modopiùfranco:sembraesserel’usatosicuroarag-
giungereundiscreto consensoorizzontale. Il cine-
mairanianofailcinemairaniano,quelloorientale
fa l’orientale, per non parlare del thrillerone d’au-
tore americano che non si discosta dallo specchio
dellapropria immagine.SeallaBerlinalesicercava-
nostrappi,novitào frizioni ingrado di riaggiorna-
re alcune tendenze cinematografiche, la giornata

di ieri ha battuto il sentiero contrario, svuotando
una caraffa di offerte tautologiche. Due esempi ci
possono fare da spia luminosa. Partiamo dal con-
corso e più precisamente da The song of sparrows
(«Il canto dei passeri») di Majid Majidi. E cioè
tutto quello che avreste voluto sapere sul-
l’Iran, ma che l’avete già visto e ripetutamen-
te «imparato» nell’ultimo quindicennio dai
loro film. Il conflitto tra la campagna rurale e
lo scombiccherato traffico della città di Tehe-
ran. Condizioni di solitudine esacerbate da
perditedi lavoro,marinfrancateda legami fa-
miliari che sprigionano l’energia vitalistica e
propositiva dei bambini. E in tutto questo, la
riedizione continua di una sorta di mito di Si-
sifodove tutti gli sforzi rotolanogiù dalla stes-
samontagnadi faticasucuisieracercatodisa-
lire.Glialitidelladisperazionericacciati indie-
trodalle reticonsolatoriediundestino«pove-

ro» che prende e che dà per arrivare sempre a
un pareggio conclusivo. Questo infatti capita
al protagonista, licenziato per la perdita di
uno struzzo dal suo allevamento e poi acci-
dentalmente diventato tassista in motociclet-

ta.Proprioquandoquestanuovaveste«riscat-
tante» gli consente di cacciarsi in tasca un
gruzzolodibanconoteedi trasportarenelcor-
tiledicasaunaseriedioggettidi scartorecupe-
ratinellacapitale,ecco lapuntuale sfortunadi
un incidente con tanto di immobilità coatta,
salvata unicamente dal ritrovamento conclu-
sivo dello struzzo. E se la maniera iraniana
chiama in causa percorsi circolari, nella sezio-
ne «Panorama» un film come Transsiberian
meritava attenzione proprio perché imbocca
un orizzonte diametralmente opposto. La li-
nearità di un crescendo esagitato da thriller
con tanto di cartolina di saluto ai canoni più
strettidellaverosimiglianza,machetrovacol-
lante e ragion d’essere nella mano di un regi-
sta interessante come Brad Anderson (L’uomo
senza sonno 2004). Ebbene, cosa ci propone
stavolta?Prendeunclassico delgiallocome la

transiberiana, lo spoglia di connotati di lusso
mettendolo in sincrono a una contempora-
neità fatta di commerci di droga e passeggeri
derelitti, eci infilaabordodueturisti america-
ni tanto sprovveduti quanto capaci di sor-
prendere. Mescolate il tutto per quasi due ore
diproiezioneealla finevienfuori la fotografia
ghiacciata di una peripezia su rotaia che per
stanare i suoi continui doppifondi forza il pe-
daledelgas.Traalcolicicompagnidiviaggioe
colbacchi impellicciati di ambigui detective
russi (Ben Kingsley) la rotta Pechino-Mosca
t’incolla il sedere alla sedia in sala, senza per
questoaggiungertinulladinuovo.Dalla ram-
paatmosferica torbidaesospesacheaccende i
metronomi psicologici del crescendo fino ai
pilloloni di action-movie con cui si eccita il fi-
nale. Ovvero, schema di maniera, the end e
poi sì, applausidel pubblico.Lisci come l’olio.
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Gli spagnoli reclamano
il loro idioma alla Cruz
Julia Roberts appare
solo in un cameo ma il
divo più planetario dello
schermo viene dall’India

■ di Alberto Crespi / Berlino

■ di Lorenzo Buccella / Berlino

NUOVA COMMISSIONE PER LA MOSTRA AL LIDO
FESTIVAL UNITI PER DISTRIBUIRE FILM IN ITALIA

■ di Gherardo Ugolini / Berlino

BERLINALE Il festival ospita

un film poco esaltante, «Elegy»,

ma ha il pregio di portare una di-

va come l’adorabile spagnola

Penelope Cruz. La cronaca del-

l’incontro stampa fotografa be-

ne le contraddizioni del domi-

nio della lingua inglese

Germano, un italiano a Berlino

BERLINALE «Il canto dei passeri» da Teheran rispecchia i canoni iraniani, «Transsiberian» è un thriller sul treno Pechino-Mosca: pellicole ben fatte ma prevedibili

L’iraniano fa l’iraniano, l’americano fa l’americano... Festival a corto di sorprese

Una nuova commissione selezionatrice che si insedierà all’inizio
di marzo con uno straniero sceglierà i film della prossima Mostra
del Cinema di Venezia. Lo hanno annunciato ieri a Berlino Paolo
Baratta, nuovo presidente della Biennale, e Marco Mueller,
direttore della Mostra del Cinema. «Venezia deve essere
modellata sui bisogni di chi realizza i film, li fa realizzare e

circolare», ha dichiarato Mueller. «Per
questo il criterio di selezione dovrà rimanere
alto. La commissione selezionatrice dovrà
dare spazio a nuovi soggetti. Un membro su
cinque sarà straniero». Verranno stabilite

liste di priorità, gerarchie e saranno ammessi non più di sessanta
lungometraggi. Sui criteri e la selezione Baratta dichiara: «Il
direttore deve poter essere libero di girare per il mondo, scovare e
conoscere gli artisti. Una Mostra del cinema è un sismografo della
situazione del mondo. Un direttore deve poter dirmi dove sta
andando il mondo. Per questo è importante che abbia la
massima autonomia. Mueller dovrà essere libero da ogni
pressione. Sarò in questo senso il suo tutore». Baratta e Mueller
hanno parlato di una possibile fondazione di venditori che
colleghi Venezia, Cannes e Berlino. «Tutti i venditori dicono che
in Italia si vedono film americani, inglesi, tedeschi, qualche
francese e forse qualche asiatico - ha detto Mueller - per questo
hanno pensato di fare una fondazione tra i principali festival per
occuparsi dei film che non vengono distribuiti in Italia.»

N
on è la prima volta che le pellicole del
Festival di Berlino s’incrociano con gli
eventi della cronaca politica e il gioco

delle coincidenze alle volte è davvero sorpren-
dente. Ieri per esempio èuscita un’anticipazio-
nedel settimanaleDerSpiegel secondocui ilgo-
verno di Angela Merkel starebbe predisponen-
do un piano per rafforzare il proprio contin-
gentemilitare inAfghanistanportandoletrup-
pe dalle attuali 3500 a 4500 unità e per allarga-
re l’area d’interventodalla zona nord del Paese
verso quella occidentale. E mentre la scena po-
litica in Germania si infiamma su tale ipotesi
(cheperaltroandrebbeoltre ilmandato fissato
dal Bundestag) e si discute sull’opportunità di
proseguire tale missione militare, manco a far-
lo apposta nella sezione Forum della Berlinale
passaun bel filmsul caso diun soldato tedesco
reduce dalla spedizione in Afghanistan. Si inti-
tola Nacht vor Augen (ovvero «Notte davanti
agli occhi») ed è l’opera d’esordio di Brigitte
Bertele, giovane promessa della cinematogra-
fia tedesca. La pellicola, ben costruita e tutt’al-
trochebanale, si inserisce inunfilonecinema-
tografico, quello del reducismo di guerra, che
iniziacon Il cacciatorediMichaelCiminoearri-
va a Nella valle di Elah di Paul Haggis. Solo che
unavolta tanto il reducenonèuncittadinode-
gli Usa, ma un ragazzotto tedesco, il venticin-
quenne David, partito dal suo villaggio nella
ForestaNera per partecipare alla missione «En-
during Freedom» con la Bundeswehr.
Al suo rientro David (Hanno Koffler) è accolto
conentusiasmodall’entouragediamicie fami-
gliari. La fidanzata non vede l’ora di far l’amo-
re con lui e il fratellino di otto anni lo ammira
come un eroe. Lo chiamano scherzosamente
«Rocky Kabul», ma nessuno vuole veramente
saperecom’è andata laggiù, l’importanteè che
sia tornato sano e salvo. Ma fin dalle prime se-
quenze si capisce che il rientro nei ranghi della
vitaquotidiananonèaffatto facile.Davidèirri-
tabile e nervoso. Ha difficoltà con la sua ragaz-
za,dinottedormepocoeinsognoèperseguita-
toda reminiscenzedella guerra.Le sue parolee
le sue reazioni si fanno sempre più violente. È
soprattutto il rapporto col fratellino minore
che rivela le conseguenze del trauma sofferto
in guerra: nel momento in cui cerca di inse-
gnargli, attraverso varie prove di coraggio, co-
me avere fiducia in se stesso, rende palese la
propria ansia e debolezza. In un crescendo di
tensioni ed emozioni si esplica un potenziale
autodistruttivo da cui il protagonista non rie-
sce a liberarsi. Fino alla rivelazione finale: du-
rante una perlustrazione David si è fatto pren-
dere dal panico e ha ammazzato un bambino
afgano che tirava sassi contro i soldati.

Sale oggi sul palcoscenico della Berlinale,
insieme a otto promesse del cinema
europeo, Elio Germano. Rappresenta il
cinema italiano nel programma del Festival
intitolato «Shooting Stars» promosso dalla
European Film Promotion. L’attore è stato
scelto per la sua parte nel film di Daniele
Lucchetti Mio fratello è figlio unico. Da
quest’anno la selezione di «Shooting Stars»
prevede che ogni paese (in tutto 22) presenti
una candidatura, poi una giuria sceglie.
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Tedeschi a Kabul
con trauma
per i reduci

14
lunedì 11 febbraio 2008


