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UNA MOSTRA alle Papesse
di Siena porta in Italia un’inte-
ressante rassegna giovani del
post apartheid: una ventina di
artisti mossi da una grande an-
sia di sperimentare, di esprime-
re identita e valori comuni sia
politici che estetici

m di ltala Vivan

1 Sudafrica € un paese che continua ad essere
al centro dell’attenzione internazionale, sia
per lo splendido esempio della sua storia pit
recente, sia per la tensione di novita e di fer-
mento culturale e politico che rivela in ogni
sua manifestazione. Anche in Italia, dove i ri-
flessi di queste novita solitamente stentano
ad arrivare, una manifestazione felicemente
innovativa porta una ventata di aria fresca: a
Siena, al Centro di Arte Contemporanea del
Palazzo delle Papesse, si € appena aperta .za
giovane arte dal Sudafrica, una mostra dedicata
interamente a un gruppo di esponenti delle
ultime generazioni provenienti da quel paese
(fino al 4 maggio). Vi sono rappresentati una
ventina di artisti, alcuni del quali sono venuti
nella citta toscana, hanno montato le loro
opere e hanno partecipato all'inaugurazione
talora anche con performance inedite.

L'ideatore della mostra, Lorenzo Fusi, lungi
dal voler incorniciare un quadro «nazionale»
che si ponesse come rappresentativo del pae-
se e della sua produzione attuale, ha voluto
portare in Italia personalita creative e giovani,
del post apartheid, che fossero accompagnate
davoci di lettura critica: per fare cio, si ¢ affida-

Trarecupero delle
tradizioni e fuga in
avanti, alcuni usano
elementi zulu o xhosa
come materia prima
da modificare

to alla collaborazione di cinque curatori e cu-
ratrici sudafricani, anch’essi artisti in proprio,
che insieme a lui hanno scelto e presentato
dei giovani. Ne e risultato un insieme strana-
mente armonico pur nelle dissonanze di lin-
guaggio e di intenzionalita, un mosaico di-
sconnesso in modo vitale, che si offre quasi co-
me un organismo vivo. Ma cos’¢, allora, che
attraverso le differenze tiene legate insieme
opere di per sé assai diverse?

La storia artistica del Sudafrica si € sviluppata
entro una lontananza fisica dalle esperienze
chenascevano in Occidente - dovuta alla con-
figurazione geografica del paese, situato al-
l'estrema punta meridionale del continente
africano - ed ¢ stata plasmata dalla temperie
coloniale che poco o nulla ha saputo dialoga-
re con le tradizioni indigene. Nei lunghi de-
cenni dominati dall’apartheid anche le arti fi-
gurative, come la letteratura e ogni altra
espressione culturale, non hanno potuto pre-
scindere dall'imperativo categorico che obbli-
gava a immergersi nel discorso razziale e nella
lotta contro l'apartheid: percio il crollo del re-
gime ha significato una liberazione anche per
I'arte, sciogliendola non solo dalle catene del-
la repressione, ma anche dalle necessarie scel-
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Sudafrica, ['arte liberata
dalla questione razziale

te politiche e morali che imponeva la tragedia
comune del razzismo segregazionista. Con la
fine dell’apartheid ¢ esplosa un’ansia di rifarsi
del tempo perduto, di impossessarsi di lin-
guaggi che sino allora non era stato possibile
sperimentare, di esprimere identita e valori
sia politici che estetici da poter esplorare libe-
ramente e allo stesso tempo da ritrovare sotto
un segno comune di ricerca e di confronto.
Un’occasione eccezionale, certamente, anche
se in parte dirottata verso forme affaristiche
destinate a compiacere un mercato globalizza-
to. Ma la spinta di liberta, I'urgenza di ricerca,
il bisogno di accordare la propria voce con cor-
de segrete della cultura comunitaria, perma-
ne al di la degli esiti pitt smaccatamente com-
merciali. Mi sembra che la mostra senese por-
ti alla luce proprio questo spirito intimo, que-
sto astratto ma potentissimo bisogno che ¢ -
esso si - decisamente e spiccatamente sudafri-
cano.

Un altro aspetto che vedo intensamente origi-
nale, da un punto di vista culturalistico, € I'in-
tonazione postcoloniale che domina nelle va-
rie voci presenti, uscendo da interstizi e da fes-
sure di significato per esprimere valenze ironi-
che e ibride, epistemologicamente attraenti e

Kendell Geers, poster realizzato per «.za giovane arte dal Sudafrica» allestita alle Papesse di Siena

indubbiamente stimolanti.

I cinque curatori, insieme a Lorenzo Fusi, han-
no sagacemente sottolineato le caratteristiche
che rivelano il discorso comune sotteso ad
opere tanto diverse e inevitabilmente soggetti-
ve. Si tratta, a mio avviso, di un piglio politico,
di una comune tensione che sembra quasi or-
chestrare le voci e gli strumenti per aprire la
strada a inedite esplorazioni. Sue Williamson
si é soffermata sul dilemma che affronta il gio-
vane artista sudafricano: partire, e lasciare
quella che a molti appare una periferia del
mondo, oppure restare, per tuffarsi nel cam-
biamento, dar vita all'innovazione, vivere in
pieno un momento esaltante della storia cul-
turale? Gli artisti da lei suggeriti, Bridget
Baker, Doreen Southwood, Zanele Muholi, si
collocano lungo il filo di tensione tra la fuga e
il ritorno. La Baker indugia su un messaggio
etico di marca biblica, you only can (solo tu
puoi) per scavare all'interno di un personag-
gio, la blue collar girl, e risponderle ironicamen-
te; Southwood offre una danza di quattro figu-
rine pesanti/leggere, fatte di bronzo e tulle,
che instaurano un rapporto acrobatico con
una realta difficile (The Dancer); Muholi ricor-
re al linguaggio fotografico per indagare il

mondo lesbico e la comunita
omosessuale.

Minnette Vari, assai articolata nel-
le letture critiche, come curatrice
ha preferito tre artisti che usanola
fotografia: Ismail Farouk, James
Webb, Nontsikelelo Veleko. An-
che qui, i risvolti postcoloniali ap-
paiono espliciti, come nelle im-
magini proposte da Veleko in cui
aspetti identitari scozzesi si insi-
nuano nella cultura nera zulu (in
PUNKEDY). Ancora Veleko gioca
con le ombre in Untitled traendo-
ne un effetto simile a quello delle
pitture rupestri di cui € cosi ricco il
Sudafrica. James Webb accompa-
gnaimmagini a suoni nel rendere
le valenze ctonie del mondo delle
miniere d’oro; Farouk, cartogra-
fando Johannesburg, usaimmagi-
ni in movimento per discutere le
politiche di cambiamento e le epi-
stemologie dei tipici spazi sudafri-
cani.

La curatrice Bernie Searle ha volu-
to presentare artisti decisamente
imprevedibili, che vanno contro
le aspettative generali pur mante-
nendosi dentro dinamiche di re-
fashioning, spinte a riplasmare la
realta e il modo di vedere la realta.
Fra i suoi artisti v’ Nicholas Hlo-
bo, che propone situazioni «che
le persone trovano imbarazzanti»
e, al di la dell'interesse per il mon-
do gay ricorre a un uso costante
della lingua xhosa e di elementi
culturali xhosa, come in Umthubi,
dove un kraal afferma il proprio
recinto irto di pali fra i quali si ten-
de una rete di nastri rosati che sug-
gerisce decorazioni femminili. Il
momento che Hlobo intende rap-
presentare ¢ quello dell'iniziazio-
ne maschile, e I'ambiguita della
sua opera sottolinea il carattere liminale del ri-
to. Vaanche detto che quest’opera, come e an-
cor piu di altre, instaura un intrigante dialogo
culturale con 'ambiente, cioe i volumi e i sof-
fitti decorati del Palazzo delle Papesse. Bernie
Searle presenta anche l'artista Nandipha Mn-
tambo, una giovane swazi che si ¢ servita di
pelli di bovini per plasmare figure straordina-
riamente suggestive che commentano ironi-
camente stereotipi della gran moda (come in
Insandvokati) o atteggiamenti regali (come in
Indlovukati). In queste opere la pesante mate-
rialita viene trascesa appunto in forza dell'iro-
nia, dell’allusione e anche del gioco deduttivo
che si esplica ricorrendo ad animali che sono
alla base delle culture tradizionali bantu del
Sudafrica.

Kendell Geers ha proposto Ruth Sacks, oltre a
Johan Thom, il quale il giorno dell'inaugura-
zione della mostra si € sottoposto a una perfor-
mance pubblica particolarmente drammatica
durata oltre quattro ore, durante le quali il suo
corpo seminudo ¢ stato alternativamente co-
sparso d’olio e ricoperto con palate di fram-
menti di vetro. Thom accettava prostrato le al-
lusive torture per poi sollevarsi ritmicamente
e scuotersi di dosso i vetri. Il pubblico ha com-
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Rosellen Brown

mentato variamente questa scenografia, che
al di la della valenza puramente spettacolare
poteva suggerire la tortura del ricordo e della
memoria condita di parole di pacificazione
che ha caratterizzato l'esperienza sudafricana
della Commissione per la Verita e la Riconci-
liazione. Certo, i due attori-aiutanti che versa-
vano olio e schegge di vetro impersonavano
dei torturatori, mentre il pubblico circostan-
te, indifferente e superficiale nel suo andirivie-
ni, sottolineava la banalita del male che cosi
tragicamente ¢ emersa dal fiume di sedute
pubbliche della Commissione.

Un'’altra curatrice interessante ¢ Marléne Du-
mas, che ha portato a Siena Ina Van Zyl, Mo-
shekwa Langa e Dineo Bopape, tre artisti mol-
to diversi e attraenti.

Una particolare citazione merita 1'installazio-
ne interattiva multisensoriale dell’artista Col-
leen Alborough intitolata Night Journey, «che
esplora e interroga i viaggi epici in cui ci im-
barchiamo quando la notte chiude fuori la re-
alta visibile e da libero corso alle nostre speran-
ze, ai nostri sogni, alle paure e agli incubi».
Quest’opera, come molte altre presenti al Pa-
lazzo delle Papesse, e segnatamente 'installa-
zione di Sean Slemon, consistente in colline
multistrato di moquette variopinta, € qui visi-
bile in prima assoluta ed ¢ stata pensata per gli
ambienti senesi.

Una mostra, questa, che ha degnamente con-
clusoun decennio di attivita del Centro d’Arte
Contemporanea di Siena, che dal maggio pros-

Trale tematiche

delle opere
perfomance

e installazioni ritorna
quella della condizione
omosessuale

simo lascera il bel Palazzo delle Papesse colmo
di voci remote e segrete - fra le altre, quella di
Galileo, che vi fu ospite di Ascanio Piccolomi-
ni per una breve parentesi dopo la condanna
dell'Inquisizione - e si spostera a Santa Maria
della Scala. Fra la folla che ha invaso le sale il
giorno dell'inaugurazione non ¢ mancato chi
esprimeva il parere che queste opere sarebbero
«poco africane». A costoro bisognerebbe ri-
spondere con le parole di Olive Schreiner, che,
accusata nel 1883 di avere scritto - con Storia di
una fattoria africana - un romanzo che sembra-
va appunto «poco aftricano», ribatte che «sto-
rie avventurose e selvagge popolate da bestie
feroci ... si possono scrivere soltanto vivendo
a Piccadilly o nello Strand», ossia nei luoghi
centrali dell’occidente piti esclusivo e imperia-
le dove appunto € nato I'esotismo fatto di lon-
tananza fittizia; la realta sempre in agguato nel-
la vita reale obbliga a fare i conti con le tensio-
ni della contemporaneita anziché con le fanta-
sie di una distanza artificiale. Anche nel caso
della mostra di Siena, le opere sudafricane rive-
lano un dialogo vivo con la propria realta e
con i temi della nostra epoca presente, anzi-
ché indugiare in compiacimenti e trastulli mu-
tuati a stereotipi esotici.

m di Leonardo Clausi

finché non rimettera ordine in casa sua.

Quale sofferenza poi? 11 divieto dei suoi
membri di viaggiare, la deportazione, la perquisi-
zione di persone che abbiano aspetto mediorien-
tale o pachistano». Erano le dichiarazioni di un
irato Martin Amis, rilasciate nel 2006 al Times al-
I'indomani del fallito attentato all'areoperto di
Heathrow. Per un anno, nessuno le ha riprese: se-
gno ulteriore del rapporto storicamente tiepido
tra la maggioranza degli intellettuaali britannici e
la politica. Fin quando, quasi un anno dopo, nel-
la prefazione alla riedizione di un suo classico sag-
gio, Ideology: anintroduction, il critico marxista Ter-
1y Eagleton non ha stigmatizzato le dichiarazioni
dello scrittore come «deliri da delinquente del Bri-
tish National Party» (il partito nazionalrazzista bri-
tannico), oltre all'aggiunta di altri pesanti apprez-
zamenti su suo padre Kingsley ('autore di Lucky
Jim, uno dei romanzi chiave degli anni Cinquan-
ta).
E poi seguita un’altra denuncia, piti indignata e
profonda, da parte dello scrittore e sceneggiatore

I a comunita musulmana dovra patire

POLEMICHE L’Inghilterra accoglie male il nuovo saggio dello scrittore accusato di razzismo contro gli islamici

La critica abbatte «Il secondo aereo» di Amis

Ronan Bennett, che in un pezzo sul Guardian del
novembre scorso, ripreso anche in Italia, si € spin-
to fino a definire Amis «razzista»: I'insulto di
non-ritorno, quello che sancisce la fine di ogni di-
battito e confronto pacato. La replica, dal furore
mal sopito, di Amis € arrivata sullo stesso giornale
qualche settimana dopo (ha scritto letteralmente
che Bennett «ragiona come un idiota»). I titolo,
sufficientemente chiaro: No, non sono razzista. La
posizione di Amis, sottolineata da interventi di-
fensivi di Christopher Hitchens, altro intellettua-
le occidentale a figurare in un probabile libro ne-
ro dell'islamismo estremista, e del piti pacato lan
McEwan (che si limita a svolgere il suo mestiere di
romanziere senza entrare nei territori vischiosi
dell’analisi politica e culturale), € cosi riassumibi-
le: 1a sua non € una critica sul piano della razza ma
dell'ideologia. Non ¢ rivolta all'lIslam in generale,
ma all'islamismo, nel senso di estremismo islami-

co. Le misure repressive citate dell'intervista (che
in quanto tale, non era uno scritto: verba volant,
ecc.) erano uno sfogo impulsivo, seguito alla noti-
zia del fallito attentato e alle vicissitudini patite
dal romanziere e dalla sua famiglia al check-in di
un aeroporto, le stesse di milioni di viaggiatori
ogni giorno. Per essere farina del sacco di un con-
sumato maestro della prosa, suona un po’ come
una lamentela da autobus. D’altro canto, ¢’é un
dato confortante: nelle dichiarazioni di Amis non
figura, mai, il termine «islamofascismo», tanto ca-
roa Hitchens. Lui € sempre stato ostile all'invasio-
ne dell'Iraq. Le sue spassionate profferte di multi-
culturalismo (ha piti volte enumerato episodi che
attestano la sua apertura ed interesse nei confron-
ti di altre culture) sono probabilmente genuine. E
lontanissimo dalla sfera neocon, per intenderci.
Dunque dove collocare simili esternazioni? La
sua ¢ lareazione un po’ scomposta di un esponen-

te della sinistra liberale e agnostica alla violenza
panislamica delle frange estremiste. Con il suo ri-
petuto uso del «noi» e «loro», ad esempio, che ri-
corda, come sottolinea giustamente Bennett, un
tropo che era corrente nella Gran Bretagna degli
anni Trenta, esposta a un crescente flusso migrato-
rio di profughi ebrei. Con commenti sull'incre-
mento della popolazione araba rispetto a quella
europea (e cita la stiticita demografica di Spagna e
[talia come esempio da cui guardarsi) che evoca-
no sinistri scenari di difesa della razza. Amis stre-
nuamente e di continuo riporta il discorso sul pia-
no culturale ed ideologico. E un intellettuale ateo
chereagisce in modo viscerale all'inquietante pro-
spettiva del suo/nostro bel mondo material-illu-
minista oscurato dalla tenebra di una fede fretto-
losamente ridotta a superstizione, che bacchetta
1'Occidente per questo suo laissez-faire irresposabi-
le. Ma lo fa offrendo irresponsabilmente il destro

a coloro che in Occidente si fanno davvero pro-
motori di una crociata (o contro-jihad) cristiana.
Ed e un fatto che dichiarazioni come le sue, in un
paese dove la comunita musulmana ¢ vasta e di
certo profondamente radicata rispetto alla realta
italiana (dove l'ignorante paura dell’alieno si
estrinseca nella suina efferatezza di certe parate
horror-circensi), non fanno altro che allargare la
frattura, trascurando l'alleato piu importante: la
vasta, vastissima comunita di musulmani mode-
rati il cui peso specifico ¢ apparentemente surclas-
sato dalla minoranza fanatica.

A distanza di qualche mese dalla diatriba con Fa-
gleton e Bennett ¢ ora uscito I'ennesimo libro di
Amis, The Second Plane (Il secondo aereo), una rac-
colta di scritti tra saggi e fiction sul post-11 settem-
bre. Come le altre sue incursioni passate nell’anali-
si politica, € stato accolto male. A sinistra come a
destra, gli si rimprovera la colpa piti grave per un
saggista: di usare fonti secondarie, di non conosce-
redirettamente il soggetto che critica. In una paro-
la, di non avere amici musulmani, di non aver
esperito quella cultura, se non attraverso gli studi
accademici di occidentali come lui. Che poi, € lo
stesso problema di «noi» tutti.




