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LE SEDUZIONI
DELL’INVERNO di
Lidia Ravera, la vita
quotidiana di un uo-
mo solo, cinico e sod-
disfatto di sé viene

sconvolta da uno

scherzo: una donna
gli si offre come came-
riera a tempo pieno...

m di Beppe Sebaste

ra la leggerezza di un film
I di Rohmer, Un cuore in in-
verno, e il nitore di un rac-
conto di Flaubert, Novembre,
scorre con agilita il nuovo ro-
manzo di Lidia Ravera, Le sedu-
zioni dell'inverno. «Inverno» &
una metafora, «seduzioni» € in-
vece letterale: € una storia
d’amore, lo si puo dire subito. E
cioe una storia contro I'aneste-
tizzazione della vita e la sazieta,
una novella sull'insopprimibile
bisogno di uscire da sé che si
chiama (anche) amore. Lo si
puo allora definire un apologo
morale per sottolineare I'apertu-
ra di significati che il lettore
puo trarre appropriandosene.
In breve: la vita quotidiana di
un uomo moderatamente cini-
co e soddisfatto di sé, geloso del-
la propria solitudine di divorzia-
to, scrittore che non scrive (va-
luta e corregge i romanzi degli
altri per una casa editrice), vie-
ne sconvolta da (forse) uno
scherzo diabolico, qualcosa co-

Libri

Alla fine non ci resta che I'amore. O no?

me una prova, come quelle cui
gli dei mitologici sottoponeva-
no gli umani: una donna che
gli si offre un mattino come ca-
meriera a tempo pieno, colta,
ottima cuoca, lettrice raffinata e
ascoltatrice di musica classica
(dalla sua cameretta usciranno
«al mattino, di notte, di pome-
riggio, le note pastose di Beetho-
ven, quelle sacre di Bach, I'eufo-
ria di Rossini») e, via via, geisha
trascinante e beatificante. Lui
che «sapeva accontentare una
donna, ma non era mai riuscito
ad accontentare se stesso», co-
nosce poco a poco la dipenden-
za amorosa, il cui primo segna-
le ¢ il senso dell’attesa.

Mentre scorrono le pagine, il
lento apprendistato all’estasi,
l'uscita da sé, si rivela sempre di
pittanche metafora della lettera-
tura, e piu precisamente dello
scrivere: esperienza di apertura
e rapporto con l'altro da sé che,
insieme all’esperienza erotica, ¢
la modalita principale di cono-
scenza dell’altro e destruttura-
zione..

Elogio del desiderio, elogio del-
la vita come mancanza, che la
rende viva (contro la pulsione
anestetica della sazieta, come si
diceva), il racconto di Lidia Ra-
vera ¢ perd qualcosa di piti: una
variabile del topos letterario ine-
sauribile della donna-oggetto
(o dell'uvomo-oggetto) che lega
tra di loro tradizioni e temi nar-
rativi apparentemente diversis-
simi, dal robot alla bambola
gonfiabile, dalla geisha, appun-
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to, alla dipendenza amorosa
propriamente (e banalmente)
umana. In comune,c’ € infatti
l'eplorazione dei confini del-
I'umano, di cio che caratterizza
I'umanita degli umani. Di cui
I'amore (ma anche l'arte, come
suggerisce il tentativo recente
del filosofo Maurizio Ferraris di
scrivere un libro di estetica dal
titolo La fidanzata automatica) ¢
il tratto piu inafferrabile, inde-
terminato a forza di essere sovra-
determinato.

Non sara certo il recensore a sve-
lare la variante di questo roman-
7o breve,. Ma l'attesa amorosa
(letteraria, psicologica) del pro-
tagonista si sovrappone via via
all’attesa narrativa, cioe al su-

spense che suscita nel lettore.
C’¢ infine un disincanto che il
lettore abituale di Lidia Ravera
ben conosce. Non € un raccon-
to sentimentale, € un racconto
sui sentimenti, sulla chimica
delle passioni (I'espressione era
di Balzac), sull’amore e il disa-
more (nella tradizione di Benja-
min Constant), nella tradizione
soprattutto delle scrittrici don-
ne (si scusi il pleonasma) la cui
scrittura a lungo segreta era epi-
stolare, destinata, volta all’anali-
si chimica delle seduzioini pro-
prie e altrui, invernali e non. A
turbare la mia facile equazione
letteratura-desiderio, e il duali-
smo anestesia-amore, intervie-
ne l'elemento della dissipazio-
nedi sé nel gioco d’azzardo, che
contraddistingue i persongaggi
femminili del romanzo. Ma an-
cheil gioco ¢ perdita, e passione
della mancanza. Ma come dice-
va il grande Carmelo Bene, «Se
la felicita € quello che ci manca,
allora ci deve mancare».

POESIA La nuova raccolta:
«Le fasi della luna»

Frabotta
poetessa
del presente

B «..con la luna nuova tutti tocca
la stessa sorte. Alzarsi nel buio, stri-
sciare nell’'obbligata trincea...» cos
Le fasi della luna prima parte de I
nuovi climi, il nuovo libro di poe-
sie di Biancamaria Frabotta, poe-
tessa affermata, fine cultrice della
parola scritta e recitata. Una sorta
d’epitaffio in un contesto denso,
che non indulge alle mode, mari-
mane ancorato agli stilemi e alle
sensibilita gia note, e tuttavia rin-
nova la sua visione alla luce di un
tempo che inesorabilmente tra-
scorre e, benché non sembri sia co-
sl, non trascorre invano. Tanto
che Biancamaria Frabotta asciuga
il suo poetare e lo rende essenziale

e forte. «Undrappello di lumi merce-
nari/senza impiego, riprende il giro/
sugli orticelli... Oltre le tribu vicine, al
confine dei campi, fra le altre/lunein-
traviste, un‘eta poco sapiente/affon-
da, quasi grigia, senza creare scompi-
glio». E questa poesia non si rasse-
gna agli inferni costruiti dagli uo-
mini: «Vattene via, presidente, dai
cieli/dai soli, dalle nevi, dagli uccelli/
in fuga dalle tue bombe intelligen-
fi...» Mostrando cosi una Frabotta
moderna e presente, poeta ma
non politicante, poeta ma non ca-
popopolo e, percio, ancora pit
presente e importante d'un mani-
festante di piazza.

Una poesia, questa della nostra au-
trice, dell’attualita, della partecipa-
zione, eppure anche della consu-
stanziale melanconia di cio che ¢
stato e non € pit, né piti sara: «Vor-
rei che I'avesse portate/fin qui, il ven-
to, queste piume./Un vento grigio sot-
to la mimosa..." E "...L'ho chiamata
la panchina della meditazione/inter-
rotta, a causa dei venti piovosi l'inver-
noyel'estate, le tane dei ragni nelle ve-

QUINDICIRIGHE

LA MACCHINA
PER CINGUETTARE
Questo libro dello psichiatra Pau-
lo Barone ¢ un invito a conosce-
re un maestro che costituisce un
ponte vivente di incontro e dialo-
go trale culture e le religioni. Rai-
mon Panikkar (1918) ¢ figlio di
una madre spagnola cattolica e
di un padre indiano hindu, ¢ sta-
to ordinato sacerdote nel '46, si e
avvicinato poi alla spiritualita in-
diana e sudamericana, ha inse-
gnato Filosofia della religione a
Roma, Filosofia comparata delle
religioni a Santa Barbara, ¢ mem-
bro del tribunale permanente
dei popoli e della Commissione
dell’'Unesco per il dialogo inter-
culturale, ¢ presidente del Cen-
tre of Crossing Religious Studies
in California. Ha scritto piu di 40
saggi, migliaia di articoli e ha te-
nuto conferenze in tutto il mon-
do. Ma, al di 1a dei «meriti pubbli-
ci», Panikkar € una persona che
sorride e l suo sorriso provoca in-
quietudine, destabilizza dolce-
mente i nostri schemi teorici. Ci
insegna che la spiritualita va ol-
tre i dogmi e i pregiudizi, che la
vita € continuare a interrogarsi, a
conoscere, a dialogare, a contem-
plare. Un uomo prezioso sem-
pre, ma soprattutto in quest’epo-
ca di fondamentali-

Spensierarsi.
Raimon Panikkar
Paulo Barone
pp. 117, euro 13,00
Diabasis

Un «Capitale»
perla
transizione

GiusepPE MONTESANO

a dove proviene il
D piccolo grande libro che

oggi giustifica in pienoil
titolo di questa rubrica, non so:
ma so che viene da un luogo
profondo e potrebbe andare
molto lontano, come un pianeta
intelligente sfuggito al controllo
poliziesco delle leggi vigenti in
questo Occidente suicida che &

CANALI, UN «VIRGILIO»
PER VIRGILIO

Uno dei nostri maggiori latini-
sti si € cimentato con un’impre-
sa certo non facile, cioe quella
di raccontare l'opera virgiliana
in un centinaio di pagine. Eppu-
re, anche se il volumetto esce in
una collana intitolata «Come
leggere» (diretta da Giovanni Re-
ale), non si tratta di un’operetta
semplicemente divulgativa, poi-
ché l'autore riesce a svolgere
considerazioni critiche originali
e spesso folgoranti nell’elegan-
za in cui sono espresse. Smonta
poi alcuni luoghi comuni: co-
me quello che parla del «pio»
Enea: «pio non perché melensa-
mente buono, ma perché esecu-
tore dei voleri del Fato, quindi
costretto ad essere anche catti-
vo». Il saggio ¢ articolato in tre
capitoli principali - dedicati alle
Bucoliche, alle Georgiche e al-
'Eneide (molto piu ampia, co-
m’era naturale che fosse, la trat-
tazione di quest'ultima opera ri-
spetto a quella delle prime due)
- a cui si aggiunge un ulteriore
capitolo incentrato sulle possibi-
i chiavi di lettura dell'intera
opera del poeta latino. In appen-
dice possiamo leggere, a cura di
Maria Pellegrini, la biografia vir-
giliana di Flio Dona-
to (IV secolo). r. carn.

Come leggere
Virgilio
Luca Canali
pagine 160, euro 8,00
Tascabili Bompiani

ormai tutto il mondo. Il libro si
intitola La transizione, 1o ha
scritto Guido Cosenza e il suo
sottotitolo comincia a spiegare
di cosa si tratti: Analisi del
processo di transizione a una
societa postindustriale
ecocompatibile. Non spaventarti,
lettore che leggi per vivere! Se sul
serio ti sta a cuore il tuo presente
e il futuro dei tuoi figli e del
genere umano, non hai che da
entrare in una libreria, prelevare
La transizione dal banco prima
che sia sommerso dalla
quotidiana immondizia, e
leggerlo: per poi, possibilmente,
rileggerlo e farlo agire. Enon
temere noia o astrusita o
difficolta, al contrario: il ritmo e
lalucidita di La transizione sono
pieni di un esprit degno di un
abbé Galiani postmoderno,
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ne del legno...» E una sorta di natu-
ralismo corrusco, con tagli di luce
alla maniera dello sventurato di
Caravaggio, il Merisi, poeta col
pennello in un tempo in cui era fa-
cile essere corrivo e adulatore (Ah!
Il cavalier d’Arpino), pericoloso es-
sere ribelle e genio.
Ed ecco Adriaen Adrians, alias
Aris Kindt «mpiccato per furto, gia
da tempo/spettro e oggetto di voglio-
si/ commensali di viscere, livida/
bambola scrutata da occhi che cala-
nofin picchiata sul suo cadavere,
eguale ¢ il/risvolto della fodera, sia di
ladro, di santo,/di forca o martirio/il
pudore non é ancora estinto...»
Cosi con questo nuovo dono, tor-
na tra noi Biancamaria Frabotta,
poetessa del nostro tempo: e del
presente.

Domenico Cacopardo

www.cacopardo.it

I nuovi climi

Biancamaria Frabotta
pagine 56
euro 8,00

Stampa editore

1 Harry Potter e i doni
della morte

Joanne Kathleen Rowling, Salani
2 Il giorno in piu

Fabio Volo, Mondadori
ex aequo

ROMANZI Il libro & stato scritto
da Francesco Laudadio nel 1977

Intervista
allo «Scrivano»
sindacalista

B La narrativa come strumento
di conoscenza delle vicende stori-
che, il romanzo come spunto di
comprensione e riflessione sulla
realta, la cultura del racconto co-
me confronto con il molteplice
dell’esistenza umana. In questo
contesto puo essere letto Scrivano
Ingannamorte di Francesco Lauda-
dio, che prima di diventare sce-
neggiatore e regista, € stato re-
sponsabile del «lavoro nelle cam-
pagne» del Pci di Bari. II libro ¢
uno scritto del 1977 ritrovato fra
le carte di Laudadio dopo la sua
morte. Un romanzo che Andrea
Camilleri nella prefazione defini-
sce al contempo «un saggio stori-
0, Un poema in prosa, un raccon-
to epico». Da leggere «con piena,
totale disponibilita a seguirlo nei
suoi percorsi, nel suo libero tra-
scorrere da una storia all’altra, nei
suoi continui sbalzi di tono, total-
mente abbandonandosi al fluire
ora disteso ora tumultuoso di un
narrare che pare voler minare il
corso imprevedibile e capriccioso
della Storia». Qual é la struttura
della trama? Un giornalista si reca
ad intervistare il segretario di una
Camera del Lavoro di un paese
pugliese, che ha un antico sopran-
nome: Scrivano Ingannamorte.
Nella notte che precede un impor-
tante sciopero, il sindacalista rac-
conta di sé e dei suoi avi, ed il col-
loquio si svolge su registri diversi,
dall’attualita alla storia, dal rac-
conto individuale ad aspetti poeti-
ci, a tratti epici. Lo «Scrivano» ¢
«una specie di eterno popolano
meridionale, lo spirito umana-
mente perenne della movimenta-
ta, dolorosa, a tratti ferina e grotte-
sca, vicenda della lotta di classe
nel Sud. Come un eternauta del ri-
bellismo disperato dei cafoni, va
avanti e indietro nel tempo, incar-
nandosi di volta in volta nel se-
guace del cardinale Ruffo anti-
francese e antigiacobino, o nel bri-
gante in lotta contro I'occupante
Sabaudo amico dei signori, o nel
capopopolo delle leghe socialiste
contro la prepotenza proprieta-
ria, o nel sindacalista agrario alla
Di Vittorio negli anni ferventi del
secondo dopoguerra». I libro pre-
senta molteplici aspetti di rifles-
sione, cultural-sindacali, politici,
storici, etico-morali, sociali. E un
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dell'ironia e della forza di
decifrazione di un paragrafo del
Capitale riscritto da un
professore di fisica: o, pi
esattamente, di quelle Scienze
fisiche di cui Cosenza, che ha
studiato le particelle elementari
e ha pubblicato per Boringhieri
Metodi matematici per la fisica, &
docente. Ma ecco cosa promette,
fin dalla prima pagina, La
transizione: «In questo testo non
si intendono riproporre
considerazioni, peraltro
sacrosante, sulle conseguenze
perniciose dell’aumento del
tasso di anidride carbonica
nell’atmosfera. Questo dato
viene considerato acquisito.

incontrollato, nell’era del
consumismo, dei parametri
economici. Tali patologie,
assieme a quelle indotte dal
ricorso crescente a risorse non
rinnovabili e dall’'aumento
vertiginoso della popolazione
mondiale, verranno invece
esaminate per decifrare la deriva
della societa in cui viviamo e,
possibilmente, per arginarla».
Questa promessa ¢ mantenuta, e
La transizione decifra molte
evidenze che parevano ormai
scritte in lingua morta. In sintesi
estrema: il modello di sviluppo
basato sull'indefinita crescita dei
consumi e della produzione ¢
attualmente una scelta suicida

popolazione, & necessario; le
analisi del Capitale sono modelli
scientifici indispensabili per
interpretare 1'oggi; le persone
non si accorgono della gravita
della situazione perché l'uso
delle «risorse non rinnovabili»
sposta piti lontano il punto di
crisi, e perché una capillare
repressione agisce sulle menti e i
corpi attraverso I'informazione
distorta; il modello di sviluppo
suicida che subiamo da un
secolo circa ¢ nelle mani di
pochi proprietari dei mezzi di
produzione, ma questa casta ¢
protetta e integrata da un’altra
casta: quella politica, che
adopera l'involucro della

estinguersi; perché la catastrofe
non avvenga, bisogna che un
numero crescente di persone si
impegni nel «difficile compito di
destrutturazione dell’apparato
sociale». Non ¢ facile riassumere
123 pagine levigate come un
cristallo, dove niente ¢ superfluo
e ogni frase € pensiero: per
rendergli giustizia bisognerebbe
citare tutto. La transizione
intelligente a una societa
postindustriale ed
ecocompatibile avverra? Chi
scrive qui lo ignora. Sa che una
repressione enorme di carattere
economico, basata sul tenere in
preda all’ansia gli uomini per la
mancanza di lavoro o di

premera soprattutto su chi ora
hada 30 annia 55 anni circa e
non avra una pensione
sufficiente: non avra tempo e
voglia per pensare. Sa anche che
La transizione ¢ un libro inattuale
nel senso migliore, un libro che
forse solo un uomo libero di
settant’anni poteva scrivere oggi,
nell’epoca in cui nessuno come i
giovani e preda di censure e
autocensure. E soprattutto sa che
leggere libri come questo vale
ancora la pena. Il resto, riguarda
tutti.

La transizione
Guido Cosenza

pagine123, euro 13,00 Feltrinelli




