
ROMANZI Il libro è stato scritto
da Francesco Laudadio nel 1977

Intervista
allo «Scrivano»
sindacalista

POESIA La nuova raccolta:
«Le fasi della luna»

Frabotta
poetessa
del presente

■ La narrativa come strumento
diconoscenzadelle vicende stori-
che, il romanzo come spunto di
comprensione e riflessione sulla
realtà, la cultura del racconto co-
me confronto con il molteplice
dell’esistenza umana. In questo
contesto può essere letto Scrivano
IngannamortediFrancesco Lauda-
dio, che prima di diventare sce-
neggiatore e regista, è stato re-
sponsabile del «lavoro nelle cam-
pagne» del Pci di Bari. Il libro è
uno scritto del 1977 ritrovato fra
le carte di Laudadio dopo la sua
morte. Un romanzo che Andrea
Camilleri nella prefazione defini-
sce al contempo «un saggio stori-
co,unpoemainprosa,unraccon-
to epico». Da leggere «con piena,
totale disponibilità a seguirlo nei
suoi percorsi, nel suo libero tra-
scorrere da una storia all’altra, nei
suoicontinuisbalzidi tono, total-
mente abbandonandosi al fluire
ora disteso ora tumultuoso di un
narrare che pare voler minare il
corso imprevedibile e capriccioso
della Storia». Qual è la struttura
della trama?Ungiornalista si reca
ad intervistare il segretario di una
Camera del Lavoro di un paese
pugliese,chehaunanticosopran-
nome: Scrivano Ingannamorte.
Nellanottecheprecedeunimpor-
tante sciopero, il sindacalista rac-
conta di sé e dei suoi avi, ed il col-
loquio si svolge su registri diversi,
dall’attualità alla storia, dal rac-
contoindividualeadaspettipoeti-
ci, a tratti epici. Lo «Scrivano» è
«una specie di eterno popolano
meridionale, lo spirito umana-
menteperennedellamovimenta-
ta,dolorosa,a tratti ferinaegrotte-
sca, vicenda della lotta di classe
nelSud.Comeuneternautadel ri-
bellismo disperato dei cafoni, va
avantie indietronel tempo, incar-
nandosi di volta in volta nel se-
guace del cardinale Ruffo anti-
franceseeantigiacobino,onelbri-
gante in lotta contro l’occupante
Sabaudo amico dei signori, o nel
capopopolo delle leghe socialiste
contro la prepotenza proprieta-
ria, o nel sindacalista agrario alla
Di Vittorio negli anni ferventi del
secondodopoguerra». Il libropre-
senta molteplici aspetti di rifles-
sione, cultural-sindacali, politici,
storici, etico-morali, sociali. È un
romanzooriginale,utilepermedi-
taresulSudesullaquestionemeri-
dionale.ScrivanoIngannamortede-
scrive in maniera intelligente un
pezzodella storiad’Italia,unasto-
ria di contadini, di lotte operaie,
di classi subalterne, raccontata
conabilità letterariaeconparteci-
pazione umana.
 Salvo Fallica

■ «...con la luna nuova tutti tocca
la stessa sorte. Alzarsi nel buio, stri-
sciare nell’obbligata trincea...» così
Le fasi della luna prima parte de I
nuovi climi, il nuovo libro di poe-
sie di Biancamaria Frabotta, poe-
tessa affermata, fine cultrice della
parola scritta e recitata. Una sorta
d’epitaffio in un contesto denso,
chenon indulgealle mode, ma ri-
mane ancorato agli stilemi e alle
sensibilità già note, e tuttavia rin-
nova la sua visione alla luce di un
tempo che inesorabilmente tra-
scorree,benchénonsembrisiaco-
sì, non trascorre invano. Tanto
che Biancamaria Frabotta asciuga
il suo poetaree lo rende essenziale

e forte. «Undrappellodi lumimerce-
nari/senza impiego, riprende il giro/
sugli orticelli...Oltre le tribùvicine, al
confinedei campi, fra lealtre/lune in-
traviste, un’età poco sapiente/affon-
da,quasi grigia, senzacreare scompi-
glio». E questa poesia non si rasse-
gna agli inferni costruiti dagli uo-
mini: «Vattene via, presidente, dai
cieli/dai soli, dalle nevi, dagli uccelli/
in fuga dalle tue bombe intelligen-
ti...» Mostrando così una Frabotta
moderna e presente, poeta ma
nonpoliticante,poetamanonca-
popopolo e, perciò, ancora più
presentee importanted’un mani-
festante di piazza.
Unapoesia,questadellanostraau-
trice,dell’attualità,dellapartecipa-
zione, eppure anche della consu-
stanziale melanconia di ciò che è
statoenonèpiù,népiùsarà:«Vor-
rei che l’avesse portate/fin qui, il ven-
to, queste piume./Unvento grigio sot-
to la mimosa..." E "...L’ho chiamata
la panchina della meditazione/inter-
rotta,acausadeiventipiovosi l’inver-
no/e l’estate, le tanedei ragninelleve-
ne del legno...» E una sorta di natu-
ralismo corrusco, con tagli di luce
alla maniera dello sventurato di
Caravaggio, il Merisi, poeta col
pennelloinuntempoincuierafa-
cile essere corrivo e adulatore (Ah!
Ilcavalierd’Arpino),pericolosoes-
sere ribelle e genio.
Ed ecco Adriaen Adrians, alias
Aris Kindt «Impiccato per furto, già
da tempo/spettro e oggetto di voglio-
si/ commensali di viscere, livida/
bambola scrutata da occhi che cala-
no/in picchiata sul suo cadavere,
eguale è il/risvolto della fodera, sia di
ladro, di santo,/di forca o martirio/il
pudore non è ancora estinto...»
Così con questo nuovo dono, tor-
na tra noi Biancamaria Frabotta,
poetessa del nostro tempo: e del
presente.
 Domenico Cacopardo

www.cacopardo.it
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CANALI, UN «VIRGILIO»
PER VIRGILIO
Uno dei nostri maggiori latini-
sti si è cimentato con un’impre-
sa certo non facile, cioè quella
di raccontare l’opera virgiliana
inuncentinaiodipagine.Eppu-
re, anche se il volumetto esce in
una collana intitolata «Come
leggere»(direttadaGiovanniRe-
ale), non si tratta di un’operetta
semplicementedivulgativa,poi-
ché l’autore riesce a svolgere
considerazioni critiche originali
e spesso folgoranti nell’elegan-
za in cui sono espresse. Smonta
poi alcuni luoghi comuni: co-
me quello che parla del «pio»
Enea:«piononperchémelensa-
mentebuono,maperchéesecu-
tore dei voleri del Fato, quindi
costretto ad essere anche catti-
vo». Il saggio è articolato in tre
capitoli principali - dedicati alle
Bucoliche, alle Georgiche e al-
l’Eneide (molto più ampia, co-
m’era naturale che fosse, la trat-
tazione diquest’ultima opera ri-
spetto a quella delle prime due)
- a cui si aggiunge un ulteriore
capitoloincentratosullepossibi-
li chiavi di lettura dell’intera
operadelpoeta latino. Inappen-
dice possiamo leggere, a cura di
MariaPellegrini, labiografia vir-

giliana di Elio Dona-
to (IV secolo).  r. carn.

Come leggere
Virgilio

Luca Canali
pagine 160, euro 8,00

Tascabili Bompiani

T
ra la leggerezza di un film
di Rohmer, Un cuore in in-
verno, e il nitore di un rac-

conto di Flaubert, Novembre,
scorre con agilità il nuovo ro-
manzo di Lidia Ravera, Le sedu-
zioni dell’inverno. «Inverno» è
una metafora, «seduzioni» è in-
vece letterale: è una storia
d’amore, lo si può dire subito. È
cioè una storia contro l’aneste-
tizzazione della vita e la sazietà,
una novella sull’insopprimibile
bisogno di uscire da sé che si
chiama (anche) amore. Lo si
può allora definire un apologo
moralepersottolineare l’apertu-
ra di significati che il lettore
può trarre appropriandosene.
In breve: la vita quotidiana di
un uomo moderatamente cini-
coesoddisfattodisé,gelosodel-
lapropriasolitudinedidivorzia-
to, scrittore che non scrive (va-
luta e corregge i romanzi degli
altri per una casa editrice), vie-
ne sconvolta da (forse) uno
scherzo diabolico, qualcosa co-

me una prova, come quelle cui
gli dei mitologici sottoponeva-
no gli umani: una donna che
gli si offre un mattino come ca-
meriera a tempo pieno, colta,
ottimacuoca, lettrice raffinatae
ascoltatrice di musica classica
(dalla sua cameretta usciranno
«al mattino, di notte, di pome-
riggio, lenotepastosediBeetho-
ven,quelle sacrediBach, l’eufo-
ria di Rossini») e, via via, geisha
trascinante e beatificante. Lui
che «sapeva accontentare una
donna,ma non era mai riuscito
ad accontentare se stesso», co-
nosce poco a poco ladipenden-
za amorosa, il cui primo segna-
le è il senso dell’attesa.
Mentre scorrono le pagine, il
lento apprendistato all’estasi,
l’uscita da sé, si rivela sempre di
piùanchemetaforadella lettera-
tura, e più precisamente dello
scrivere: esperienza di apertura
e rapporto con l’altro da sé che,
insieme all’esperienza erotica, è
la modalità principale di cono-
scenza dell’altro e destruttura-
zione..
Elogio del desiderio, elogio del-
la vita come mancanza, che la
rende viva (contro la pulsione
anestetica della sazietà, come si
diceva), il racconto di Lidia Ra-
vera è però qualcosa di più: una
variabile del topos letterario ine-
sauribile della donna-oggetto
(o dell’uomo-oggetto) che lega
tra di loro tradizioni e temi nar-
rativi apparentemente diversis-
simi, dal robot alla bambola
gonfiabile, dalla geisha, appun-

to, alla dipendenza amorosa
propriamente (e banalmente)
umana. In comune,c’ è infatti
l’eplorazione dei confini del-
l’umano, di ciò che caratterizza
l’umanità degli umani. Di cui
l’amore (ma anche l’arte, come
suggerisce il tentativo recente
del filosofo Maurizio Ferraris di
scrivere un libro di estetica dal
titolo La fidanzata automatica) è
il tratto più inafferrabile, inde-
terminatoaforzadiesseresovra-
determinato.
Nonsaràcerto il recensoreasve-
larelavariantediquestoroman-
zo breve,. Ma l’attesa amorosa
(letteraria, psicologica) del pro-
tagonista si sovrappone via via
all’attesa narrativa, cioè al su-

spense che suscita nel lettore.
C’è infine un disincanto che il
lettore abituale di Lidia Ravera
ben conosce. Non è un raccon-
to sentimentale, è un racconto
sui sentimenti, sulla chimica
delle passioni (l’espressione era
di Balzac), sull’amore e il disa-
more (nella tradizione di Benja-
minConstant),nella tradizione
soprattutto delle scrittrici don-
ne (si scusi il pleonasma) la cui
scrittura a lungo segreta era epi-
stolare,destinata,voltaall’anali-
si chimica delle seduzioini pro-
prie e altrui, invernali e non. A
turbare la mia facile equazione
letteratura-desiderio, e il duali-
smo anestesia-amore, intervie-
ne l’elemento della dissipazio-
nedi sénelgiocod’azzardo,che
contraddistingue i persongaggi
femminili del romanzo. Ma an-
che ilgiocoèperdita, epassione
dellamancanza.Ma come dice-
va il grande Carmelo Bene, «Se
la felicità è quello che ci manca,
allora ci deve mancare».

MAPPE PER LETTORI SMARRITI

QUINDICIRIGHE

D a dove proviene il
piccolo grande libro che
oggi giustifica in pieno il

titolo di questa rubrica, non so:
ma so che viene da un luogo
profondo e potrebbe andare
molto lontano, come un pianeta
intelligente sfuggito al controllo
poliziesco delle leggi vigenti in
questo Occidente suicida che è

ormai tutto il mondo. Il libro si
intitola La transizione, lo ha
scritto Guido Cosenza e il suo
sottotitolo comincia a spiegare
di cosa si tratti: Analisi del
processo di transizione a una
società postindustriale
ecocompatibile. Non spaventarti,
lettore che leggi per vivere! Se sul
serio ti sta a cuore il tuo presente
e il futuro dei tuoi figli e del
genere umano, non hai che da
entrare in una libreria, prelevare
La transizione dal banco prima
che sia sommerso dalla
quotidiana immondizia, e
leggerlo: per poi, possibilmente,
rileggerlo e farlo agire. E non
temere noia o astrusità o
difficoltà, al contrario: il ritmo e
la lucidità di La transizione sono
pieni di un esprit degno di un
abbé Galiani postmoderno,

dell’eleganza e della precisione
di un Fontenelle che invece che
sulla Pluralité des mondes scriva
sulla nostra ottusa società,
dell’ironia e della forza di
decifrazione di un paragrafo del
Capitale riscritto da un
professore di fisica: o, più
esattamente, di quelle Scienze
fisiche di cui Cosenza, che ha
studiato le particelle elementari
e ha pubblicato per Boringhieri
Metodi matematici per la fisica, è
docente. Ma ecco cosa promette,
fin dalla prima pagina, La
transizione: «In questo testo non
si intendono riproporre
considerazioni, peraltro
sacrosante, sulle conseguenze
perniciose dell’aumento del
tasso di anidride carbonica
nell’atmosfera. Questo dato
viene considerato acquisito.

Non si vuole neppure condurre
una indagine, anch’essa
opportuna, sui danni originati
dall’accrescimento
incontrollato, nell’era del
consumismo, dei parametri
economici. Tali patologie,
assieme a quelle indotte dal
ricorso crescente a risorse non
rinnovabili e dall’aumento
vertiginoso della popolazione
mondiale, verranno invece
esaminate per decifrare la deriva
della società in cui viviamo e,
possibilmente, per arginarla».
Questa promessa è mantenuta, e
La transizione decifra molte
evidenze che parevano ormai
scritte in lingua morta. In sintesi
estrema: il modello di sviluppo
basato sull’indefinita crescita dei
consumi e della produzione è
attualmente una scelta suicida

per l’umanità e per l’ecosistema;
riportare indietro i livelli di
produzione e consumo, e col
tempo far decrescere la
popolazione, è necessario; le
analisi del Capitale sono modelli
scientifici indispensabili per
interpretare l’oggi; le persone
non si accorgono della gravità
della situazione perché l’uso
delle «risorse non rinnovabili»
sposta più lontano il punto di
crisi, e perché una capillare
repressione agisce sulle menti e i
corpi attraverso l’informazione
distorta; il modello di sviluppo
suicida che subiamo da un
secolo circa è nelle mani di
pochi proprietari dei mezzi di
produzione, ma questa casta è
protetta e integrata da un’altra
casta: quella politica, che
adopera l’involucro della

democrazia per autoperpetuarsi
attraverso lo slogan
Crescita&Sviluppo; la specie
umana corre il rischio di
estinguersi; perché la catastrofe
non avvenga, bisogna che un
numero crescente di persone si
impegni nel «difficile compito di
destrutturazione dell’apparato
sociale». Non è facile riassumere
123 pagine levigate come un
cristallo, dove niente è superfluo
e ogni frase è pensiero: per
rendergli giustizia bisognerebbe
citare tutto. La transizione
intelligente a una società
postindustriale ed
ecocompatibile avverrà? Chi
scrive qui lo ignora. Sa che una
repressione enorme di carattere
economico, basata sul tenere in
preda all’ansia gli uomini per la
mancanza di lavoro o di

conficcarli nell’ansia
spappolandoli nel lavoro, non
aiuterà la presa di coscienza di
ciò che accade realmente: e
premerà soprattutto su chi ora
ha da 30 anni a 55 anni circa e
non avrà una pensione
sufficiente: non avrà tempo e
voglia per pensare. Sa anche che
La transizione è un libro inattuale
nel senso migliore, un libro che
forse solo un uomo libero di
settant’anni poteva scrivere oggi,
nell’epoca in cui nessuno come i
giovani è preda di censure e
autocensure. E soprattutto sa che
leggere libri come questo vale
ancora la pena. Il resto, riguarda
tutti.

La transizione
Guido Cosenza

pagine123, euro 13,00 Feltrinelli

LA MACCHINA
PER CINGUETTARE
QuestolibrodellopsichiatraPau-
lo Barone è un invito a conosce-
re un maestro che costituisce un
ponteviventedi incontroedialo-
gotra leculturee lereligioni.Rai-
mon Panikkar (1918) è figlio di
una madre spagnola cattolica e
diun padre indianohindu, è sta-
to ordinato sacerdote nel ’46, si è
avvicinatopoialla spiritualità in-
diana e sudamericana, ha inse-
gnato Filosofia della religione a
Roma, Filosofia comparata delle
religioniaSantaBarbara,èmem-
bro del tribunale permanente
dei popoli e della Commissione
dell’Unesco per il dialogo inter-
culturale, è presidente del Cen-
tre of Crossing Religious Studies
inCalifornia.Ha scritto piùdi40
saggi, migliaia di articoli e ha te-
nuto conferenze in tutto il mon-
do.Ma,aldi làdei«meritipubbli-
ci», Panikkar è una persona che
sorridee il suosorrisoprovocain-
quietudine, destabilizza dolce-
mente i nostri schemi teorici. Ci
insegna che la spiritualità va ol-
tre i dogmi e i pregiudizi, che la
vitaècontinuare a interrogarsi, a
conoscere,adialogare,acontem-
plare. Un uomo prezioso sem-
pre,masoprattutto inquest’epo-

ca di fondamentali-
smi.

GIUSEPPE MONTESANO
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Spensierarsi.
Raimon Panikkar

Paulo Barone
pp. 117, euro 13,00

Diabasis

Un «Capitale»
per la
transizione

LE SEDUZIONI

DELL’INVERNO di

Lidia Ravera, la vita

quotidiana di un uo-

mo solo, cinico e sod-

disfatto di sé viene

sconvolta da uno

scherzo: una donna

gli si offre come came-

riera a tempo pieno...

Alla fine non ci resta che l’amore. O no?

■ di Beppe Sebaste
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1 Harry Potter e i doni
della morte
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2 Il giorno in più
Fabio Volo,  Mondadori
ex aequo

Spingendo la notte più in là
Mario Calabresi,  Mondadori
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5 L’ospite inquietante
Umberto Galimberti,  Feltrinelli
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