
U
n lampo, un bagliore, un rombo assordante,
untuono,unasaettanel cielo.Edeccolo il ful-
mine. Già, un fulmine. Ma che cosa è un ful-
mine?Quale immagineci facciamonell’istan-
te incui loscorgiamo,comeloricordiamo,co-
melo immaginiamounfulmine?El’immagi-
ne del fulmine è rimasta sempre la stessa, o
l’immaginazione umana lo ha visto in modo
diverso nelle diverseepoche storiche? E gli ar-
tisti, i pittori, come hanno risolto il problema
di raffigurare il fulmine che solca il cielo, che
illumina le tenebre, che colpisce ed inceneri-
sce inesorabile? Insomma, i fulmini hanno,
per noi umani, una storia, un’evoluzione, un
cambiamento nel nostro immaginario? Pos-
siamo raccontare la storia dei fulmini e dei
lampi, delle saette e delle folgori?
E questa storia che ci ricorda i rombi, i lampi
accecanti, può essere stimolante, interessan-
te, intrigante, piena di immagini che ci colpi-
scono, si potrebbe dire, come dei fulmini. Im-
magini fulminanti.
«Hol’impressioneconquestaultimaavventu-
ra,…diaverconclusola fasedi ricercaediana-
lisi. Per essere stato uno scherzo, mi pare che
non sia risultato “fulmineo”…. Nei secoli che
verranno non incontreremo più fulmini in
senso atmosferico, meteorologico della paro-
la. Ma solo indizi allegorici, forme
“ornamentali”, simboli e traduzioni. Il pesosi
sposterà sui testi, sulle parole, sulle testimo-
nianze, sulle“poesie”.Maquestoèormai fuo-
ri del campo definito e ristretto delle immagi-
ni…. Al suo ritorno a casa, cioè nel cosiddetto
“presente”, il viaggiatore allinea sugli scaffali
fulmini“fragilidiporporaed’oro”, corallidal-
le formeelettriche, lampadineteatraliordina-
teazigzag,enell’angolo inalto, appeso, siste-
merà un vecchio aquilone. Solo allora si ren-
derà conto delle occasioni perdute, dei lampi
lasciati cadere lungo il cammino. Ma sarà
troppo tardi per tornare dal futuro e ricostrui-
re un nuovo sfolgorante passato».
Il rimpianto per quei tanti fulmini e saette di
cui si è seguito il zigzagante percorso tramite
le immaginiche l’umanitàhautilizzatoperri-
cordarli, rappresentarli, esorcizzarli, maneg-
giarli. Il rimpiantodiunviaggio, checomedi-
ce il suo autore, non è stato, fortunatamente,
fulmineo, ma anzi lungo, appassionato e me-
ditato. Pieni di parole, in cui certo le immagi-
ni hanno avuto un ruolo importante, ma in
cui le parole hanno avuto il ruolo della saette
che a volte colpiscono fulmineamente. E
quelle parole riportate prima sono la fine del

viaggio, le ultime parole scritte, dal pensatore
del viaggio. E ad aggiungere altre parole a
quelle scritte dell’autore bisogna andare cau-
ti, cheè unmaestronell’uso (e talvoltaabuso)
di parole e di immagini.
Il viaggio di cui quella è la conclusione (solo
sulla carta perché le saette continueranno per
sempre a volare nei nostri cieli ed a suscitare
lanostraammirazionee lanostrapaura) loha
descritto Ruggero Pierantoni nel volume Uno
scherzo fulmineo sottotitolo Cinquecento anni
di fulmini dal 1929 al 1447 (pagine 278, euro
35,00, Archinto Editore). Pierantoni, per chi
ha la fortuna di conoscerlo, non è un autore
di libri qualsiasi. I suoi libri sono impensabili
daaltri, sonoirraccontabili, avolte indescrivi-
bili. Sono scritti in un modo che può entusia-
smare ed a volte irritare, ma non lasciano in-
differenti.
Ma riprendiamo il nostro fulmineo viaggio,
che è cominciato dalla fine. Peraltro tutti i ca-
pitoli hanno le indicazioni cronologiche con
prima la data più recente, poi quella più anti-
ca.Equindiperesempioil capitoloL’inevitabi-
leTempesta.2250millimetri quadratidi fulmine

al centro del Labirinto porta le date
(1538-1490). E la Inevitabile Tempesta è certo
quella del Giorgione, del 1507-08, che si tro-
va nelle sale dell’Accademia di Venezia. E di
2250 millimetri è la superficie che la saetta, il
fulmine occupa nella tela. Lunga la saetta 67
mm.
Perchéi fulminie lesaettesonoanchemisura-
ti, analizzati nel volume. Magariper prendere
in giro gli storici dell’arte, come nella nota 2 a
pagina236checominciaconleparole«Lalet-
turadiquestanotanonèconsigliabileagli sto-

rici dell’arte: vi si parla di angoli».
E giustissimamente Pierantoni se la prende
con quegli innumerevoli studi in cui un di-
pinto è sezionato, misurato, con righe, cerchi
esimili, inproporzionitra loropiùomenoau-
ree. E invece il Pierantoni da esperto scienzia-
to conoscitore di come le immagini si forma-
no e di come le costruiamo, calcoli di angoli
ne esegue e di altre misure, sempre dichiaran-
do, molto «alla Pierantoni» che lui fa mode-
stamente delle osservazioni da incompeten-
te. Che è un altro dei giochi del libro, dove le

notesonolametàdel testoesonopienedian-
notazioni, osservazioni, immagini che le ren-
donopernulladellenotechesipossonosalta-
re. Anzi, il libro delle note è un altro libro nel
libro. Come si sarà capito, non posso fare una
«recensione» del libro di Pierantoni, vorrei
cercaredidare il«clima»del libro, lasuafulmi-
nea intuizione e la sua fluente descrizione,
continuamente interrotta da «lampi» illumi-
nanti.
Dei fulmini, e delle saette, nell’arte di tutte le
epoche, della loro forma, di come vengono
rappresentati, si può non tanto cercare una
classificazione,masenepuòcostruireunasto-
ria dell’arte, della cultura, della scienza, che è
altra, diversa, profonda, fulminante a volte.
Un viaggio nella forma grafica e pittorica del
fulmine non poteva che procedere a zigzag. E
magari l’autore se la prenderà con il modesto
recensore (sto cercando di adeguarmi allo sti-
le inarrivabile di Pierantoni) «fulminandolo,
anche se non sulla strada di Damasco».
Dunquela formadei fulminichecertopuòes-
sere raffigurata a zig e zag, ma al fulmine si
unisce il lampo, la luce che rompe l’oscurità.
Ed il tuono che non si sente nel quadro ma si
intuisce, si ricorda. E le immagini possono es-
sere più scientificamente corrette della zigza-
gante saetta. E allora i fulmini sipossono clas-
sificare, utilizzando delle fotografie, «a scarica
multipla», «a ramificazioni». E alcuni artisti,
magari senza nemmeno saperlo, hanno raffi-
gurato le saette in modo «più scientificamen-
te corretto». Ma certo non è questo che inte-
ressa, che attrae l’attenzione di Pierantoni.
Ed ecco una delle domande che nel suo viag-
gio l’autore si pone, una domanda fulminan-

teovviamente:«Ladipendenzao indipenden-
za dell’iconologia del fulmine da ciò che si ri-
tiene di conoscere, scientificamente, ha in-
fluenzasull’autorediun’operad’arte?»Tantis-
simi sono gli esempi: peraltro la prima foto-
grafia di un fulmine è del 16 luglio 1884.
Ed ecco un fulmine di Turner, in un dipinto
del 1811, Stonehenge così descritto da Ruskin:
«Il fulmine bianco, non disegnato come
avrebbe fatto un pittore modesto e solerte o
meno abile a forma di zig-zag come la pianta
delle fortezze, ma con la sua mortale irregola-
rità di un fuoco in corsa è stato condotto non
solo lungomasopra lenuvoledi tenebrae fat-
to emergere da un accecante varco». Aggiun-
ge Pierantoni che «un fulmine a zig-zag è un
fulmine intellettualizzato e generalizzato,
non un singolo e tipico evento atmosferico».
È chiaro che ci saranno fulmini anglosassoni
e fulmini illuministici, fulmini più scientifici
e fantasiosi,comeimmagini si intende.Edan-
che della parte scientifica parla Pierantoni sia
dellavisione,dicuièunesperto,chedellapar-
te fisica del fenomeno.
Ma sono le immagini le grandi protagoniste.
ComeleTempestediHokusai (1830)o I Lampi
di Russolo (1910). E naturalmente l’aquilone
dicui siparlavaall’inizio (chesarebbepoi la fi-
ne del libro o forse il suo incipit) è quello di
Benjamin Franklin e del suo esperimento del
giugno1752.E del 1735 la stampa di William
Hogarth, tavola IV de La carriera di un libertino
con il fulmine che colpisce la bisca di Whites.
«Hogarth insiste sulla precisa intenzione del
fulminedi colpire il giocod’azzardo». I fulmi-
ni degli dei che tutti temiamo, più o meno.
Impossibile raccontare (e poi perché farlo,

per togliere il desiderio della lettura? Basta so-
lo un fulminante resoconto) tutti gli argo-
menti trattati e descrivere le immagini (legge-
te il libro, appunto). Consiglio ancora di leg-
gere le note, in particolare quella n. 3 citata a
pagina 221 destinata «solo ai masochisti cul-
turali»chesi trovanellapartedel librodedica-
ta alla realizzazione di saette e lampi nel tea-
tro.
E per finire, si ritorna all’inizio (o alla fine): «I
fulmini esistono solo nel ricordo, ma, nel re-
vocarli in noi, li trasformiamo subito in al-
tro».Avevaragione Pascoli: «È,quella infinita
tempesta / finita in un rivo canoro, / Dei ful-
mini fragili restano/Cirridi porporaed’oro».
Zig-zaaaag.

Il tuono è bello,
il tuono
è impressionante,
ma è il lampo
che fa tutto il lavoro.

Mark Twain
■ di Michele Emmer

Fulmini, lampi, saette
La storia vista dal cielo
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Non solo
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Nell’immagine di lato
un temporale romano
In alto «La tempesta»
di Giorgione
(1507-1508)
e «I lampi»
di Luigi Russolo
(1910)
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http://www.fulmini.altervista.org
http://www.fulmini.it
http://www.nationalgeographic.com/lightning
http://www.chaseday.com/lightning.htm

Molte negli ultimi anni le
pubblicazioni dedicate al cielo
e ai suoi fenomeni. Eccone
alcune: per i più piccoli Mario
Tozzi ed Agostino Trani hanno
scritto Tuoni e Fulmini (Panini
Franco Cosimo). I fulmini
globulari. Alla scoperta di uno
straordinario fenomeno
naturale del fisico Albino

Carbognani è invece
un’indagine su uno dei più
misteriosi fenomeni atmosferici
esistenti (Macro Edizioni)
Cloudspotting di Pretor-Pinney
Gavin è una guida per i
contemplatori di nuvole
(Guanda). Gli appassionati
delle nubi hanno anche un sito
tutto loro, (con tanto di chat) e
una bellissima photo gallery
www.cloudappreciationsociety.
org.
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Folgori anglosassoni,
illuministe, fantasiose
In che misura il sapere
sul fenomeno
ha influito sulla
sua rappresentazione?

Non una classificazione
ma un percorso
attraverso l’arte,
la cultura e la scienza
Naturalmente è
un cammino a zigzag
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