
Oltre i confini del libro
una galassia digitale

I l libro di Pampaloni
(ultimo uscito) e gli
altri numerosi a questo

precedenti che negli ultimi
mesi sono stati dedicati ai
critici (letterari) e alla
critica mi sollecitano
alcune riflessioni di cui qui
voglio dar conto.
In genere sono libri molto
polemici nei riguardi della
critica letteraria che viene
accusata e spesso a ragione
di molte colpe:
1) Sono finiti i tempi della
critica viva e molto
combattiva (riassunta nella
pratica delle stroncature)
sostituita da una critica che
si riduce a essere un
omaggio allo scrittore
recensito o comunque, nel
migliore dei casi, a una
pratica di lettura esteriore e
superficiale con rinuncia a
ogni giudizio. Per quel che
mi riguarda devo dire che
io, noto una volta per le
stroncatore, oggi ho
abbandonato la pratica
della contestazione
violenta perché non ci
sono libri (romanzi) che la
giustificano trattandosi di
romanzi di valore medio
(dunque mediocri) che
non pongono problemi di
fondazione e di scelta che,
in quanto tali, impongono
al critico di prendere
posizione. Non è un caso
che i pochi romanzi che
attivano da parte del critico
stroncature anche feroci
sono firmati da quei pochi
scrittori di classe (che pur
oggi esistono) che
lavorano dentro una idea
problematica di letteratura
e soprattutto (e
conseguentemente) dentro
una prospettiva possibile di
esistenza e di mondo per
oggi e domani (tanto per

intenderci Ammanniti,
Eco, Scurati, Nove, Scarpa,
Vinci e qualche altro).
2) La critica (la recensione)
non serve a niente: non
muove di un millimetro il
livello delle vendite; non
appaga quel lettore che
vorrebbe sapere se il libro
di cui si parla vale il prezzo
di copertina. Di fronte a
questa
contestazione-rimprovero
assolutamente
condivisibile (e del tutto
buona per me) la
Pampaloni scrive: «Sono
del tutto indifferente al
ritorno commerciale di
una mia recensione...In
quanto recensore il mio
primo dovere professionale
(ed umano) è di capire, sin

dove posso, ciò che leggo e,
ancora fin dove posso, di
far capire quel ho capito:
ciò che l’autore intendeva
dire, e la misura e i modi in
cui è riuscito a esprimerlo».
Di mio aggiungo che la
recensione oggi, in tempi
di povertà e di
smarrimento, più che al
lettore può servire
all’autore suggerendogli il
sospetto che il (suo)
problema non è scrivere
un romanzo ma accertare
il contesto culturale e
conseguentemente
elaborare una riflessione
teorica e di metodo in cui
quel romanzo può nascere
e acquistare senso.
3) Il critico è uno scrittore
mancato. Pampaloni
scrive: «La critica è in parte
gratificante, perché il
giudicare dà sicurezza ma
prosciuga le qualità
creative, specie quando,
come nel mio caso sono
poche». E altrove: «Sono il
tipico esemplare di
scrittore mancato, che si
rifugia nell’esercizio critico
nella vana speranza di
imparare l’arte di
raccontare». Condivido.
Senonché si consideri che,
a partire da Baudelaire (e
poi Mallarmé, Valéry,
Musil, Svevo ecc...), l’opera
d’arte ha perduta la
cosiddetta aura, che le
garantiva una condizione
di privilegio, e lì dove una
volta offriva bellezza, oggi
piuttosto produce linee di
poetica e di metodologia di
intervento che finiscono
per caratterizzarla come
testo in cui forte è la
presenza di contenuti
propri della riflessione
critica. Oggi tra scrittura
saggistica e scrittura
creativa vi è uno scambio
vivace. Così non stupisce
che si riconosca qualità
letteraria agli scritti critici
di Benjamin, di Adorno,di
Barthes, di Contini, di
Longhi. Ma anche di
Anceschi o Pampaloni.
Sì, anche a Pampaloni non
si può non riconoscere lo
stato di scrittore e non
perché oltre che di critica
letteraria scriveva di
varietà, di morale e di
politica ma perché la sua
scrittura, in qualsiasi tema
si esercitasse, ci raccontava
molto di più di quel che
diceva, ci raccontava come
si suol dire «il mondo».
Dove tuttavia si incrinava e
perdeva lucidità è quando
l’autore faceva intervenire
la sua fede di cattolico (in
realtà accadeva molto di
rado) nell’elaborazione del
giudizio critico
inquinandolo con una
passione diversa da quella
che fin lì aveva fatto valere.
Che è la passione della
ragione.

Abbiamo chiesto un parere sul li-
bro di Arturo Mazzarella, «La
grande rete della scrittura.La lette-
ratura dopo la rivoluzione digita-
le» (pp. 128, euro 15,00, Bollati
Boringhieri) al critico letterario
Giuseppe Leonelli.

U
ninterrogativo,quasiadapertu-
radelvolumeLagrande retedella
scrittura, di Arturo Mazzarella,
colpisce subito il lettore: può il
linguaggio letterario essere con-
sideratounmediumepartecipa-
re di quell’universo della comu-
nicazione recentemente appro-
dato a un’articolazione tecnolo-
gicafinoacinquant’anni faqua-
si impensabile? La risposta, me-
nosorprendentediquantoMaz-
zarella sembri supporre, è che la
letteratura è il primo, il più anti-
codeimedium,modellatosuco-
diciantropologici,oltrechéeste-
tici. Essa partecipa a pieno dirit-
to del triangolo concettuale che
presiede ai nuovi media: artifi-
cialità, simulazione, virtualità.
Sonoi tre ingredienti che, indo-
saggi diversi e forme peculiari,
costituisconolapastadella lette-
ratura universale, dall’Iliade di
Omero a Se una notte d’inverno
un viaggiatore di Calvino o La
possibilitàdiun’isoladiHouellebe-
cq o ancora Il treno della notte di
Amis. La virtualità, prima che
uno strumento tecnologico del-
l’era dei computer, è una sorta
di espansione della nostra co-
scienza, un paradigma cogniti-
vo che ha una fondamentale
espressione nell’esercizio di
quella che Jakobson definisce la
funzione poetica del linguag-
gio. Funzione, questa, rubricata
dai semiologi come metalingui-
stica, cui Mazzarella rivendica,
credo a ragione, «un’esigenza
squisitamente comunicativa»,
che investe, sublima e potenzia
quella del linguaggio comune.
Lapoesia,piùchenavigareattra-
versol’altenebuloseche infiora-
no di ghiaccioli la fronte e i ca-
pelli della montaliana Dora
Markus, abita con noi nel sotto-
mondo dei problemi quotidia-
ni, ove ci misuriamo con la no-
straumanitàoscillandotra idue

poli di ciò che è reale e ciò che
non lo è, ma potrebbe diventar-
lo.
Quella che Mazzarella, riecheg-
giando McLuhan, definisce la
galassia Gutenberg, non va vi-
sta inopposizioneoinalternati-
va alla galassia digitale, di cui in
realtà costituisce la premessa
concettuale e storica, in un flus-
sodi continuità.Nonappare ac-
cettabile,quindi, larivendicazio-
ne di «inoppugnabile suprema-
zia» che l’istituzione letteraria,
rappresentata da un gruppo di
conservatori di varia estrazione
ideologica, continuerebbe a
conservareneiconfrontidiqual-
siasi altro medium. Mazzarella
può avere ragione nel sostenere
che nessun medium, quanto a
potenzialità comunicativa, pos-
sa rivendicare primati di sorta

sugli altri. A me sembra però,
per quel che conosco, che la ga-
lassia digitale, con tutti i suoi
pixel, non valga al momento,
sul piano dei risultati artistici,
quella letteraria, benché ormai
interagisca sicuramente con es-
sa. E ciò con tutta la simpatia
per il videoclip Bachelorette, fir-
matodaGondry,epervideogio-
chi complessi e un po’ inquie-
tanti come le varie serie di Myst.
A sottolineare le «innumerevoli
potenzialità, semprenuove edi-
verse» che percorrono il tessuto
dell’esperienza quotidiana
quando è sollecitata dall’effetto
di straniamento teorizzato da
Šklovskij, Mazzarella, da perfet-
tocibernauta,dà inizio, tra ilpri-
moe il secondo capitolo del suo
libro, a un affascinante viaggio
attraverso le «scritture virtuali»
che popolano la galassia Guten-
berg. Tutto comincerebbe nel
cuore dell’opera di Henry Ja-
mes, attraverso una fibrillazio-
ne del «point of the view» che
scuote a tal punto l’organismo
del racconto da scompaginarne
la linearità. «La casa della narra-
tiva - scrive James - non ha una
finestra sola ma un milione-un
numero quasi incalcolabile di
possibili finestre»; non un pun-

to di vista singolo o privilegiato,
quindi, ma l’intersezione di più
punti di vista. È quanto avviene
oggi nei media sviluppati con le
nuove tecnologie digitali. Que-
sto spazio, insieme «consueto e
straordinario»,haaccompagna-
to gran parte dello sviluppo del-
la letteratura successiva a James:
dalPalomar di Calvino, in cui la
scrittura racconta, ruotando su
se stessa, «le possibilità pratica-
mente illimitate»deimodidies-
seredelmondo,allemille identi-
tà dei personaggi di Kundera,
dietro le quali si nascondono al-
trettantipuntidi vista.E qui for-
se occorrerebbe fare un salto in-
dietro, a Pirandello e Pessoa e
poi ancora avanti, fino alla «tra-
fila di silhouette che affollano i
romanzi di Javier Marias»: o,
conpiùpuntualeriferimentoal-

le «video-azioni» della galassia
digitale, affacciarsi sulla vortico-
sa trasmutazione delle immagi-
nidelpersonaggioLaureninBo-
dy Art di De Lillo. Una «medesi-
ma potenza delle immagini»,
commenta Mazzarella, ripren-
dendoun’espressionedellostes-
soDeLillo,annodascampolidel-
la scrittura letterariaodiernaalle
«strategie più recenti della co-
municazione».
Siamo dunque, per mimare il ti-
tolo dell’ultimo capitolo, «oltre
i confini del libro»? Mazzarella
sisoffermasulleoperediBretEa-
ston Ellis, in particolare sul ro-
manzo Luna Park, ove il perso-
naggio tende a dissolversi in
una entità immateriale, «in pu-
ra immagine», con un processo
assai simile a quello dei video-
giochi.
Lo stesso scrittore si trasforme-
rebbe in «una creatura pura-
mente virtuale», scivolando nei
labirintidiunaveraepropriaSe-
cond Life: oltre i recinti, quindi,
tracciati dal libro, anche se, ma-
gari, per poi tornarvi? Qui mi
oriento meglio: a quanto pare,
siamo sempre nei paraggi della
vecchia affermazione di Mallar-
mé, «tout le monde exixte pour
aboutir à un livre».

Una valigia leggera
di Geno Pampaloni
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FIERA DEL LIBRO L’Unione musulmani

«Un’occasione
persa di dialogo»

ANGELO GUGLIELMI

■ Un’occasione persa di dialo-
go. Così Abdelaziz Khounati,
presidente dell’Unione dei mu-
sulmani in Italia (Umi) defini-
sce l’invito al boicottaggio della
Fiera del libro di Torino fatto da
alcuni intellettuali arabi per la
presenza di Israele quale Paese
ospite della prossima edizione.
Khounati ha parlato a margine
dellapresentazionetorinesedel-
la Carta dei valori della cittadi-

nanzaedell’integrazionefirma-
ta nell’aprile scorso dal mini-
strodell’Interno,GiulianoAma-
to.«LaFieradel libro-hasottoli-
neato il presidente dell’Umi - è
un evento culturale e la cultura
è la casa del dialogo e delle idee.
Quegli intellettuali arabi che
propongono il boicottaggio ri-
nuncianoadun’importanteoc-
casione di dialogo e di confron-
to tra diversi punti di vista».
Intanto a Torino è stata trovata
una nuova scritta anti Israele su
una colonna di un sottopassag-
gio, in via Castelfidardo. E slo-
gan contro gli ebrei erano ap-
parsi sabato scorso sulmuro pe-
rimetrale del Lingotto dove si
svolgerà la Fiera.

Pampaloni
la scrittura
che racconta
il mondo

Anche lo scrittore
scivola
nei labirinti
di una vera
e propria
Second Life

Artificialità
simulazione
e virtualità:
i tre ingredienti
della letteratura
universale

C
on un’impresa criminale
che non ha precedenti,
tre banditi mascherati

hanno compiuto domenica una
rapina a mano armata in pieno
giorno in un piccolo, ma ricco
museo d’arte di Zurigo, facendo
stendere a terra dipendenti e visi-
tatori e fuggendo con quattro ce-
lebri quadri di altrettanti grandi
maestri dell’Impressionismo
(VanGogh,Cézanne,Degas,Mo-
net) per un valore stimato in al-
meno 112 milioni di euro. Quel-
lo compiuto a Zurigo è il più in-
gente furto d’arte mai realizzato
in Svizzera e uno dei più maggio-
ri al mondo. La rapina è avvenu-
ta domenica, ma la polizia ne ha
dato notizia solamente ieri. Le
quattro tele trafugate sono Papa-
veri vicino a Vetheuil di Claude
Monet (1879), Il conte Lepic e le
sue figlie di Edgar Degas (1871),
Ramo di castagno in fiore di Vin-
cent Van Gogh (1890) e Ragazzo
con il gilet rosso di Paul Cézanne
(1888). Il museo è la Fondazione
Collezione E.G. Buehrle è ospita-
to in una villa che racchiude 200
opere di artisti europei dell’Otto

e Novecento; ricca la presenza di
tele degli Impressionisti che ven-
nero raccolte dal controverso in-
dustriale Emil Georg Buehrle
(1890-1956) che si arricchì con il
commercio di armi e vendette
cannoni antiearei alla Germania
nazista.
La polizia di Zurigo ha convoca-
to ieri una conferenza stampa
per spiegare che i tre uomini ar-
mati e mascherati si sono intro-
dotti nel piccolo museo nel po-
meriggiodidomenica,hannoco-
stretto gli addetti e i 15 visitatori
presenti a sdraiarsi in terra sotto
la minaccia delle pistole e si sono
poi radunati nella sala principale
alpianoterradadovehannopre-
levato i quattro dipinti dai muri.
I rapinatori erano di «taglia me-
dia»evestitidi scuro.Unodi loro
parlava in tedesco con accento
«slavo». Caricata la refurtiva su
un’autobiancaibanditi sonofug-
giti in direzione di Zollikon, sob-
borgo a sud-est di Zurigo. «Han-
noagitoconsanguefreddoepro-
fessionalità - ha osservato - il por-
tavocedellapoliziadiZurigo,Ma-
rio Cortesi - si tratta del più gros-

so furto mai compiuto in Svizze-
ra e quasi certamente in Europa»
(anche se un rapina con modali-
tà analoghe venne compiuta a
Stoccolmaalcunianni fa).Leope-

re sono molto conosciute e quin-
di virtualmente invendibili. La
polizia non ha quindi escluso
l’ipotesi del sequestro per ottene-
re un riscatto, anche se finora

non è giunta alcuna richiesta.
«Quelle rubate sono le quattro
operemaggioridelmuseo»siè la-
mentato Lukas Gloor, il direttore
del Museo.

ORIZZONTI

La galassia Gutenberg non è alternativa alla galassia digitale, di cui in realtà costituisce la premessa storica, in un flusso di continuità

LA LETTERATU-

RA? È il medium più

antico. Parola di Artu-

ro Mazzarella, che in

un saggio sostiene:

anche la scrittura let-

teraria, da Omero a

Calvino, è virtuale

LA RECENSIONE

ZURIGO È il più ingente furto d’arte mai realizzato in Svizzera. Rubate tele di Cézanne, Monet e Degas

Rapina al Museo, nel bottino anche Van Gogh

Paul Cézanne, «Il ragazzo dal gilet rosso» Foto Ap

■ di Giuseppe Leonelli
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