
Che facile morire di lavoro!

L
a Rai proprio non ne ha voluto sapere del film,
come racconta lo stesso regista che dice di aver
bussato fino ai piani più alti di viale Mazzini.
Conbuonapace,evidentemente,dei tanti invi-
ti istituzionali (Napolitanointesta) rivoltial ser-
vizio pubblico per dare più spazio a certi argo-
menti. Ultimo quello di ieri mattina del presi-
dente della Camera Bertinotti che, ritenendo
«ineludibile» la«centralitàdel lavoronellapros-
simalegislatura», ha sollecitato la Raia trasmet-

tere in prima serata Morire di lavoro.
Via dunque alle testimonianze. O meglio alle
esistenze «agre» o alle vite spezzate del film di
Segre,dove i tantivoltidei lavoratori,primipia-
nisecchisufondalenero,compongonounmo-
saico agghiacciante, una mappa Nord/Sud di
un’Italia in cui c’è un morto ogni 7 ore e in cui,
a queste condizioni, «morire di lavoro» non
può cheessere la normalità. «Vado ai lavori for-
zati», racconta un manovale napoletano che
prende50 euro al giorno anche per 17 ore di la-
voro. Tutto al nero, ovviamente. «Il contrat-
to?», dice, «È quello che ti fanno a voce e ogni
volta per avere i soldi sono litigate». Le condi-
zioni, poi, sono in totale mancanza di sicurez-
za. Né un casco, né una corda. Cose che arriva-
no, invece, quando si annunciano le ispezioni.
«Quando arriva l’ispettorato - dice un altro -
non so come ma lo sanno sempre prima i pa-
droni.E allora tidicono: mettiti la cintura,met-
titi il casco...». «In cantiere ti manca il coraggio
di dire basta», riflette ancora un carpentiere del
Sud, «quando hai i figli e la famiglia da mante-
nere devi accettare tutto». Pure di camminare
su un tetto con una pendenza al 70% senza ne-
anche una corda, come testimonia un altro,

senza neanche raccontarlo in famiglia «per
non farli preoccupare».
È cadendo, infatti, che si muore di più. Come è
successo al figlio di questa donna che racconta
con gli occhi segnati e il volto scavato. Ad an-
nunciarlo la telefonata di rito. Poi il marito di
quest’altra: «l’hanno riconosciuto dalle scarpe»
taleera ridotto il corpo. EFausto allora?«L’han-
nopure lasciatoaterra», racconta lamoglie,gio-
vanissima, una ragazzina quasi. «Nessuno l’ha
aiutato - prosegue - anzi, certi colleghi hanno
dettodinonconoscerloederanopurevenuti al
nostro matrimonio». Quanti, infatti hanno pa-
uradi parlare. E quanti altri denunciano«l’inci-

dente»fuoridalcantiereperpauradelle ritorsio-
ni. Per gli immigrati, poi, è ancora peggio. «In
Senegal - recita una voce fuori campo - si dice
che anche ad un elefante basta un giorno per
morire. Non avevo mai capito il significato. So-
no dovuto venire in Italia per capirlo. Qui ci
vuolemolto menodi ungiorno: io sono morto
in meno di due ore e neanche mi hanno porta-
to all’ospedale».
Per gli africani ci sono insulti e parolacce, rac-
conta un ragazzo di colore: «le posso dire? Ne-
gro, bastardo....». E aggiunge: «in Africa avevo
sempre studiato e quando sono arrivato qui, in
cantiere, non sapevo fare nulla». Tanto i lavori
si «improvvisano»: oggi carpentiere, domani
escavatorista, dopodomani manovale. L’unica
cosa che conta, spiegano tutti, quasi in un co-
ro, è «la fretta». Ed è quella che ammazza.
Quella che t’impongono i lavori in subappalto,
i caporali. «Che puoi fare davanti a quelli ? - di-
ceunaltrooperaio - soltantostarezittoe lavora-
re. Il caporalato non ha una cittadinanza fissa,
puoi trovare il cossovaro, l’italiano, l’egiziano.
È una guerra». Ma noi, conclude, «non voglia-
mo andare in guerra. Andiamo al lavoro e la se-
ra vogliamo tornare a casa».

E
scono di casa all’alba, quando è ancora
buio. Spesso nessuno li saluta più. Torna-
no a casa col buio, quando la famiglia è

ormai presa dalla stanchezza e dall’indifferenza
del tran-tran quotidiano. A volte qualcuno non
fa più ritorno. Franca Mulas, 46 anni, da Nuoro
è arrivata a Bergamo molto tempo fa. Qui si è
sposata, ha avuto sei figli e fino al luglio del
2001 aveva anche un marito, Gianfranco.Ora è
vedova,maanchemadreprivatadiunfiglio,Lu-
ciano, pure lui morto per lavoro. Franca è una
dei protagonisti del film Morire di lavoro.
Franca, cosa è successo quando è
arrivata quella telefonata?
«Al telefono non mi hanno detto subito quello
che era successo veramente a mio figlio Lucia-
no. Era il 28 aprile del 2000, sono andata di cor-

sa all’ospedale e nessuno mi diceva come stava-
no le cose. Mi ripetevano solo che era grave, an-
che mio marito Gianfranco. L’ho saputo solo la
sera, tornata a casa. A casa c’era mio zio, frate,
chemihacoltodi sorpresa facendomi lecondo-
glianze. Sono svenuta subito, perché pensavo
ancora che mio figlio si sarebbe salvato. Dentro
di me tutto il giorno mi ripetevo che mi sarei
“mangiata lacasa”,macheavrei speso tuttopur
di salvarlo. E invece è morto a 22 anni, in un
cantierediBriosovicinoMilano,mentre lavora-
va alla costruzione di un Centro per anziani.
Miomaritoguidava lagruconle travidasposta-
re sul tetto, ma queste si sono sganciate e sono
scivolate a terra da 20, 30 metri. Mio figlio era lì
sotto insieme ad un altro. Mio marito gridava
“spostatevi! Spostatevi!”:ma non c’è stato nien-
te da fare. Per Gianfranco è stato un incubo. Si è
sentito sempre colpevole: “doveva capitare a

me non a lui”, mi ripeteva sempre. Mio figlio
aveva sempre lavorato in regola, ma quel gior-
no non era coperto dall’assicurazione. È morto
il 28 aprile e il suo padrone ha pagato l’assicura-
zioneil1˚ maggio.Hofatto lacausa.Hovintoin
prima istanza e in appello, ma finora non ho
avuto nemmeno un euro di risarcimento».
Poi è successo a tuo marito. Anche in
quel caso ti è arrivata la telefonata
particolare?
«Quel giorno, il 23 luglio del 2001, mio figlio
più piccolo aveva rotto il quadro con la foto di
Lucianoemiavevachiestodiandareacompera-
re la cornice. Quando sono tornata, ho visto
una chiamata sul telefono di casa. Ho richiama-
to, mi hanno risposto che era l’ospedale e mi
hanno detto cosa volevo. Risposi: nulla, da lo-
ro!. Ho rimesso giù ed è arrivata un’altra strana
telefonatadiunoziodimiomarito,moltoimba-

razzato, che chiedeva se Gianfranco era arrivato
a casa. Eppure, anche lui sapeva che prima di
quell’oramiomaritononrincasava.Misonoin-
sospettita e allora ho ritelefonato all’ospedale,
chiedendo cosa era successo. Mi hanno detto
che mio marito aveva avuto un incidente, che
era grave e di andare subito. Quando sono arri-
vata a Varese, era già nella camera mortuaria.
Gianfranco stava montando dei ponteggi con
la gru. La piattaforma si è ribaltata e lui è caduto
da 15 metri. Si è insaccato per terra ed è morto
per le fratture, dopo un’agonia di alcune ore.
Ora vivo con la pensione di reversibilità di mio
marito: 1500 euro al mese».
Le è cambiato la vita?
«Nonsonopiù lastessa, lamiafamigliaèrovina-
ta,nonèpiù felice.Primaeravamofelici,orasia-
mo distrutti. Tutto quello che faccio non ha più
senso, nemmeno mettere da parte qualche sol-

do.Quelli cheavevo,comunque, lihospessi tut-
ti per comprare due casse da morto e due posti
al cimitero».
Dopo i primi momenti di cordoglio, c’è
stata solidarietà?
«Assolutamente no. Dopo la terza settimana,
chiusa la porta, resti da sola e devi andare avan-
ti, senza nessun aiuto».
C’è qualcosa che la spinge a trovare
fiducia nella vita oppure no?
«Non ho più fiducia di niente e nessuno. Il pro-
cesso per mio marito ancora non si è nemmeno
concluso. Il giudiceha ritenuto troppocolpevo-
li quelli della ditta e adesso deve ricominciare
tutto il procedimento. Sono queste le cose che
fannopiùmale.Permiofigliodevonoancorafa-
re i conti; mentre per mio marito ho solo spese
legali».
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Alcuni protagonisti del documentario di Daniele Segre «Morire di lavoro»

D
anieleSegre èunregista soli-
tario e coraggioso. Nella vita
ha sempre cercato di illumi-

nare gli oggetti e le persone che al-
trivolevanooscurareodemargina-
re.Daniele, infatti, senzanullacon-
cederealla retoricaeallapropagan-
da, si è sempre occupato di disagio,
di manicomi, di vite precari ed ora
con il film «Morire di lavoro» di
morti bianche.
Per novanta minuti sullo schermo
si vedono e si ascoltano le voci di
donneediuominioltraggiatiedof-
fesi. Raccontano le loro storie o ri-
cordano le storiedi chi nonc’èpiù.
Lelorotestimonianzesonopiùeffi-
cacidiqualsiasicomizio,diqualsia-
si campagna pubblicitaria; potreb-
bero diventare la colonna sonora e
visiva di una campagna nazionale
contro le stragi quotidiane. Ora
questo film lo vorremmo vedere
anche in tv. L’appello è rivolto a
tutte leemittenti,e inparticolareal-
laRai, inquantoserviziopubblico.
Vorremmo che questi temi avesse-
ro almeno lo stesso rilievo che vie-
ne assegnato ogni giorno, ogni
ora, al delitto di Perugia, o a quello
di Erba, o alla vicenda degli eredi
Savoia.Mentre scriviamoqueste ri-
ghe proviamo anche un po’ di ver-
gogna perché simili richieste non
dovrebbero neppure aver luogo in
un paese civile. Non dovrebbero
servire, infatti, né appelli né prote-
ste per riportare in prima serata o
in prima pagina la moratoria sulla
pena di morte, le iniziative per af-
fermare i diritti civili, o appunto,
una grande campagna contro le
morti bianche.
Non so se anche questa richiesta
verrà considerata «troppo radica-
le»,ma soper certo che in unpaese
normale questi racconti dovrebbe-
ro essere trasmessi in orari di gran-
de ascolto e non, come accade at-
tualmente,programmati soloesol-
tanto a tarda notte, quasi fossero
una merce vietata, a luci rosse, da
proibireadunpubblico«nonanco-
ra maturo per queste tematiche»,
come si usava dire ai bei tempi del-
le commissioni di censura.

SLITTA ANCORA «UNA VITA RUBATA»?
VITA DURA PER LA FICTION ANTI-MAFIA

■ di Gianni Rossi *

Oltre che Una vita rubata è anche una fiction sfortunata e, forse,
abbonata al rinvio. Salvo smentite si vedrà forse a marzo il film
tv su Graziella Campagna già rimandato al 24 febbraio. Il
racconto sulla ragazza uccisa dalla mafia nell’85 doveva andare
in prima serata su Rai1 il 27 novembre scorso. Poi l’ex ministro
alla Giustizia Clemente Mastella, su richiesta del presidente

della Corte di appello di Messina, invitò
caldamente la tv pubblica a rimandare
perché alla vigilia di un’udienza del
processo di secondo grado all’uomo
condannato per quell’omicidio. La tesi?

Mandarla in onda poteva disturbare il processo. E allora i casi di
Erba, Garlasco, Cogne? Lasciamo stare. Ma il protagonista della
fiction Peppe Fiorello l’altra sera ha detto a Niente di personale di
Piroso su La7 che a quanto ne sa Una vita rubata andrà in onda
a marzo. Rinviata perché il 25 febbraio inizia Sanremo, chiede il
conduttore Piroso all’attore? Forse, dice lui. Alla Rai non danno
certezze ma il rinvio pare una decisione presa. Però la notizia
lanciata dalle agenzie di stampa non l’hanno smentita. Da
notare però che la data d’inizio di Sanremo è nota da molto
tempo. La fiction viene rinviata perché il 24 inizia il periodo di
garanzia, quello dove servono gli ascolti promessi agli
inserzionisti pubblicitari? Se il secondo rinvio è confermato
speriamo non ci siano motivi nascosti dietro. Altrimenti a
pensar male si fa peccato ma...  Stefano Miliani

■ di Gabriella Gallozzi
/ Segue dalla prima

DI GIUSEPPE GIULIETTI

DRAMMI Una protagonista del film di Segre rievoca la fine dei cari e spiega di non aver visto neanche un risarcimento. Nessuno è stato condannato «e questo fa male»

La storia di Franca: «Un figlio e il marito uccisi sul lavoro. E non ci sono colpevoli»

CINEMA Il regista Daniele Se-

gre ha mostrato alla Camera dei

deputati e in serata davanti a

Cgil, Cisl e Uil il suo notevole do-

cumentario «Morire di lavoro»:

un’inquadratura su subappalti,

caporalato, omertà e precarietà

che spiega questa tragedia

Rai, le morti
bianche
contano meno
dei Savoia?

■ Morti bianche anche a teatro. Debutterà il
29 febbraio a Taranto Il pane loro, storie da una
Repubblica fondata sul lavoro, lo spettacolo
messo in scena da Ulderico Pesce su testo di
StefanoMencherini, ispirato dauna lunga in-
chiesta sul campo dedicata alle vittime del la-
voro e ai loro familiari. Nel testo anche poesie
inedite di Gianni D’Elia, Roberto Roversi, Al-
da Merini, Marisa Zoni, Attilio Lolini scritte
appositamente per il testo teatrale (la prima
stesura e la prima rappresentazione sono del
2001)emusicatedalBancodelmutuosoccor-
so. Lo spettacolo, nato anche grazie al soste-
gno della Cgil, proseguirà il suo cammino a
Brescia, Torino, Bologna, Roma e sarà in sce-
natracantieri e spazi industriali. Fuoridai luo-
ghi istituzionali, insomma, ma lì dove i lavo-
ratori rischiano ogni giorno.

TEATRO «Il pane loro» di Pesce

Omicidi bianchi
in scena nei cantieri

Radicalismi

C’è quello che non dice
niente in famiglia per
non spaventare, chi
tace per conservare il
posto. La sceneggiata
fatta per gli ispettori
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