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BERLINALE Al con-
corso del Filmfest de-
butta un documenta-
rio: in «Standard Ope-
ration Procedure» Er-

rol Morris intervista

gli aguzzini della pri-
gione Usa e ricorda
che chi dava gli ordi-
ni non ha mai pagato

m di Alberto Crespi
/ Berilno

4t

uesta ¢ la storia di
gente in gabbia. E la
storia dei prigionieri
di Abu Ghraib, ed ¢
anche la storia dei
soldati che hanno
scattato le foto che
nel 2003 hanno fat-
to il giro del mondo.
Quei soldati hanno commesso
dei reati, ma non sono gli unici
“cattivi” in questo dramma, né
gli unici colpevoli per cio che gli
Stati Uniti hanno fatto in Irag».
Parola di Errol Morris, regista di
Standard Operation Procedure, pas-
sato ieri in concorso al Filmfest. E
il primo documentario in compe-
tizione in 58 anni di Berlinale:

Un filmato su
una metal band
a Baghdad
insiste: laggiu
c’éil caos
totale

con un presidente di giuria come
Costa-Gavras potrebbe anche vin-
cere.

«Prima di recarmi in Iraq la mia
idea era: dobbiamo venir via di la
il piti presto possibile. Dopo esser-
ci stato, la mia idea ¢: signori della
Casa Bianca e del Pentagono, ave-
te rotto il giocattolo, ora aggiusta-
telo. La responsabilita del casino
laggiti € nostra, non possiamo ca-
varcela dicendo: ce ne andiamo,
ora sono cavoli vostri». Parola di
Alvi Suroosh, uno dei registi (assie-
me a Eddy Moretti) di Heavy Me-
tal in Baghdad, sezione Panorama.
L'Traq si impossessa del Filmfest,
prima che arrivi il giorno di Ma-
donna e di Moretti. Standard Ope-
ration Procedure, piu sinteticamen-
te S.0.P., € una testimonianza
sconvolgente che prende spunto
dalle famose foto che rivelarono
le torture fisiche e psicologiche al-
le quali erano sottoposti i detenu-
ti nel famigerato carcere iracheno
di Abu Ghraib. Le ricordate tutti:
prigionieri con cappucci in testa,
denudati, costretti ad assumere
pose innaturali ed oscene, tenuti
al guinzaglio come cani dai solda-
ti - uomini e donne - americani.
Errol Morris, uno dei piu grandi
documentaristi americani, parte
da Ii: «Sono ossessionato dalla fo-
tografia e dal suo modo “parziale”
di documentare la realta. Noi ve-
diamo una foto che cattura un

mercoledi 13 febbraio 2008

Abu Ghraib, I'orrore vero entra a Berlino

La foto da Abu Grhaib con la soldatessa Lyndie England e il detenuto al guinzaglio

BERLINALE Film di Mereu
sulla Sardegna di 60 anni fa

«Sonetaula»
Dramma
tutto 1n sardo

® Nel 2003 aveva vinto a Vene-
zia il premio Settimana della Criti-
ca con Il ballo a tre passi, film
d’esordio sulla cultura della Sarde-
gna odierna. Ora Salvatore Mereu
ciriprova a Berlino con Sonetaula,
pellicola che s'ispira liberamente
all'omonimo romanzo di Giusep-
pe Fiori (pubblicato nel 1960) e
che ci porta nella Sardegna degli
anni 30 e 40, dove i bambini fan-
no i servi pastori e i ribelli vengo-
no mandati dalla polizia fascista
al confino. E quello che succede al
padre del protagonista, accusato
di un omicidio non commesso,
confinato a Ustica e poco dopo
spedito a morire in Africa. Siamo
nel 1937 e Giovanni detto Sone-
taula (nome che evoca il suono
del vento tra gli alberi) ha 12 anni.
La perdita del padre € una ferita
dolorosa che le cure del nonno e

dello zio non possono compensa-
re. Inevitabilmente assorbe tutta
laviolenza ela solitudine dell'uni-
verso in cui cresce e cosi va incon-
tro al suo destino. A 18 anni il ra-
gazzo, sempre interpretato da
Francesco Falchetto, reagisce con
laviolenza a un insulto e si ritrova
inchiodato all’etichetta di bandi-
to sanguinario. A quel punto non
gli resta altra scelta che darsi alla la-
titanza e aggregarsi ad una banda
di briganti. La sua € una vita fatta
di assalti stradali, omicidi, insegui-
menti e paure. La molla psicologi-
ca che lo guida ¢ I'ansia di vendi-
carsi sull'uvomo che aveva falsa-
mente accusato il padre. La trage-
dia di Sonetaula si conclude nel
1950, quando nel paese di Orgia-
das arriva l'elettricita e carabinie-
ri riescono ad acciuffarlo. Mereu ri-
evoca la drammatica parabola di
un ragazzo condannato da un in-
colmabile senso di privazione e
dalla forza delle tradizioni, ma
tratteggia anche un riuscito affre-
sco della Sardegna di quell’epoca
facendo parlare i personaggi del
film (2 ore e 40 minuti) solo in
stretto dialetto logudorese. In Ita-
lia il film uscira il 7 marzo coi sot-
totitoli, su Rail passera in due
puntate una versione doppiata.
Gherardo Ugolini

istante, ma ci domandiamo mai
qual ¢ il contesto di quella foto,
che cosa c'¢ al di la dei suoi margi-
ni?». Gran parte del film € compo-
sta da interviste a militari Usa che
hanno servito in quel carcere. Al-
cuni sono ufficiali e addetti agli in-
terrogatori. Altri sono gli stessi
che hanno compiuto quelle azio-
ni orribili, e scattato quelle foto.
In particolare le tre soldatesse Lyn-
ndie England, Megan Ambuhl e
Sabrina Harman, le cui interviste
sono impressionanti per l'incredi-
bile mix di fragilita, tracotanza e

dolcezza che le tre donne, qual-
che anno dopo i fatti, riescono a
comunicare. In particolare la En-
gland, protagonista delle foto pit
efferate, appare irriconoscibile e ri-
evoca il proprio passato alternan-
do disgusto e indifferenza: «Non
cambierei nulla di cio che € succes-
so. Era orribile, ma se non fossi sta-
ta laggiu oggi non sarei qui, non
avrei un figlio e una vita davanti a
me. Bisogna guardare al futuro».
Morris € limpido nel giudicarli:
«Tutti coloro che hanno pagato
per Abu Ghraib hanno un grado

inferiore a quello di sergente mag-
giore. Nessun ufficiale ¢ stato in-
colpato. Ma le disposizioni erano
di umiliare i prigionieri e di usare
ogni mezzo per farli parlare. Ho
fatto questo film spinto dall’orro-
re per la politica estera del mio pa-
ese. Lo definisco un “non-fiction
horror movie” - ma ancheil ritrat-
to di una democrazia impazzita,
che fa cose indegne di sé».

Heavy Metal in Baghdad, sulla car-
ta piu leggero, ¢ altrettanto ango-
sciante. Racconta la storia degli
Acrassicauda (nome latino, signi-

fica «scorpione»), unica band di
heavy metal irachena composta
da 4 ragazzi cresciuti sotto Sad-
dam Hussein sognando i Metalli-
ca e gli [ron Maiden. Li vediamo
suonare a Baghdad in mezzo alle
bombe, 1i riincontriamo esuli in
Siria perché in Iraq, dove il metal
¢ «musica di Satana», sono stati
minacciati di morte. Attualmente
sono in Turchia con vecchi passa-
porti iracheni che nessuno piu ri-
conosce, rischiano di essere depor-
tati e si sono rifugiati nell'under-
ground turco, sperando di emigra-

re prima o poi in Canada o in Au-
stralia, «dove potremo farci cresce-
re i capelli e suonare ad alto volu-
me come piace a noi». Ad Abu
Ghraib, racconta un soldato, I'he-
avy metal veniva usato per impe-
dire ai prigionieri di riposare, ma
quelli si abituavano e riuscivano a
dormirci sopra: «Solo quando gli
ho messo della musica country -
racconta un militare nero - sono
impazziti davvero e hanno chie-
sto pieta». Da ogni tragedia, come
insegnava Shakespeare, emerge il
ghigno del grottesco.

BERLINALE Applausi a «<Happy-Go-Lucky»
Mike Leigh, con

m di Lorenzo Buccella /Berlino

aricata come un manichi-
c no a molla, variopinta fi-

no all'inverosimile nel
look alternativo, ma soprattutto
con una verve ridanciana che la
sbalza nella Londra contempora-
nea come una sorta di Pippi Calze-
lunghe underground, cresciuta fi-
no alla soglia dei trent’anni e, pro-
prio per questo appeal fuori-nor-
ma, capace di buttare a gambe al-
l'aria qualsiasi paletto serioso in-
tralci il ritmo scombiccherato del-
la sua vita. Fa tutto perno li, nella
sagoma sopra-le-righe di questa
maestra di scuole elementari in-
terpretata da Sally Hawkins, Hap-
py-Go-Lucky, il nuovo film di un
grande vecchio del cinema come
Mike Leigh che, applaudito, hari-
tinteggiato le mensole della com-
media cosi sempre poco presente
sulle pareti del concorso della Ber-
linale. E allora, ecco le vernici del-
lo humour british, pennellate a
getto continuo nel via-vai effica-

ce dei dialoghi per una pellicola
che stavolta, rispetto ai capisaldi
crudi e realistici del regista, rima-
ne decisamente in versione ex-
tra-light. Nessuna trivella dram-
matica, al massimo un gioco di
doppifondi morali che non fora
mai quella glassa supetficiale che
spalma I'orizzonte di un film tut-
toall'insegna della ricerca dei mo-
di di vivere per dichiararsi apparte-
nenti a una condizione di «felici-
ta». Tant’e vero che se questo ¢ il
presupposto cardinale, la giostra
di situazioni su cui si muovono le
scorribande della protagonista
non trovano nemmeno l"urgenza
o la necessita di costruirsi attorno
a una vera storia da raccontare.
Mettiamola cosi: sono cartucce di
vita messe li nel tamburo di una
pistola narrativa che spara di se-
guito week-end alcolici passati
con le amiche di sempre, incon-
tri-lampo con barboni notturni e
interventi scolastici per sedare vio-

lenze da scontentezza di alcuni
piccoli allievi. Di lezione in lezio-
ne, visto che anche il tempo libe-
10 si spezzetta tra corsi di flamen-
co impartiti da spagnole tutta
grinta-e-fragilita e tour da scuola
guida sotto l'egida di maestri psi-
coticii cui comandamenti invasa-
ti si trasformano in un falo di
sketch esilaranti. Insomma, un
match a tu per tu con tutta una se-
rie di corazze esistenziali che nel-
l'ostentazione delle rigide ricette
del loro «viver bene» finiscono
per sbriciolarsi sotto il peso nasco-
sto della frustrazione, quando cer-

Da Honk Kong
Jonnie To

porta «Sparrow»
La notizia & che
nel film non
muore nessuno

su una scapigliata maestra di scuola londinese

ut 1l festival ride

cano di raddrizzare la condotta li-
bera e scapigliata della nostra Pop-
py. Lei, in fondo, I'unica nono-
stante le apparenze, a mantenere
dritta la barra del timone.

1 film di Leigh diverte pur senza
persuadere fino in fondo, a diffe-
renza di un'altra commedia, pas-
sata in concorso, come quella fir-
mata dal prolifico autore di culto
Johnnie To, capace di prendersi
una pausa dai prodotti ad alto tas-
so violento del passato. In Spar-
row infatti la prima notizia € che
non muore nessuno e bisogna
aspettare addirittura mezz'ora per
ritrovarsi di fronte alle uniche se-
quenze da «ossa rotte», peraltro
filtrate attraverso l'imbuto del-
I'ironia. Per il resto, un bell’eserci-
zio di stile che vira in elegante sal-
sa hongkonghese gli stereotipi di
vita di 4 borsaioli-fratelli, richia-
mando qua e 1a echi e parodie che
girano dal Pickpocket di Bresson ai
nostri Soliti ignoti su su fino ai boz-
zetti da musical generati dall'insi-
stita colonna sonora.

La Deneuve:

tenete lontano
Gheddafi jr.

® Fischi del pubblico e prote-
sta di Catherine Deneuve per
l'arrivo alla Berlinale del secon-
dogenito del colonnello Ghed-
dafi, Seit al-Islam, martedi sera
al gala di beneficenza della ma-
nifestazione «Cinema for Pea-
ce». Al suo ingresso nella sala da
concerti sulla Gendarmenplatz
il figlio del dittatore libico ¢ sta-
to fischiato dal pubblico in atte-
sa di di star come Ben Kingsley,
Joseph Fiennes, Catherine De-
neuve, Christopher Lee, il can-
tante Bob Geldof e la soprano
russa Anna Netrebko. La Deneu-
ve aveva definito «indecente»
la presenza del figlio di Ghedda-
fi per il mancato rispetto dei di-
ritti umani nel Paese nordafrica-
no e aveva aggiunto che non gli
avrebbe stretto la mano se lo
mettevano al suo tavolo. Gli or-
ganizzatori hanno sistemato
lattrice e Seit al-Islam al-Ghed-
dafi a due tavoli di distanza.

DANZA A Roma
Virgilio
1n estast
col rigore

m di Rossella Battisti

el multietnico cartellone
N di danza del Festival Equi-

librio diretto da Giorgio
Barberio Corsetti al Parco della
Musica di Roma, Virgilio Sieni e
'unico nome italiano. Non una
rivelazione, ma una conferma:
del suo coreografare denso e pen-
s0so, non un gesto lasciato al ca-
so. Rigore dietro alle forme, e,
dietro al rigore, I'origine di un di-
segno che attinge al pensiero.
Come si legge, nitidamente, nel-
la prima parte del dittico che
compone TREGUA_intorno ai cor-
pi, un trio per donne in nero che
si ispira a Veglia funebre in Koso-
vo, una foto di Georges Mérillon,
scattata il 29 gennaio 1990 ad al-
cune donne intorno al corpo di
Rosimi Elsnani, ucciso durante
una manifestazione per l'indi-
pendenza.
Partito dall'immagine, Sieni la ri-
converte a partitura libera di ge-
sti scaturiti dal dolore, qua e la il-
luminata dallalezione d’arte del-
la pittura italiana (dicharatamen-
tel'ossuta longitudinalita di Cos-
me Tura e il tormento estatico di
Bernini). Sono corpi che si river-
sano 1'uno sull'altro, scheggiati e
partecipi di un sentire (dolente)
comune. Intenti a districarsi den-
tro e fuori il cerchio di «luccican-
za» formato da lunghe strisce ar-
gentee filanti, su cui i riflettori
creano un gioco di luce ascensio-
nale, come una resurrezione mi-
stica. Mentre sui corpi scende,
nel finale, una pioggia nera di la-
crime. Una «tregua» affilata, ben
spartita da Simona Bertozzi, Ra-
mona Caia e Cristina Rizzo sul-
'accompagnamento ronzante e
inquieto di Stefano Scodanibbio
al contrabbasso. E sempre Scoda-
nibbio dialoga con Virgilio Sieni
nella seconda parte di TREGUA,
dove il coreografo-danzatore si
lancia nel buio in uno sciabolare
chiaro di braccia, mani, testa e
piedi, lasciando il resto del corpo
mescolato nell’'oscurita. Un fan-
tasma di danza, ansimante e lan-
cinato.
Sempre agli italiani ¢ dedicata
un’altra sezione del Festival: il
Premio Equilibrio Roma (novita
di questa quarta edizione) che
ha selezionato dieci progetti co-
reografici, in visione tra ieri e og-
gi a una giuria internazionale
che destinera un contributo per
il vincitore e la possibilita di pre-
sentare lo spettacolo finito nella
prossima edizione del Festival. I
finalisti di ieri erano Daniele Al-
banese, Simona Bertozzi, Paola
Bianchi, Simona Brunelli, Sa-
muele Cardini e Marina Giovan-
nini. Quelli di oggi: Caterina
Genta, il Gruppo Nanou, la com-
pagnia Maddai, Beatrice Maga-
lotti, Lorenza Parrella.

BERLINALE «Un giorno capirai»: sulla memoria della Shoah

Gitat, 1l ricordo delle vittime brucia

a memoria della Shoah.

Chi c’era, chi é stato in un

Lager ed ha avuto la sorte di
sopravvivere, sa quanto sia diffici-
le tramandare l'esperienza agli al-
tri, anche ai familiari. E questo il
tema dell'ultima fatica di Amos
Gitai, regista israeliano da sempre
impegnato sui temi della questio-
ne medio-orientale, che al Festi-
val di Berlino ha portato come
«evento speciale» Plus tard tu com-
prendras (Un giorno capirai), trat-
to dall'omonimo romanzo auto-
biografico di Jérome Clément,
uno scrittore che ha visto i propri
genitori morire ad Auschwitz. Sia-
mo nella Parigi di oggi. Viktor
(Hippolyte Girardot), un uomo

sui quarant’anni si aggira tra le la-
pidi del Mur des Noms, dove stan-
no registrati i nomi degli ebrei de-
portati durante I'occupazione na-
zista. Vorrebbe saperne di piti sul-
le vicissitudini della propria fami-
glia, lui che ¢ stato battezzato cat-
tolico, come la sorella. Ma sua ma-
dre Rivka, interpretata da un’ecce-
zionale Jeanne Moreau, unica su-
perstite, gli confida poco o nulla
di quello che accadde durante il
governo di Vichy. E allora Viktor
intraprende un viaggio a ritroso
nella memoria dei suoi avi, spe-
cialmente di quei ricchi nonni
materni, entrambi ebrei, incappa-
ti sotto le maglie del boia di Lione
Klaus Barbie. Lo sforzo € quello di

ricomporre i pezzi di un mosaico
della memoria rimossa, ma traun
documento e l'altro I'impresa ap-
pare impossibile. Alla fine Rivka
si decide a parlare del suo passato
di perseguitata. Ma non lo fa col fi-
glio quarantenne, preferisce farlo
con i due nipoti adolescenti. «E
successo pit volte che la prima ge-
nerazione non ha saputo trasmet-
tere la memoria» ha detto Gitai
nell'incontro col pubblico. «Ci so-
no cose che i genitori non tra-
mandano ai figli perché vogliono
risparmiare loro la sofferenza.
Questo produce una rottura della
memoria. Ma la necessita che tut-
to non sia dimenticato prevale».
gh.u.

TELEVISIONE

Al Gore testimonial per Current tv
Informazione alternativa ora con Sky

1 Gore fa da testimonial
Ain Italia per lanciare un

canale televisivo di infor-
mazione e attualita, anzi, la
nuova propaggine italiana di
un network mondiale con sede
a San Francisco acquistata da
Sky. Il premio Nobel per la pace
e gia vicepresidente degli Usa
con Bill Clinton arriva in aprile
a Roma e Milano per lanciare il
canale Current tv col quale Sky
Italia ha raggiunto un accordo
per partire anche da noi.
Current tv € un network che
usa contenuti creati dai suoi te-
lespettatori e utenti, € nato nel-
l'agosto del 2005, finora rag-
giunge 51 milioni di abitazioni

negli Stati Uniti e in Gran Breta-
gna, punta soprattutto a uno
scambio con il pubblico giova-
nile. Trasmette principalemen-
te programmi brevi chiamati
«pods» su temi di attualita, co-
stume e musica, include la sati-
ra (in formato cartoon) e la ver-
sione italiana sara adattata al
pubblico della penisola. Ma la
parola chiave - dichiara la rete -
sono lo scambio e il contributo
degli spettatori stessi. «Gli spet-
tatori di current.tv possono col-
laborare anche alla creazione
della pubblicita», informa una
nota dell’'emittente satellitare.
Trasmette 24 ore su 24 e il sito
internet € www.current.com

Per
Necrologie
Adesioni
Anniversari

g‘;\lo\%&\%

M1h"klm’])ﬂ“ﬂ

Lunedi-Venerdi ore
9.00 - 13.00
14.00 - 18.00

solo per adesioni
Sabato ore 9.00 - 12.00
06/69548238 -011/6665258

E mancato all’affetto di tutti noi

ENRICO ROSSI

Esempio di rigore morale e pas-
sione a favore degli ideali di pa-
ce e democrazia partecipata. |
funerali si svolgeranno merco-
ledi 13 febbraio alle ore 15.30,
con partenza dal Centro Socia-
le Togliatti di Nova Milanese.

Il Partito Democratico
di Nova Milanese

Arci-Unita a Sinistra di Nova
Milanese, si uniscono al forte
dolore della moglie Milena e
del papa Franco per la perdita
di

ENRICO ROSSI

Una vita spesa per I'impegno
sociale e culturale.




