
L
a conferenza stampa di Caos cal-
mo volge al termine. Il coordina-
tore, l’italianogermanofonoVin-
cenzo Bugno, avverte che c’è
tempo per una «letzte frage»,
un’ultima domanda. L’onore
tocca a un collega africano, che
chiede a Nanni Moretti se, di-
versi anni dopo Aprile, si sente di
dire qualcosa a chi ha fatto cade-
re il governo Prodi. Nanni, lì per
lì,glissa:«Secominciamoaparla-
re di questo argomento non si fi-
nisce più, ed è la “letzte frage”,
giusto?... Se me l’avesse fatta al-
l’inizio... Sarà per un’altra volta».
Mapoi,quandolagente si stagià
alzando,Nannihaunsussulto,ri-
prendeilmicrofonoedice«qual-
cosa di sinistra»: «Vorrei solo ri-
cordarea lei,a tuttinoi,amestes-
so che tra poco in Italia ci sarà la
quintaelezionepolitica in14an-
ni,echeper laquintavoltasipre-
senta candidato un signore che
possiede 3 televisioni. Non so se
questo sia mai successo in altri
paesi». La stampa italiana, pre-
senteinmassaallaconferenza, ti-
ra un sospiro di sollievo: abbia-
mo il titolo, il ritorno del Caima-
no. In precedenza noi cronisti
eravamo stati ampiamente rin-
tuzzati:Morettinonsierapresen-
tato all’incontro riservato ai me-
dia italiani in contemporanea
con la proiezione di Caos calmo
(cheper incisoèandatamoltobe-
ne,conrisateneimomenti giusti
eun grandeapplauso finale);du-
rante la conferenza stampa col-
lettiva, aveva invece bacchettato
un collega sulla ben nota «ester-
nazione» della Cei, che invita lui
e gli altri attori a «fare obiezione»
anziché girare scene spinte: «Do-
vremmo leggere questa cosa ai
colleghi stranieri, che sono qui
per seguire il festival, vedere i
film e occuparsi dei problemi del
mondo, e magari non sono al
corrente di queste vicende italia-
ne amplificate da televisioni e
giornali... Comunque: capita
spesso che alcuni esponenti del-
la Chiesa assumano posizioni si-
mili. Non è una novità. La novi-
tà è l’agitazione che questo crea
in Italia nel mondo giornalistico
e politico. I politici mi sembrano
più indifesi e impauriti rispetto
alpassato,e igiornalisonoprigio-
nieridellapropriasciatteriaesteti-
ca».
ComedartortoaMoretti, cari let-
tori?Quisiamodifronteaunmi-
cro-episodio (l’attacco Cei a Caos
calmo) e a un macro-episodio
(l’ignavia della politica di fronte
alle intrusionivaticane)checidi-

cono quale aria da Concilio di
Trento spiri sul nostro sventura-
to paese. Di questo si è ampia-
menteparlatonell’incontromat-
tutino, al quale erano presenti il
regista Grimaldi, lo scrittore Ve-
ronesi, gli sceneggiatori e gran
parte del cast del film. Speriamo
di farvi cosa gradita riportandovi
alcuni dei pensieri emersi.
SandroVeronesi (autoredel li-
bro): «Anche il romanzo era sta-
toattaccatodallaCei,masolodo-
po la vittoria del premio Strega.
Prima non se l’erano filato. La ri-
sposta sta nei Vangeli: il lievito
deiFariseistamontando.Maper-
mettetemi di spostare il punto di
vista. Il problema non è la Chie-
sa, che fa il proprio mestiere, ma

una parte della cultura laica che
definirei neo-guelfismo. Nelle
commissioni di censura, o nelle
stanzedellaRaicheboccianocer-
ti progetti, non ci sono preti, ma
laici che non sanno di essere lai-
ci». Domenico Procacci (pro-
duttore): «Non è un problema
delcinema.Èla laicitàdelpaesea
essere messa in discussione. An-
che il nuovo partito che, spero,
diventerà il primo partito italia-
no deve ancora definire il pro-
prio grado di laicità». Valeria
Golino (attrice): «La prima rea-
zionealla letteradeivescovièil ri-
dicolo, o l’irritazione. Ma se poi
sipensa chequesto èunsegno di
ciò che sta succedendo in Italia,
la preoccupazione è diversa. C’è

un brutto clima, politico e cultu-
rale. Un clima inquietante». Isa-
bella Ferrari (attrice): «Fanno
tante storie per una scena di ses-
so in cui non si vede nulla e poi
non si accorgono che il mio per-
sonaggio, in un’altra scena, getta
la fedenelle fogne... Io sonocon-
vinta che questa gente non ab-
biavisto il film.Esonomoltoirri-
tata. Ho grande rispetto per i cre-
denti ma chiedo altrettanto ri-
spettoper l’arte».AlessandroGas-
sman (attore): «Vorrei invitare
questo vescovo a fare il suo me-
stiere come io faccio il mio. Ad
aiutare i poveri, per esempio.
Quando viaggio in prima classe
vedo sempre un sacco di preti».
Antonello Grimaldi (regista):

«Per noi cineasti la cosa più im-
portante è non pensare a queste
cose quando lavoriamo. L’auto-
censurapuòesserepeggioredella
censura. Cerchiamo di fare film
belli,e liberi;poi lasciamoliparla-
re e, se è il caso, rispondiamo».
Chiudiamo con labattuta più fe-
lice,diValeria Golino: «Forse sia-
motutti sotto trauma perchédo-
po questo film Nanni non è più
un’entità ma un uomo in carne
ed ossa». Sarebbe a suo modo un
bene. Caos calmo è nei cinema,
senza divieti (solo una «racco-
mandazione» a non far entrare
bambini sotto i 12 anni non ac-
compagnati).Laspedizioneberli-
nese è andata bene: forse sabato,
giorno d’Orsi, ne riparliamo.

A
lla bella età di 91 anni è
mortoaParigiHenrySalva-
dor, il cantante dalla faccia

di gomma e dalla grande risata,
l’artista che ci deliziò dalla televi-
sioneinbiancoeneroall’iniziode-
gli anni ’60 con tante canzoni ma
con una su tutte, ovvero Dans
mon île. Quel brano lanciò una
moda, quella della delicatezza in
musica, anche se il rock and roll
stava per sommergere tutto.
«Nella mia isola si sta bene, non si
fa niente e ci si indora al sole che
ci carezza», sussurrava lui da Giar-
dinod’inverno,doveAntonelloFal-
qui lo aveva portato scovandolo a
Parigi e puntata dopo puntata gli
affidavasempreunsiparietto tra il
comico e il musicale. Era nato a
Cayenne, nella Guyana francese,
che non è un’isola, ma la fantasia
e l’invenzionehanno i lorodiritti.
Davvero non si faceva niente nel-
la sua terra, che evocava condan-
nati ai lavori forzati spediti laggiù

dalla Francia colonizzatrice? Hen-
rymentivamacarezzava il latode-
bole di chi voleva illudersi che in
quella parte di mondo, a ridosso
delBrasile, sivivesse inunautenti-
co paradiso. E poi, che ne sapeva
il pubblico di dove si trovava la
Guyana? Lui evocava un’isola, e
lo faceva con quel suo volto da
meticcio, quei lineamenti un po’
buffi, su un ritmo dolce di begui-
ne, conquistando i telespettatori.
Oppuresi scatenavausandoilvol-
to come una spugna, muovendo
gli occhi su e giù, prorompendo
in una serie di risate e magari imi-
tando Braccio di ferro e facendoci
divertire.
Nato nel 1917, sbarcò in Francia
dodiciannidopoportatodaigeni-
tori,andandoincontroallaguerra
che stava per scatenarsi sull’Euro-
pa ma entrando ben presto nel-
l’ambienteartisticodatochesape-
va strimpellare una chitarra e ave-
va una voce intonata e dal timbro

particolare. Il primo approccio al
music-hall avvenne con l’orche-
stra di Ray Ventura ma negli anni
difficili del conflitto che avrebbe
insanguinato il continente, co-
nobbe niente di meno che Boris

Vian, l’autore della canzone anti-
militaristaperantonomasia,Lede-
serteur. Frequenterà anche Djan-
go Reinhard, il chitarrista gitano
che suonava la chitarra come nes-
sun altro, nonostante gli mancas-
sero due dita. «Una sera io ero se-
duto alla sua destra e lo guardavo
prendere gli accordi - ricordava
Salvador - ma la sera dopo Djan-
go, che non voleva gli rubassi il
mestiere, mi mise alla sua sini-
stra».
Henry Salvador, che in vecchiaia
affermerà di avere avuto per mae-
stri Nat «King» Cole e Frank Sini-
stra, cominciò la carriera da scate-
natissimo bopper, interpretando
un brano, Hey ba-ba-re-bop, che
anche in Italia ebbe (interpretato
da altri) grande successo, per quel
misto di onomatopeia e di scat
cheandava incontroalla vogliadi
swing, di gran moda nella Francia
deigiovanizazouedanoi, invece,
vietato e definito musica degene-
rata (espressione coniata dal nazi-
sta Goebbels).

Anche il rock and roll e il twist lo
videro impegnatissimo, quando
si faceva chiamare Henry Car-
ding, ma quando si raffreddava e
passava al languido, era un’altra
cosaesuggerivaatmosferetropica-
li tra mare e foresta pluviale, che
nel paese d’origine, del resto, co-
privaquasi il90percentodel terri-
torio.
Lo avevano paragonato ai vec-
chietti del «Buena Vista» cubano,
longevi anche loro, ma differiva
da questi per via della popolarità
ottenuta anche in gioventù e del-
la vena soffusa e carezzevole. Co-
me quando, appunto, cantava
Dans mon île e disegnava il qua-
drettosognato danoieuropei,nel
quale lui sussurravache«sullasab-
bia fine noi giochiamo ad essere
Adamo ed Eva, gioco facile, per-
ché questo è il paradiso». Aveva
inciso circa 30 album e recente-
menteilBrasilediLulaloavevain-
signito di un riconoscimento per
la sua attività che taluni vogliono
ispiratrice della bossa nova.

IL LUTTO È morto a novantuno anni un «eroe» della nostra tv in bianco e nero. Cantante e uomo di spettacolo

Henry Salvador, sapore di mare di Cayenna

Isabella Ferrari e Nanni Moretti ieri alla presentazione di «Caos calmo» a Berlino Foto di Markus Schreiber/Ap

BERLINALE Applau-

si per «Caos calmo»,

di Grimaldi ora nel mi-

rino delle critiche ses-
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Nanni parla: clima da

concilio di Trento.

Berlusconi? Si candi-

da per la quinta volta

e ha sempre tre tv...

IN SCENA

I
l cantante matto con Dean
Martin e Jerry Lewis, 1953:
«commediola innocua ma

qualchebacioappassionatocon-
siglia tuttavia una riserva».Più di
una «riserva», invece, tocca a Ri-
valità, sempre del ‘53 per la regia
di Giuliano Biagetti, amico di
Rossellini, che viene bacchettato
per «la compiaciuta sensualità»
di certe scene oltre che per la
«mancanza di senso morale» di
alcuni personaggi. Passando,
poi, per La congiuntura di Ettore
Scolasulquale le«riserve»diven-
tanoaddirittura dei tagli alla bat-
tuta «ogni morte di papa». Via
giù fino ai nostri giorni con
l’esternazione di don Anselmi
contro la scena di sesso di Caos
calmo.
Quanto tempo è passato dalle
prime «valutazioni morali ai fini
pastorali» espresse dal Centro
cattolico cinematografico che i
parroci attaccavano in bacheca
per i fedeli più cinefili. Stavano lì
comemonito, sufoglietticiclosti-
latichepoi semestralmenteveni-
vano rilegati in grandi volumi
grigetti. Oggi vere «collezioni fe-
ticcio»,comespiegaTattiSangui-
neti,«grandearchivistadicensu-
re e cinema» «che, in qualche
modo sono stati gli avi del Mere-
ghetti e che leggevamo come ve-

ri testi surrealisti. I giudizi che vi
eranoespressi risultavanosorpas-
sati già nel momento della loro
uscita. Si sconsigliavano pellico-
le per scene di “ballo discinto”,
battute sui preti, sadismo e ses-
so». Queste «valutazioni» erano
come dire, «dei modus operandi
- prosegue Tatti - per il parroco e
delle vaghe minacce per i fedeli.
Del resto i tagli di censura delle
sale parrocchiali erano un’abitu-
dine. Si diceva “allegerimenti”
che i preti facevano sulle scene
“sconsigliate”epoi inserivanodi
nuovo quando restituivano la
pellicola al distributore».
Natonel ‘34ilCentrocattolicoci-
nematografico, racconta ancora
Sanguineti, «è istituito dalle ge-
rarchie ecclesistiche simultanea-
mente alla nascita di Cinecittà,
ed è figlio del Concordato». Ne
facevanoparte tra inomipiùno-
ti padre Angelicchio, che qual-
che cineasta rievoca come il «pa-
panero» per il suo ascendente in
Vaticano, don Ceriotti residente
aMilanoeconsideratoprogressi-
sta, finoa quelpadreArpa,gesui-
ta «dissidente» e inseparabile
«confessore» di Fellini che fu so-
speso proprio per la sua battaglia
in difesa de La dolce vita e che è
scomparso pochi anni fa. «Que-
sto sistema - prosegue Sanguine-
ti -ha funzionatobene tra il ‘49e
il ‘60. Poi sono arrivati gli anni
sessantotteschi dei cineforum
bianchidovesisonoissate leban-
diere della rivolta. Allora anche
queste guide hanno cambiato
lessico diventando più possibili-
ste. Da “escluso” si passa ad
“accettabile”esi faavanti ildibat-
tito. IlVangelodiPasolini saràad-
dirittura accompagnato al festi-
valdi Venezia da Aldo Moro pre-
mier». Gli anni Settanta sono
quelli delle grandi battaglie an-
che contro la censura. Poi l’av-
vento delle tv private sancisce
l’impossibilità di «tagliare». An-
che se è del ‘98 l’ultimo grande
casodicensuraconl’accusadivi-
lipendio alla religione per Totò
che visse due volte di Ciprì e Mare-
sco. Oggi i giudizi di quella che è
diventata la Commissione Na-
zionale Valutazione Film della
Cei non sono più attaccati sulle
bacheche delle parrocchie. Ma
sono su Internet, nei siti del-
l’Acec (le sale della comunità,
quelle parrocchiali). E Caos cal-
moperesempioèdatoper«discu-
tibile/ambiguità», giudizio me-
no tranchant, dunque, di quello
espresso da don Anselmi. «Uno
sceneggiatore mancato - conclu-
deSanguineti - cheavrebbevolu-
to girare Caos nuziale imponen-
doa Nannidi fareun nuovopar-
goloper rientrarecosìnei canoni
della morale cattolica».

A Isabella Ferrari sonoar-
rivate centinaia di e-mail di
solidarietà. Lo dice il suo
agentestampa,SaverioFerra-
gina, specificache moltimit-
tenti si dicono cristiani e di-
vulga alle agenzie di stampa
quanto ha scritto lo scrittore
Claudio Rinaldi: «Scene dav-
vero riprovevoli le vediamo
ogni giorno in televisione e
nella nostra vita quotidiana
e certo non riguardano il ses-
so ma sono raccapriccianti e
reali.DonAnselminonricor-
da le parole di Papa Wojtyla
che ha chiesto il pubblico
perdono per tutte le atrocità
di cui si è macchiata la Chie-
sa durante i secoli? Mi sento
davvero svuotato, come cri-
stiano, dalle parole di Don
Anselmi, ma la mia fede resi-
ste».

Moretti: il caimano è sempre il caimano

■ di Gabriella Gallozzi

LETTERE A ISABELLA
Cristiani «svuotati»
da Don Anselmi

■ di Alberto Crespi / Berlino

■ di Leoncarlo Settimelli

GIUDIZI Oggi su internet i consigli ai cattolici
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