
I
n Arte come mestiere un capitoletto, intitolato
Artemisteriosa, ci aiutameglioacapire laposi-
zione di Bruno Munari sull’arte del suo tem-
po.Munaripartedaunaosservazione, i ragaz-
zi pensano all’arte come pittura, scultura, ar-
chitettura, pensano che l’arte sia quella dei
museiechequellapiù recente sia l’impressio-
nismo, oppure scoprono sculture in mostre
d’artedioggichesonotantopiatte«che ilpro-
filo non esiste». A questo punto Munari ren-
deesplicito ilpropriogiudizionegativosul re-
alismoalludendo chiaramenteaRenato Gut-
tuso che aveva uno studio, appunto, proprio
aVarese.«Ungrandissimoquadrodiprotesta
sociale dove si vedono miserabili contadini
massacrati a pedate dai capitalisti (quadro ca-
rissimo, acquistabile solo da capitalisti per il
salotto della villa a Varese), però dipinto con
stile impressionista-cubista, concoloriviolen-
ti ma con disegno molto illustrativo perché
possa essere capito da tutti pur essendo un
pezzo unico».
Ma se non è interessato al realismo Munari
non sembra interessato neppure al Dada o al
New Dada; lo prova questo altro passo: «Op-
pure un altro tipo di quadro-protesta, fatto
conpezzidi rifiuti, constracci e ferrivecchi (ci
sonoanchesculture diquesto tipo) tuttobut-
tato là con disprezzo ma con senso pittorico:
opera d’arte (sempre pezzo unico) che sta be-
nissimo, per contrasto, vicino alla cristalliera
con l’argenteria, in una buona casa borghese
che vuol dimostrare quanto i proprietari sia-
no buoni con gli artisti cattivi. Sembra che
Munari voglia alludere a Burri, Tapies, Rau-
schenberg, la Nevelson. Subito dopo elenca
altreopere:«Unascatoladiplasticatrasparen-
te piena di dentiere usate. Una merda in sca-
tola, firmata dall'autore, dieci scatole da mez-
zochilo.Unmanichinodavetrinaverniciato
di bianco, un pacco di tela con centomila le-
gacci di corde diverse...Un quadro fatto rove-
sciando colore a caso...Un tubetto di dentifri-
cio grande dodici metri. Un particolare di un
fumetto ingrandito». Questa volte le allusio-
ni ad Arman, alla «merda» in scatola di Man-
zoni, a Segal, a Christo, a Oldenburg, a Li-
chtenstein sono evidenti. Questa arte, con-
clude Munari è «lo specchio della nostra so-
cietà, dove gli incompetenti sono ai posti di
comando, dove l’imbroglio è normale...dove
lacorruzioneè la regola, eaquesta filippicase
ne aggiunge un’altra contro i critici d’arte dei
quali Munari irride il linguaggio criptico e al-
la fine conclude che i ragazzi per questo scel-
gono come arte quella figurativa dell’Otto-
cento.
Aquestopuntoperò, ènecessariochiarire co-
me un progettista raffinato e colto come Mu-
nari possa scrivere testi sull’arte contempora-
nea come questi. In un pezzo sempre in Arte
come mestiere, Munari propone delle «Varia-
zioni sul tema del viso umano», che sembra-
no dei giochi grafici ma che invece hanno
una lunga storia, e proprio nella ricerca di
Paul Klee e quindi in quella della Bauhaus:
Klee ha cercato sempre nello schema del vi-
so,nellacostruzionediunnaturalechediven-
ta forma umana, un senso nuovo, Klee ha
usato le maschere, negre o giapponesi come
schema per riproporre il proprio volto, e que-
sto fino all’ultimo periodo e dunque fino alla
fine nel 1940; quanto a Max Bill una serie di
sue immagini ricercano ugualmente le forme
dei visi sempre composti secondo modelli
kleiani, e siamo verso la fine degli anni venti.
Dunque Munari si ricollega a una tradizione
storica precisa nel proporre le varianti delle
suemaschere, gli schemi dei suoivisi. InRico-
struzioni teoriche di oggetti immaginari un capi-
tolo sempre dello stesso volume Munari sug-
gerisce come operare: «Si prendano alcuni
pezzidicartanera,colorata,dapacchi,dama-
cellaio,unfogliodimusica,unostraccio,qua-
lunque cosa a caso; uno di questi lo si rompe
in due o tre pezzi e lo si lascia cadere sopra un
foglio di carta da disegno. Lo stesso si faccia
con un altro pezzo di carta diverso. Gli ogget-
ti (i frammenti) così caduti sul foglio assume-
rannounaposizionecasuale.Sicontrollaque-
sta disposizione e, dopo lunga osservazione,
può darsi che ci sia qualcosa da spostare, ma
non per una ragione logica, secondo una re-

gola, bensì secondo «la regola del caso». Co-
me dice Hans Arp. Ancora una contraddizio-
ne da sanare dunque, da una parte la «regola
del caso», e dall’altra il giudizio negativo su
Dada.
(...) Da tutto quello che ho appena riportato
emerge una prospettiva in qualche modo
contraddittoria, da una parte il rifiuto, persi-
noironico,dell’artedelleavanguardie,dall’al-
tra l’uso di modelli, di metodiche hanno ori-
gine proprio dalle avanguardie. (...) Il proble-
ma dunque, come quasi sempre in Munari, è
cometenere insieme,comespiegaretuttique-
ste diverse esperienze: la progettazione legata
alla Bauhaus, l’attenzione al gioco infantile,
la conoscenza della psicologia piagetiana dei
bambini, la conoscenza della teoria della Ge-
stalt secondo la quale lo stesso Munari molte
volte disegna, inventa le proprie forme geo-
metriche,e infinel’ideadell’artecontempora-
nea con un’arte lontana dal pubblico, che
propone oggetti estraniati, che non riesce a
dialogare con chi la guarda. Munari conside-
ra il disegno la progettazione, e quindi la pro-
duzione di oggetti, come un processo creati-
vo in senso artistico, e per lui l’analisi del
mondo infantile non è qualcosa di staccato
dall’esperienza progettuale ma un modo di

proporsi, con sguardo ingenuo, davanti al re-
ale.
Osservare come inventano, come creano i
bambini è un punto di passaggio obbligato
per chi progetta gli oggetti, e questo integra
quel rapporto stretto tra forma e funzione
che viene proposto allaBauhaus di Weimar e
più ancora in quella di Dessau. Ma Munari a
questo punto si trova a dover fronteggiare
una difficoltà: da una parte la sua attenzione
perilmondogiapponese,per lasemplificazio-
ne e la leggerezza progettuale degli arredi di
quellacultura,dall'altra lanecessitàdi interve-
nire nello spazio, nel mondo del reale, con
lampade, con spazi direttamente inventati

per ibambini, conoggetti comeilposacenere
che sono diventati in classico della progetta-
zione.Ebbene, seconsideriamoche le lampa-
de sono dei pieghevoli a scomparsa, che i po-
sacenere sono un sistema di cubi come un
vecchi alfabeto per bambini, di quelli di le-
gno di cui mantengono anche il formato, se
consideriamoche le soluzioniproposte per la
cosasonotutte legataaunaprogettazionesot-
tile trasparente,a interventiminimali; secon-
sideriamo che il passaggio attraverso la rifles-
sione sul gioco e il giocare è un fatto chiave
nellaciviltàdel progettistadobbiamotornare
achiederciquali siano inrealtà le suepropen-
sionineiconfrontidell'arte.Sedovessi sceglie-

re un qualche movimento una
qualche esperienza artistica che
appare formativeperBrunoMu-
nari direi che non può non esse-
re che l’informale, punto di par-
tenza per tutti gli studi sulle tex-
turese suimateriali usatiper iLi-
bri illeggibile e per le grafie, le
scritture dei suoi oggetti per l'in-
fanzia, e ancora per i materiali
usatineisuoioggetticaratterizza-
ti sempre da leggerezza, e insie-
me da una precisa fisicità dei ri-

vestimenti.
Munari vive dunque una contraddizione fra
la propria esperienza di creatore convinto
che l’arte sia arte pura, quella della definizio-
ne critica, e il suo dialogo costante con la
Bauhaus che lo porta in direzione diversa, su
funzionipreciseeformechederivanodaque-
ste funzioni.
La via di uscita da questa contraddizione ap-
pare essere il recupero della progettazione co-
me luogo-schermo dove si proiettano le pul-
sioni, la liberazione dalle scritture che evoca-
no non a caso l’informale, la scelta per le pro-
prie opere di quella che Umberto Eco defini-

va allora «opera aperta» e infine il recupero
della progettazione e delle scritture infantili
operataattraversounanuovaarcheologiadel
segno e l’invenzione dei volumi per l’età pre-
scolare costruiti con simboli, immagini, gra-
fie diverse. D’altro canto proprio il dialogo
con Piaget diventa importante per la ricerca
di Munari che integra questa con l’attenzio-
ne ad Arnheim e alla sua Psicologia della For-
ma.
Il recupero del disegno infantile in Munari è
daricercare inun’altra radicedella ricercadel-
la Bauhaus, quella di Weimar, quella dove
gioca una parte importante Paul Klee. Per
Klee il disegno infantile è il disegno origina-
rio, per Klee il processo creativo del bambino
èprefigurazione ingenuadellacreazionecon-
sapevole, ma è insieme un a fondo nel reale,
unascopertadispazi,dimensioni,mondisco-
nosciuti. Forse per questo Bruno Munari ha
semprevissutogli incontri conibambinicon
lievità e gioia, si è speso tante volte in labora-
toriesperimentazioniconloro, forseperque-
sto il suo sorriso è lieve, dolce. Come lieve e
dolceappare la suaprogettazionenelconteso
contraddittorio e ideologizzato del secondo
dopoguerra.

* direttore CSAC di Parma

L’arte non insegna
nulla, tranne
il significato
della vita.

Henry Miller■ di Giulia Bianchino*

L’arte per Munari?
Un gioco infantile
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di Dickens
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MINIMONDI Al via domani

l’VIII edizione del festival di let-

teratura e illustrazione per ra-

gazzi, che apre con una mo-

stra dedicata all’artista milane-

se in costante dialogo con

Paul Klee e alla scoperta di

mondi sempre sconosciuti

In tempi nerissimi di «liste nere», un libro
come questo porta davvero luce sui
pregiudizi razziali e, in particolare, sul

«padre» di tutti i razzismi: l’antisemitismo.
Fagin l’ebreo (Fandango Libri, pp.128, euro 20)
di Will Eisner, pubblicato negli Usa nel 2003,
solo due anni prima della morte del grande
autore (1917-2005), è un altro capolavoro che
si aggiunge alla lunga lista di titoli d’eccellenza
del creatore di Spirit, nonché inventore di
quella moderna forma di narrazione a fumetti
che va sotto il nome di graphic novel. Eisner si
era già cimentato con il tema delle sue radici

ebraiche e delle persecuzioni subite dal suo
popolo fin da Contratto con Dio e Verso la
tempesta, per arrivare a Il complotto in cui
smonta il falso dei Protocolli di Sion. In questa
sua opera, partendo da una rilettura di Fagin, il
personaggio dickensiano di Oliver Twist, non
solo tesse un’altra delle sue avvincenti
narrazioni ma dà vita ad una vera e propria
lezione di storia. Di più: ad un’originale critica
che svela il ruolo delle raffigurazioni letterarie
nel perpetuare e diffondere i pregiudizi
antisemiti. Il piccolo Moses Fagin, ebreo
ashkenazita di origine boema, si trova a

crescere nella Londra
ottocentesca che ha accolto le
diverse migrazioni degli ebrei
perseguitati: dai Sefarditi,
provenienti da Spagna e
Portogallo, agli Ashkenaziti,
appunto, scappati dai pogrom
dell’Europa centro-orientale. Una
differente origine che si traduce,
anche, in una differenza di classe
tra i Sefarditi, già inseriti nella
società inglese, e i «nuovi

arrivati», gli Ashkenaziti, relegati nelle
posizioni più basse. Ovvio che il giovane Fagin
cresca in un ambiente che è anche scuola di
piccole e grandi truffe, di furti ed espedienti
per sopravvivere. Qui sta, in parte, la radice
della cattiva reputazione degli ebrei e del
«destino» del personaggio Fagin (allevatore e
sfruttatore di una banda di ragazzini ladri)
come rappresentato da Dickens. La
ricostruzione di Will Eisner fa da prologo agli
eventi narrati in Oliver Twist per poi inserirsi
nella vicenda dell’orfanello dickensiano. Fino
al soprendente finale in cui il personaggio

Fagin si confronta, in un serrato dialogo, con
Dickens stesso, rimproverandogli la leggerezza
con cui, assieme ad altri scrittori, ha
contribuito alla costruzione dei pregiudizi
razziali (ben argomentata in un’interessante
postfazione). Come sempre in Eisner le tavole
sono costruite con un raffinato gioco grafico
che rende plastica e fluida l’impaginazione,
miscelando piani e sequenze spaziali e
temporali; alternando con misura i dialoghi
nei balloon e le didascalie «fuori campo»;
rivestendo il tutto con una colorazione seppia
e sapienti sfumature acquarellate. Un fumetto
da non perdere, un’opera civile che
consigliamo come libro di testo nelle scuole.
Fagin l’ebreo verrà presentato (venerdì 29
febbraio, ore 17, a Parma, Istituto Storico della
Resistenza) nell’ambito del festival
«Minimondi». A guidare l’incontro sarà
Andrea Plazzi, curatore dell’edizione
Fandango e fondatore della storica etichetta
Punto Zero, la prima a tradurre e pubblicare
in maniera organica in Italia le opere di
Will Eisner.

rpallavicini@unita.it

Pubblichiamo in questa pagina ampi
stralci tratti dal catalogo della mostra
dedicata a Bruno Munari (a cura di Gloria
Bianchino) che inaugura l’VIII edizione di
«Minimondi», il festival di letteratura e
illustrazione per ragazzi da 4 a 19 anni. Il
Fondo Bruno Munari apre al pubblico dopo
trent’anni ed espone oltre quattrocento

opere dell’artista italiano. A lui è dedicato
anche il seminario di domani (ore 9.30,
Palazzo Sanvitale). Il festival, che si terrà a
Parma e provincia da domani al 9 marzo,
prevede oltre 200 appuntamenti nelle
biblioteche, nelle scuole, nei teatri della città.
In programma anteprime letterarie, incontri
con autori e illustratori, presentazioni e
animazioni di libri, laboratori di lettura,
mostre, spettacoli teatrali, percoprsi didattici
sull’Arte tenuti dai Musei Moma di New

York, Mart di Rovereto, Malba di Buenos
Aires, Grand Hornu del Belgio. Agli
adolescenti è dedicata la sezione Teen art
italian beauty a cura di Beppe Sebaste:
incontri sull’arte e l’educazione estetica con
scrittori, artisti e scienziati. Fra gli ospiti
stranieri: Nick Bertozzi, Thimothée de
Fombelle, Emmanuelle Houdart, Katsumi
Komata, Michel Ocelot, Daniel Pennac,
Richard (Huck) Scarry jr, Istvan Schritter,
Brian Selznick, Joelle Jolivet.
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