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GENERI Foscolo, Si-
billa Aleramo, D’An-
nunzio, Rosa Luxem-
burg. Gli «scriventi
del cuore» sono tan-
tissimi e di diversa in-
dole nella storia. Ec-
co come alcune anto-
logie ci raccontano i
loro spasimi su carta

m di Roberto Carnero

ell’epoca delle e-mail, degli sms,
degli mms e delle chat, ha anco-
ra senso parlare di lettere? E ma-
gari di lettere d’amore? Forse si.
Vi ricordate che cosa ¢ successo
il 4 maggio 2000? Milioni di per-
sone aprirono un’e-mail che
aveva nell'oggetto la dolce frase
«I love you» e in allegato una
«Love letter for you». Evidente-
mente la gioia di ricevere una
lettera d’amore era superiore al-
la prudenza che consigliava di
non aprire un messaggio scono-
sciuto. Lanciato da un hacker fi-
lippino, ¢’era infatti in quel mes-
saggio un virus di quelli brutti.
Allora se, a livello pitt 0 meno
conscio, avremmo tutti voglia
diricevere, una volta tanto, una
lettera d’amore, perché non co-
minciare a leggerne qualcuna,
magari proprio in occasione del-
la festa degli innamorati? E se
nessuno per ora ce ne ha scritte,
possiamo comungque affidarci a
quelle che grandi autori hanno
inviato alle persone daloro ama-
te.

Cominciamo dal volume 68 let-
tere d’amore (a cura di Marina Vi-
sentin, prefazione di Alessandro
Zaccuri, Ponte alle Grazie, pp.
202, euro 10,00), tra le cui pagi-
ne ci imbattiamo in amori di tut-
tiitipi. Innanzitutto ardore e pa-
thos. Come nelle parole indiriz-
zate da Sibilla Aleramo all’'ama-
to Dino Campana: «Dino, pro-
vo qualcosa di tanto forte che
non so come lo reggero... Sei tu
che mi squassi cosi? Che cosa
m’hai messo nelle vene? E sem-
pre ho negli occhi quella strada
col sole, il primo mattino, le fon-
ti dove m’hai fatto bere, la terra
che si mescolava ai nostri baci,
quell’abbraccio profondo della
luce. Dove sei, che mi sento cosi
strappata a me stessa? Mi chia-
mi, o m’hai dimenticata? Oh ti
voglio ti voglio, non ti lascero
ad altri, non saro d’altri, per la
mia vita ti voglio e per la mia
morte, Dino, dopo questo non
si puo esser pitt nulla, oh, sapere
che anche tu lo senti, che ranto-
i anche tu cosi...». E Gabriele
D’Annunzio, nel comunicare la
sua passione a Giuseppina Gior-
gi Mancini, sembra scrivere una
poesia: «Voglio che tornando tu
trovi una paroletta del tuo ami-
co, stasera. / Ho un desiderio de-
solato di te, stasera - ahime stase-
ra e sempre. Ma stasera il deside-
rio € di qualita nuova, € come
un tremito infinitamente lungo

giovedi 14 febbraio 2008

h epistolar1 d’amore, prima degli sms

Hayez il «Bacio», a destra Ugo Foscolo

LA COLLANA Per i piu giovani

Jacques Prévet,
|’arte di amare

B Forse nell'immaginario collet-
tivo ¢il poeta d’amore per antono-
masia. Parliamo di Jacques
Prévert (1900-1977), di cui ora Sa-
lani manda in libreria la raccolta
Per te amore mio (a cura di Leopol-
do Carra, con un pensiero di Elisa,
originale a fronte, pp. 150, euro
9,50). 11 libro esce nella collana
«Poesie per giovani innamorati»,
che compie 10 anni. Nata nel
1998 con l'intento di far avvicina-
re i giovani al mondo della poe-
sia, ha subito incontrato un note-
vole successo di pubblico. Da allo-
ra sono uscite raccolte di Shake-
speare, Lorca, Neruda, Tagore,
Dante, Merini e altri autori.
Prévert l'aveva inaugurata e ora
torna a festeggiarne il decennale.
Moltii temi evidenziati dal curato-
re Leopoldo Carra: come la difesa
dell'autenticita del sentimento
dalla sua trasformazione in abitu-
dine (vedi la lirica Prima colazione)
ol'emozione dell'attrazione eroti-
ca (nella poesia Era estate), al di la
del senso di colpa: «Noi facevamo
il male / il male era fatto bene».
Mac'¢ ancheil dolore per la perdi-
ta della donna amata in un testo
struggente come Canto funebre di
un rappresentante. r.carn.

e tenue. / Sono come un mare
in cui trémino tutte le gocciole.
Tremano tutte le ali dell’anima.
/ Tremano tutte le fibbre dei ner-
vi. / Tremano tutti i fiori della
primavera, e anche le nuvole
del cielo, e anche le stelle della
notte; e anche la piccola luna
trema, o Dianella, trema su i
tuoi capelli che sono una schiu-

ma bionda».

Pit1 pacata, ma decisamente in-
teressante per il contenuto, €
una lettera in cui Rosa Luxem-
burg confida a Leo Jogiches il
suo desiderio di maternita: «Te-
soro, lo sai che cosa mi € succes-
so ieri mentre passeggiavo al par-
co Tiergarten? Te lo posso giura-
rel Mi si ¢ avvicinato un bimbo

di tre o quattro anni, con un gra-
zioso vestitino e i capelli biondi.
Mi guardava fisso e all' improvvi-
so io ho sentito l'assoluto biso-
gno di afferrarlo e fuggire a casa
con lui. Oh, caro, avro mai un
bambino mio?».

L'ossessione della gelosia cam-
peggia invece nelle parole di Na-
poleone Bonaparte a Giuseppi-

na Beauharnais: «Che cosa fate
tutto il giorno, signora? Quali
importanti impegni vi privano
del tempo per scrivere al vostro
fedele amante? Quale pensiero
puo essere tanto invadente da
mettere in disparte l’amore,
quell’amore tenero e costante
che avevate promesso? Chi puo
essere questo nuovo e meravi-
glioso amante che assorbe ogni
vostro momento, decide le vo-
stre giornate, vi impedisce di de-
dicarvi a vostro marito? Giusep-
pina, attenta, una bella notte
sfondero le porte e mi troverete
1a accanto al vostro letto. Ram-
mentatevi del pugnale di Otel-
lo».

Intensa, seppure di breve durata
(dalluglio 1801 al febbraio-mar-
70 1802), ¢ stata la relazione tra
Ugo Foscolo e Antonietta Fagna-
ni Arese. Una vicenda sentimen-
tale documentata dalle lettere
del poeta, ora raccolte nel volu-
me Lacrime d’amore (Guanda,
pp. 288, euro 17,50), per I'atten-
ta cura di Giovanni Pacchiano e

Dai fremiti
del «Vate»

al desiderio
di maternita
della famosa
rivoluzionaria

con un'introduzione di Edoar-
do Sanguineti. Foscolo era allo-
ra un giovane ufficiale squattri-
nato, di stanza a Milano, dove
perd amava frequentare il bel
mondo. Antonietta ¢ invece la
moglie ventitreenne di un ricco
conte, alla quale il poeta dedi-
chera, tra I'altro, ’ode All’‘amica
risanata.

I due si incontrano per la prima
volta in un caffe del centro ed ¢
colpo di fulmine. Una vicenda
di passione, gelosia e malinco-
nia, che durera otto mesi e che
dara origine a queste 136 lettere
del poeta. Lettere sempre appas-
sionate e spesso assai sensuali,
nelle quali I'autore molte volte
sembra perdere 'equilibrio e la
compostezza che gli sono pro-
prie: «Torno con te, mia Anto-
nietta; io non so se ti annoio;
ma io devo dirti un’altra volta
ch’io t'amo. Che mattina beata!
Incantatrice! tu hai fatte scorre-
re le ore sparse di volutta... que-
sta frase ¢ ella troppo fantastica?
non lo so... ma so bene ch’io ne
sento tutta I'evidenza».
Decisamente piti ironiche e di-
staccate sono invece le lettere
raccolte in un altro libro, In cin-
que lettere: amore (a cura di Jo-
shua Knelman e Rosalind Por-
ter, traduzione di Martina Coc-
chini e Alessandra Sora, Oscar
Mondadori, pp. 302, euro 9,00),
in cui quaranta scrittori america-
ni - tra gli altri
Margaret Atwo-
od, Michel Fa-
ber, Neil Gai-
man, Jonathan
Lethem, Jeanet-
| te Winterson -
hanno risposto
all'invito di scri-
vere una lettera
d’amore. «Per ri-
suscitare un co-
stume che sta
morendo e ricordarci quanto le
parole siano seducenti», spiega-
no i curatori.

Ma il risultato € stato sorpren-
dente: poco romanticismo e
molto umorismo e sarcasmo.
Anche se a volte queste due ulti-
me tonalita sembrano messe li a
coprire il dolore di sentimenti
non corrisposti.

OMAGGI Tre giorni a Genova
di incontri, mostre e spettacoli

Tutto Luzzati
dal teatro
al cartoon

®m Tre giorni intorno a Luzzati,
come in una giostra di cavallucci
enavicelle, di cavalieri e pulcinel-
la, come sarebbe piaciuta a lui,
fatta di figurine altalenanti tra le
quinte della fantasia. Genova, la
sua citta, dedica al grande illustra-
tore e scenografo (1921- 2007), a
partire da oggi, tre giornate di stu-
dio a cura del Museo Luzzati e Nu-
gae. Oggi, ¢ discenail teatro eil ci-
nema d’animazione (sede il Mu-
seo Luzzati a Porta Siberia); doma-
ni l'illustrazione e le arti applica-
te (all’Accademia Linguistica di
Belle Arti) el'opera (al Teatro Car-
lo Felice); sabato conclusione
con incontri, mostre e spettacoli
tra il Teatro della Tosse la Chiesa
di S.Agostino e il Porto Antico.
Un omaggio all'altezza di un’arti-
sta che ha caratterizzato in ma-
niera originale, colta e raffinata la
storia artistica della sua citta e del
nostro Paese. Numerosi gli esper-
ti e i relatori partecipanti che ap-
profondiranno i diversi aspetti
della sua attivita in una tregiorni
che si annuncia come un’occasio-
ne di scandaglio scientifico del-
'opera e dell’attivita di Luzzati.
Stasera, inoltre (ore 18, Museo
Luzzati), alla presenza del sinda-
co Marta Vincenzi, verra conse-
gnato il Premio Museo Luzzati
ad un altro maestro della cultura
italiana: Mario Monicelli, per il
quale Luzzati disegno e animo
(con Giulio Giannini) i titoli di te-
sta de L’armata Brancaleone. (info
www.museoluzzati.it)
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POESIA «<La navigazione del Po» € la sua seconda prova poetica: un urlo nella notte che viene dal Sud

Il viaggio disperato di D1 Consols alla ricerca di un mondo nuovo

m di Pietro Spataro

n questo libronon c’e «dispe-

razione calma, senza sgo-

mento» come recita un bellis-
simo verso di Giorgio Caproni.
In questo libro, invece, la dispe-
razione € corpo e sangue. Attra-
versa, come un incubo, tutte le
pagine e sembra non lasciare
scampo. E paura, ossessione,
senso di morte. E ostinato cerca-
re: cercare la vita per scacciare la
morte. La navigazione del Po (Ara-
gno Editore, 181 pagine, Euro
15), seconda prova poetica di
Andrea Di Consoli, € un viaggio
al termine della notte. L'affan-
nosa ricerca di una finestra da
cui guardare il mondo con oc-
chi nuovi.
Intanto, il titolo. Che suona un
po’ strano per un libro che ¢ il
«canto disperato» delle terre del
Sud. Di Consoli € vissuto in Basi-
licata, poi € approdato a Roma,
si porta dietro tutte le asprezze
della desolazione meridionale.
Eallora, che c’entra il Po? La po-
esia che da il titolo al libro (a pa-

gina 51) ¢ un (immaginario?)
viaggio sul Po a bordo di una
barca in compagnia dei sabbia-
tori di Parma «che vanno a cer-
care la rena / nella mattina bu-
ia» e «c’é nebbia densa / e non si
vede a distanza di un metro: / la
barca puo ribaltarsi». Sono versi
di una delicatezza struggente
(«c’é stata cosi tanta vita / tanta
curiosita») e sono sicuramente
il centro del libro. Perché la vita
non ¢ altro che un viaggio su
una barca malmessa, con la pau-
ra di affondare, con la speranza
di farcela affidandosi a se stessi e
agli altri, ai compagni di viag-
gio.

La vita di Di Consoli ¢ stata, im-
maginiamo, una lunga e peri-
gliosa navigazione del Po. Si ca-
pisce sin dalla prima poesia cosi
disperata: quattro amici, un
viaggio in auto sulla provinciale
di Matera, e loro che scompaio-
no, uno ad uno, inghiottiti dal
bosco. L'ultimo infine che urla
al conducente (che € l'autore):

«Scendi e sfonda. Chiudi gli oc-
chi. E un attimo». L'attimo del
morire. Si avvia cosi il canzonie-
re degli andati e dei perduti. Per-
ché noi «siamo dentro alla vita
senza protezione». Perché «tut-
tala vita ¢ esercizio di morte».

In questo angosciante viaggio
nel nulla, compiuto usando un
linguaggio nudo e un metro
molto narrativo, ci sono pero al-
cune luci accese. Un figlio che
arriva e manda all’aria le certez-
ze ed ¢ visto come la proiezione
di se stessi. Lui puo dove noi
non siamo riusciti: «Vieni tu a
completare il mio pensiero / a
vendicare la mia stanchezza».
Quel figlio che si chiama Clau-
dio porta la vita: «Non so nulla
del nostro futuro / - devo con-
trollare le paure. / Siamo nati
per nascere / per compiere que-
sto dovere». Nell'amore per il fi-
glio c’e sempre, sottile, il legame
con il passato, con la terra lascia-
ta e con il padre continuamente
cercato (tema presente anche
nell'ultimo romanzo II padre de-
gli animali). E allora ecco'imma-

gine di un vecchio pallone di
plastica leggera che, anche a noi
ragazzi venti anni prima di Di
Consoli, sfuggiva dai piedi tra-
scinato dal vento: «Un giorno ti
comprero un Super Santos aran-
cione» in modo che poi «sarai li-
bero di fare gol». Anche la figura
della donna emerge con il suo
ancoraggio alla vita, con la sua
capacita di dare fiato. E la com-
pagna che resiste e combatte e
infonde speranza: «Dora, io e te
siamo come due caprette / che
si sono perse nella macchia».

La donna e il figlio: una fami-
glia. La forza di un’unione che
lascia indizi di speranza per il fu-
turo. Per ricostruire dalle mace-
rie.

Perché, nonostante sia aspro e
faticoso il viaggio lungo questa
eterna notte, il libro di Di Con-
soli € un bel libro che da forza.
Chi ha superato indenne (o qua-
si) le stagioni della cattiveria e
della desolazione, della poverta
e della separazione, ha una mar-
cia in pit per andare. «Raccatte-
remo le pietre e ricomincere-

mo» scrive ancora Caproni. E
anche se, in alcuni momenti la
poesia di Di Consoli ricorda i
versi amari e senza soluzione di
un altro poeta del Sud, Salvatore
Toma (il suo «Canzoniere della
morte» € un irreparabile pugno
nello stomaco), anche se sem-
bra non esserci via d'uscita, poi
invece si apre uno spiraglio. E
nel finale: un operaio di una fab-
brica del sud, ormai senza lavo-
ro, cassintegrato disperato, che
ha tutti i motivi per cadere, tro-
valaforza di restare in piedi e re-
sistere. E la forza sta nella sua di-
gnita, nel coraggio di sua mo-
glie (ancora la forza delle don-
ne) attraverso le quali ricostrui-
sce la sua «felicita nonostante il
niente, nonostante che siamo
come le formiche: / e questo ¢ il
pitt grande, il pitt assurdo mira-
colo del genere umano / per co-
me la vedo io che sono solo un
povero disoccupato di Matera».
E se fosse questa, in fondo, la
strada per ritrovare un senso in
un mondo insensato?
pspataro@unita.it

IL CONCORSO L'iniziativa Bur
per gli studenti delle superiori

Ragazzi, indovinate
la colonna sonora
der grandi «classico»

B Torna «Classici on the Road»,
l'iniziativa della BUR Biblioteca
Universale Rizzoli, per appassio-
nare i ragazzi di oggi ai classici di
sempre. Quest’anno, in collabora-
zione con Radio 105, ecco un gio-
corivolto a tutti gli studenti delle
secondarie superiori, che dovran-
no individuare i legami tra i brani
musicali che fanno da colonna so-
nora alla loro vita di tutti i giorni
ei classici della letteratura. Voce e
volto, quelli di Alvin, Dj di Radio
105. 1 sito www.classicionthe-
road.it sara il punto di incontro
tra i ragazzi e i classici. La 1°
playlist classificata, tra quelle per-
venute all'area web entro il 15
aprile 2008, vincera un Evento Li-
ve nella scuola di appartenenza
con la casa editrice e le voci pit
amate di Radio 105, capitanate
da Alvin. Gli elaborati tra il 2° e il
4° posto vinceranno una raccolta
di classici BUR. Per informazioni
www.classiciontheroad.it
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Liberazione devolvera il ricavato
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della vendita del DVD al “Fondo solidarieta
Lavoratori Thyssenkrupp”

All'iniziativa partecipa anche il Gruppo
Editoriale MINERVA RAROVIDEO
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