
Un Orso chiamato Rosi

L
a giuria di Berlino ha voluto defi-
nire il ruolo di Francesco Rosi in
quell’Italia, in quell’Europa, in
quel periodo di lunga e salda pre-
senza sulla scena della vita italia-
na.
FrancescoRosi è il registade IMa-
gliari, il regista de La sfida, il regi-
sta giovane che nota in modo
istantaneo il nodo in cui si formano gli even-

ti italiani del dopoguerra, che poi diventano
criminalità o impresa, banditismo o politica.
Nel cuorediunacultura eleganteeamantedi
una certa grazia narrativa che si sta già facen-
do amare nel mondo, Rosi si situa a una di-
stanza breve dalla vita. E la vita che lui vede e
fa diventare film è umana, calda e brutale.
Pulsa in quella vita la forza violenta di chi è
deciso a sopravvivere e a vivere e a vincere,
benchévengada unal di là di esistenza socia-
le che non ha ingressi, né scuole, né legami o
garanzie o leggi. Non tanti italiani si accorgo-
no subito di questo cinema. Ma l’Europa
prende nota, colpita anche dal taglio netto di
inquadrature e sequenze, che sono quello
che sono, cioè realtà, senza un ornamento in
più.Edallapotenza diquellevite incolteeor-
dinariechehannola forzadella tragedia.Rosi
è il registache- intornoaquesteviteperdute -
si impegna a vedere e a raccontare che cosa
avviene in quelle esistenze quasi non raccon-
tabili, in quelle vite di margine. E si libera di

denuncia o realismo da un lato con la narra-
zione documentaria (quel che è vero è vero,
quel che avviene, avviene) dall’altro con un
senso nitido, chiaro, pedagogico della Storia
che circonda e genera le storie.
C’è un punto di vista molto più grande di
quella realtà. Ma è dalla parte del regista, che
guarda e che trasforma la vicenda in film. Le
dimensioni di quel film documento diventa-
no quelle di un periodo della Storia, ben più
grande di quelle vite, benché apparentemen-
te non si veda.
Il capolavoro arrivapresto ecogliedi sorpresa
soprattuttocoloroche coltivanoeammirano
il cinema strettamente legato ai fatti.
È Il banditoGiuliano incui, inunaseriedieven-
ti filmaticomearidossodiciascunodiessi,co-
meper semplicee implacabile testimonianza,

raccontadi una vicendadi giovani fuori legge
votati al sangue e destinati a morire, intorno
ai quali, senza mai smuovere l’attenzione dai
lorogesti,dai loro volti, dalle loro imprese, c’è
il mondo che ha vinto e finito la guerra, c’è il
rapporto fra l’Italia e gli Stati Uniti, c’è l’Italia
di allora, confusione, contraddizione, nega-
zione, abbandono, disperazione, speranza, o
piuttosto promesse e attese.
C’è la storia misteriosa mai veramente chiari-
tadelseparatismosicilianoedichiviha lavo-
rato nell’ombra. C’è una Sicilia italiana e stra-
niera, legata e respinta, abbandonata e occu-
pata. C’è un progetto di secessione che forse
non è di pochi esaltati. C’è l’ossessione di
combattere i comunisti (L’eccidio di Portella
della Ginestra in sequenze così perfette che

ancora oggi vengono usate come se qualcu-
no avesse filmato il fatto nel momento in cui
siè sparatosul corteooperaioecontadinodel
Primo Maggio) che nella parte malata della
politica italiana continua da allora, pur attra-
versando grandi stagioni tra corruzione, rico-
struzione, miracolo economico, altra corru-
zione, altre negazioni e segreti, altri miracoli.
La totale sorpresa del cinema, non solo italia-
no (Il bandito Giuliano è immediatamente un
film del mondo) è nella grandezza tragica del
protagonista che regge da solo e paga da solo
uncomplotto forsevastoepotente.Ènella ir-
rilevante piccolezza del protagonista, bandi-
todiperiferiadellaperiferiadelmondo,vane-
sio, ingenuo, incolto, soltanto un braccio ar-
mato. Inquesto il filmsi rivelae il registasian-

nuncia: la forza anticipatrice, la forza profeti-
ca. Rosi, infatti, aggiunge alla fermezza docu-
mentaria del suo narrare cinematografico un
senso allo stesso tempo istintivo e calcolato
di organizzazione degli eventi, con l’occhio
nontantoalpassatoquantoal futuro.Nondi-
te «montaggio», che è solo una tecnica cine-
matografica. Piuttosto il senso, che appartie-
ne all’arte, che il prima e il dopo non sono
quelli della cronaca ma di una verità più pro-
fonda che diventa rivelazione. Come in una
Bibbia incisa sulla capocchia di uno spillo, Il
banditoGiulianocontienetutte le storiedima-
fia che verranno, tutte le storie di complotto
italiano che seguiranno, fino agli anni di
piombo. Anticipa l’uso e la manipolazione
dellevitedegli altri,materialiumanimandati

a morire per ragioni che non sanno, a nome
dicoseo personechenonsi rivelano,portan-
do e subendo orrore di cui a momenti si sen-
tonoprotagonisti edicuinonsannoenonsa-
pranno mai nulla.Quando, ne Il Bandito Giu-
liano i carabinieridiun’Italiachetornaadave-
re le sueForzearmatescendonoesalgonoper
lestradinedelpaese,occupano, invadono,ar-
restano,penetrandonellanotte inogni fendi-
tura di quella vita ignota a tutti, il film ti an-
nuncia, per adesso e per dopo, che in quella
folla acciuffata e ammassata sui camion mili-
tari, sono tutti complici e sono tutti innocen-
ti. E i soldati, a loro volta, sono l’occupazione
e la liberazione, tante carte a cui non sai che
valore dare perché non sai chi le gioca. E c’è
una profezia più netta e precisa del corpo di
Giuliano ucciso, trofeo della legge che vince
e cadavere della messa in scena, dove tutti,
giornalisti italiani, inviati stranieri emagistra-
ti e poliziotti, osservano ciò che è destinata
ad essere la vita italiana, vera e falsa, colpevo-
le e innocente, con una versione e con l’altra,
fra strati di interessi, di rivestiture ideologi-
che, e la coperta corta della speranza che non
riesce a nascondere quel corpo e a farci dire
«meno male, è finita!».
Rosi non distoglie lo sguardo dalla realtà. E
nel suo celebre film Le mani sulla città vede il
cemento. Lo nota da solo e per primo come
unacausadi corruzionecontinuache in Italia
sta per diventare il grande male cronico al
puntoche, aVenezia, quandofinisce laproie-
zionedel filmchesaràLeoned’Oro, le signore
milanesi in piedi, indignate usano le chiavi
dell’Hotel Excelsior come fischietti per espri-
mere il lorodisprezzo per quel film-denuncia.
Forse prevedevano, che «Mani pulite» (il gri-
do degli assessori complici della scena madre
di quel film) sarebbe diventato il nome della
piùgrande inchiestagiudiziariasullacorruzio-
ne politica mai tentata prima. Strano regista,
Francesco Rosi, che annuncia le sue storie ita-
lianeconquarant’annidianticipo,cometesti-
moniaoggi, raccontandoilcementodiNapo-
li,il giovane scrittore Roberto Saviano.
La performance di Francesco Rosi, regista di
fatti veri e narratore visionario di eventi non
ancora accaduti, si ripete con un altro dei
suoi film non dimenticati, Il caso Mattei. Tut-
to ciò che accade oggi intorno al petrolio, fi-
no al prezzo oggi raggiunto di 100 dollari al
barile, è in quel film, in quella vita, in quella
morte.Alpuntocheogni tentativo di riaprire
anche solo un frammento di indagine sul ca-
so Mattei, ai giorni nostri, induce non i critici
ma i magistrati a chiamare Francesco Rosi
«per sapere».
NonconoscolamotivazionediBerlino,men-
tre scrivo, non ancora. Ma credo che, nel-
l’elencodiopere straordinariechesono lavita
e il lavoro di Rosi, abbiamo contato Cristo si è
fermatoaEboli (nell’annoincui ilSenatoitalia-
no ha voluto celebrare con il nome di Carlo
Levi il «Giorno della Memoria»), Tre Fratelli,
documento unico sul formarsi del terrorismo
visto dall’interno di una famiglia contadi-
na-operaia.Ma ancheLaTregua. Rosi è stato il
solo regista a cui Primo Levi ha affidato il suo
libro indimenticabile sul ritorno dall’inferno
alla vita. In quel film - di nuovo - c’è l’incom-
prensibile catena di eventi che ha portato alla

immensa fabbrica della morte, sostenuta dal-
la complicità del silenzio del mondo. E c’è
l’imbarazzo,anzi il fastidio,diqueibravicitta-
dini che se ne vanno dalla piazza del mercato
di Cracovia quando il giovane prigioniero ap-
penaliberatocercadispiegarechenonerasta-
to imprigionato e destinato a morire perché
«politico».Dovevamorireperchéebreo.Quel-
laè la scena incuiFrancescoRosi racconta, in-
sieme con Primo Levi, l’inizio del dopoguer-
ra, con le sue ombre tetre e lunghe (lo vedia-
mo nei giorni in cui compaiono «le liste» del-
la Sapienza di Roma, e si parla di boicottare il
Salone del Libro di Torino se sarà dedicato a
Israele) che incombono ancora su di noi.
furiocolombo@unita.it
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LA BERLINER ZEITUNG: ITALIANI TORNATE
IN CUCINA E LASCIATE STARE IL CINEMA

■ di Furio Colombo / Segue dalla prima

■ di Alberto Crespi / Berlino

Alla faccia dell’Europa delle genti: «Cari italiani, così non va! Forse
questo popolo ampiamente dotato per un po’ dovrebbe limitarsi a
fare la pasta e giocare a pallone, e solo dopo una pausa di riposo
relativamente lunga tornare a fare film». Il consiglio lo si può
leggere in tedesco sulle pagine in cui la Berliner Zeitung
commenta la Berlinale e dedica a Caos Calmo un giudizio

legittimamente durissimo
(dice che è roba da tv
commerciale). La Berliner è un
giornale di sinistra, in teoria
quindi meno esposto ai veleni

di una lettura etnocentrica dei fenomeni culturali. Invece, come
vedete, eccovelo immerso fino al collo in un pregiudizio che puzza
di stereotipi andati a male tanto tempo fa. Come se, delusi dai film
selezionati in Germania per la Mostra di Venezia, scrivessimo che i
tedeschi è meglio che pensino ai wurstel e alle polke e non al
cinema. Ovvio che non lo faremo mai, e non perché siamo gentili
ma perché non abbiamo nella testa ciò che serve per spingere un
giudizio tra le braccia di un pregiudizio così noiosamente stupido.
La stampa tedesca ha valutato in modo difforme il film di
Grimaldi: chi ne ha scritto bene, chi male ma questo fa parte del
gioco. Non vorremmo deludere ulteriormente i colleghi della
Berliner ma non siamo più tanto bravi nemmeno a cucinare,
quelli che sanno suonare il mandolino sono morti da un pezzo e i
baffi li ha quasi solo D’Alema.  Toni Jop

AUTOLESIONISMI

Ma la Berlinale
inghiotte
il grande regista

BERLINALE Orso d’oro alla

carriera al nostro Francesco

Rosi. Ci aiuta a ripensare alla

esaltante lezione culturale del

nostro cinema più grande. Nel

suo caso, a come si possa sta-

re nel presente anticipando il

futuro. Raccontando i fatti...

I
giornidiFrancescoRosi,aBerlino,si sno-
danoseguendounpercorsobizzarro - al-
meno per la stampa italiana, che incon-

tra molte difficoltà per parlare con il regista
delle Mani sulla città e di Salvatore Giuliano,
film quest'ultimo che gli valse nel 1962 un
Orso d’argento per la miglior regia. Stavolta
l’Orso è d'oro, e consacra la carriera di que-
sto grande cineasta, ma la cosa non sembra
valere-per ilFilmfest -unaconferenzastam-
pa come si deve. Per ascoltare Rosi, ci si de-
ve quindi dirottare su un incontro nella se-
dedella Cineteca tedesca, coordinato daun
critico francese (Michel Ciment); e fin qui,
passi. Ilproblemaèche l’incontro,contem-
pismo davvero geniale, viene programma-
to in contemporanea con la conferenza
stampa di Madonna, e nello stesso giorno -

l’altro ieri - incui tutti i cronisti italiani sono
sguinzagliati non solo sulle orme della Ma-
terialGirl,maanchesuquellediNanniMo-
rettiedellabandadiCaoscalmoperregistra-
re le loro risposte alle folli epistole vaticane.
Risultato: nel giorno in cui gli danno l’Orso
alla carriera, Rosi attraversa Berlino come
unclandestino.LaBerlinalepotevaorganiz-
zare meglio l’evento. Siccome vogliamo
molto bene a Rosi, gli facciamo mille com-
plimentiper ilpremioeci fapiacere riporta-
realcunefrasidel suddetto incontrodimer-
coledì sera. Ha parlato, ad esempio, della
sua Napoli: «È una delle città più belle del
mondo,ma anchedelle piùcontraddittorie
e problematiche, un impasto tra razionali-
smo e passionalità che il cinema mi ha aiu-
tatoacapireeraccontare.Prendete ilcasoat-

tuale della spazzatura: è una storia antica
cheaffonda nel malgoverno,nella collusio-
neconlacriminalità,chenonsipuòrisolve-
reconlabacchettamagica.Sotto la suabuc-
cia folcloristica,Napolinascondeunarealtà
di miseria e di rabbia, è una grande metafo-
ra del rapporto fra Sud e Nord del mondo».
Parla, amaramente, dell’Italia di oggi: «Sta
attraversando un periodo di grande confu-
sione. Anche i suoi leader mi sembrano in
crisi. Capire le ragioni di questa confusione
non è semplice: sono molte, e molto com-
plesse».Racconta lastoriadiSalvatoreGiulia-
no, che lo rivelò qui a Berlino 46 anni fa:
«L’avevamoproposto aVenezia pochi mesi
prima, nel ‘61. Lo rifiutarono con la scusa
che era un “documentario”. Era invece co-
struito come un’indagine giornalistica, lo
stessoprocedimentoche housato inLema-
ni sulla città e nel Caso Mattei, e che per me
non è diverso dall’ispirarsi a un romanzo o
aun’opera lirica. Faccio filmsulla realtàper-
ché penso che solo il realismo possa rag-
giungerecerteverità:èunaconvinzionena-
ta ai tempi del neorealismo, quando il cine-
ma seppe arrivare per primo, fra le arti, a in-
terpretare e ad anticipare i fermenti dell’Ita-
liadeldopoguerra». E del ‘62, quando vinse
come miglior regista, ricorda: «Berlino era
divisa, il Muro era appena stato costruito, il
festival si svolgeva ad Ovest: fu molto emo-
zionante. Credo che quel Salvatore Giuliano
siaancora la chiaveper entrarenel miomo-
do di fare cinema».

«Il bandito Giuliano»
contiene tutte le storie
di mafia che verranno,
tutte le storie di
complotto italiano che
seguiranno fino a...

Nel suo cinema
il prima e il dopo
non sono quelli
della cronaca ma di
una verità più profonda
che diviene rivelazione

IN SCENA

Una scena di «Salvatore Giuliano»
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