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LA BERLINER ZEITUNG: ITALIANI TORNATE
IN CUCINA E LASCIATE STARE IL CINEMA

Alla faccia dell’Europa delle genti: «Cari italiani, cosi non val Forse
questo popolo ampiamente dotato per un po’ dovrebbe limitarsi a
fare la pasta e giocare a pallone, e solo dopo una pausa di riposo
relativamente lunga tornare a fare films. Il consiglio lo si puo
leggere in tedesco sulle pagine in cui la Berliner Zeitung
commenta la Berlinale e dedica a Caos Calmo un giudizio

di una lettura etnocentrica dei fenomeni culturali. Invece, come
vedete, eccovelo immerso fino al collo in un pregiudizio che puzza
di stereotipi andati a male tanto tempo fa. Come se, delusi dai film
selezionati in Germania per la Mostra di Venezia, scrivessimo che i
tedeschi ¢ meglio che pensino ai wurstel e alle polke e non al
cinema. Ovvio che non lo faremo mai, e non perché siamo gentili
ma perché non abbiamo nella testa cio che serve per spingere un
giudizio tra le braccia di un pregiudizio cosi noiosamente stupido.
La stampa tedesca ha valutato in modo difforme il film di

onsiglio

legittimamente durissimo
(dice cheerobada tv
commerciale). La Berliner € un
giornale di sinistra, in teoria
quindi meno esposto ai veleni

Grimaldi: chi ne ha scritto bene, chi male ma questo fa parte del
gioco. Non vorremmo deludere ulteriormente i colleghi della
Berliner ma non siamo piti tanto bravi nemmeno a cucinare,
quelli che sanno suonare il mandolino sono morti da un pezzo e i
baffili ha quasi solo D’Alema.

Toni Jop

BERLINALE Orso d’oro alla
carriera al nostro Francesco
Rosi. Ci aiuta a ripensare alla
esaltante lezione culturale del
nostro cinema piu grande. Nel
SuUo caso, a come si possa sta-
re nel presente anticipando il
futuro. Raccontando i fatti...

m di Furio Colombo /Segue dalla prima

a giuria di Berlino ha voluto defi-
nire il ruolo di Francesco Rosi in
quell'Ttalia, in quell’Europa, in
quel periodo di lunga e salda pre-
senza sulla scena della vita italia-
na.

Francesco Rosi ¢ il regista de I Ma-
gliari, il regista de La sfida, il regi-
sta giovane che nota in modo
istantaneo il nodo in cui si formano gli even-
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Francesco Rosi al festival di Berlino Foto di Markus Schreiber/Ap

Un Orso chiamato Rost

ti italiani del dopoguerra, che poi diventano
criminalita o impresa, banditismo o politica.
Nel cuore di una cultura elegante e amante di
una certa grazia narrativa che si sta gia facen-
do amare nel mondo, Rosi si situa a una di-
stanza breve dalla vita. E la vita che lui vede e
fa diventare film € umana, calda e brutale.
Pulsa in quella vita la forza violenta di chi ¢
deciso a sopravvivere e a vivere e a vincere,
benché venga da un al di 1a di esistenza socia-
le che non ha ingressi, né scuole, né legami o
garanzie o leggi. Non tanti italiani si accorgo-
no subito di questo cinema. Ma 1’Europa
prende nota, colpita anche dal taglio netto di
inquadrature e sequenze, che sono quello
che sono, cioe realta, senza un ornamento in
piu. E dalla potenza di quelle vite incolte e or-
dinarie che hanno la forza della tragedia. Rosi
¢il regista che - intorno a queste vite perdute -
si impegna a vedere e a raccontare che cosa
avviene in quelle esistenze quasi non raccon-
tabili, in quelle vite di margine. E si libera di

«ll bandito Giuliano»
contiene tutte le storie
di mafia che verranno,
tutte le storie di
complotto italiano che
seguiranno fino a...

denuncia o realismo da un lato con la narra-
zione documentaria (quel che € vero e vero,
quel che avviene, avviene) dall’altro con un
senso nitido, chiaro, pedagogico della Storia
che circonda e genera le storie.

C’¢ un punto di vista molto piu grande di
quella realta. Ma ¢ dalla parte del regista, che
guarda e che trasforma la vicenda in film. Le
dimensioni di quel film documento diventa-
no quelle di un periodo della Storia, ben pit
grande di quelle vite, benché apparentemen-
te non si veda.

11 capolavoro arriva presto e coglie di sorpresa
soprattutto coloro che coltivano e ammirano
il cinema strettamente legato ai fatti.

E Il bandito Giuliano in cui, in una serie di even-
ti filmati come a ridosso di ciascuno di essi, co-
me per semplice e implacabile testimonianza,

AUTOLESIONISMI

Ma la Berlinale
ighiotte
1l grande regista

m di Alberto Crespi /Berlino

giorni di Francesco Rosi, a Berlino, si sno-

dano seguendo un percorso bizzarro - al-

meno per la stampa italiana, che incon-
tra molte difficolta per parlare con il regista
delle Mani sulla citta e di Salvatore Giuliano,
film quest'ultimo che gli valse nel 1962 un
Orso d’argento per la miglior regia. Stavolta
I'Orso e d'oro, e consacra la carriera di que-
sto grande cineasta, ma la cosa non sembra
valere - per il Filmfest - una conferenza stam-
pa come si deve. Per ascoltare Rosi, ci si de-
ve quindi dirottare su un incontro nella se-
de della Cineteca tedesca, coordinato da un
critico francese (Michel Ciment); e fin qui,
passi. Il problema ¢ che l'incontro, con tem-
pismo davvero geniale, viene programma-
to in contemporanea con la conferenza
stampa di Madonna, e nello stesso giorno -

Una scena di «Salvatore Giuliano»

l"altro ieri - in cui tutti i cronisti italiani sono
sguinzagliati non solo sulle orme della Ma-
terial Girl, ma anche su quelle di Nanni Mo-
retti e della banda di Caos calmo per registra-
re le loro risposte alle folli epistole vaticane.
Risultato: nel giorno in cui gli danno 1'Orso
alla carriera, Rosi attraversa Berlino come
un clandestino. La Berlinale poteva organiz-
zare meglio l'evento. Siccome vogliamo
molto bene a Rosi, gli facciamo mille com-
plimenti per il premio e ci fa piacere riporta-
re alcune frasi del suddetto incontro di mer-
coledi sera. Ha parlato, ad esempio, della
sua Napoli: <E una delle citta piu belle del
mondo, ma anche delle pit: contraddittorie
e problematiche, un impasto tra razionali-
smo e passionalita che il cinema mi ha aiu-
tato a capire e raccontare. Prendete il caso at-

tuale della spazzatura: € una storia antica
che affonda nel malgoverno, nella collusio-
ne con la criminalita, che non si puo risolve-
re con la bacchetta magica. Sotto la sua buc-
cia folcloristica, Napoli nasconde una realta
di miseria e di rabbia, ¢ una grande metafo-
ra del rapporto fra Sud e Nord del mondo».
Parla, amaramente, dell'Ttalia di oggi: «Sta
attraversando un periodo di grande confu-
sione. Anche i suoi leader mi sembrano in
crisi. Capire le ragioni di questa confusione
non ¢ semplice: sono molte, e molto com-
plesse». Racconta la storia di Salvatore Giulia-
no, che lo riveld qui a Berlino 46 anni fa:
«’avevamo proposto a Venezia pochi mesi
prima, nel ‘61. Lo rifiutarono con la scusa
che era un “documentario”. Era invece co-
struito come un’indagine giornalistica, 1o
stesso procedimento che ho usato in Le ma-
ni sulla citta e nel Caso Mattei, e che per me
non ¢ diverso dall’ispirarsi a un romanzo o
aun’opera lirica. Faccio film sulla realta per-
ché penso che solo il realismo possa rag-
giungere certe verita: € una convinzione na-
ta ai tempi del neorealismo, quando il cine-
ma seppe arrivare per primo, fra le arti, a in-
terpretare e ad anticipare i fermenti dell'Ita-
lia del dopoguerra». E del ‘62, quando vinse
come miglior regista, ricorda: «Berlino era
divisa, il Muro era appena stato costruito, il
festival si svolgeva ad Ovest: fu molto emo-
zionante. Credo che quel Salvatore Giuliano
sia ancora la chiave per entrare nel mio mo-
do di fare cinema».

racconta di una vicenda di giovani fuori legge
votati al sangue e destinati a morire, intorno
ai quali, senza mai smuovere I'attenzione dai
loro gesti, dai loro volti, dalle loro imprese, c'e
il mondo che ha vinto e finito la guerra, c’¢ il
rapporto fra I'lItalia e gli Stati Uniti, c’e I'Ttalia
di allora, confusione, contraddizione, nega-
zione, abbandono, disperazione, speranza, o
piuttosto promesse e attese.

C’¢ la storia misteriosa mai veramente chiari-
ta del separatismo siciliano e di chi vi ha lavo-
rato nell’'ombra. C’¢ una Sicilia italiana e stra-
niera, legata e respinta, abbandonata e occu-
pata. C'¢ un progetto di secessione che forse
non ¢ di pochi esaltati. C'e¢ 'ossessione di
combattere i comunisti (I'eccidio di Portella
della Ginestra in sequenze cosi petrfette che

ancora oggi vengono usate come se qualcu-
no avesse filmato il fatto nel momento in cui
si  sparato sul corteo operaio e contadino del
Primo Maggio) che nella parte malata della
politica italiana continua da allora, pur attra-
versando grandi stagioni tra corruzione, rico-
struzione, miracolo economico, altra corru-
zione, altre negazioni e segreti, altri miracoli.
La totale sorpresa del cinema, non solo italia-
no (Il bandito Giuliano ¢ immediatamente un
film del mondo) ¢ nella grandezza tragica del
protagonista che regge da solo e paga da solo
un complotto forse vasto e potente. E nella ir-
rilevante piccolezza del protagonista, bandi-
to di periferia della periferia del mondo, vane-
sio, ingenuo, incolto, soltanto un braccio ar-
mato. In questo il film si rivela e il regista si an-

nuncia: la forza anticipatrice, la forza profeti-
ca. Rosi, infatti, aggiunge alla fermezza docu-
mentaria del suo narrare cinematografico un
senso allo stesso tempo istintivo e calcolato
di organizzazione degli eventi, con l'occhio
non tanto al passato quanto al futuro. Non di-
te «montaggio», che ¢ solo una tecnica cine-
matografica. Piuttosto il senso, che appartie-
ne all’arte, che il prima e il dopo non sono
quelli della cronaca ma di una verita piti pro-
fonda che diventa rivelazione. Come in una
Bibbia incisa sulla capocchia di uno spillo, 11
bandito Giuliano contiene tutte le storie di ma-
fia che verranno, tutte le storie di complotto
italiano che seguiranno, fino agli anni di
piombo. Anticipa 1'uso e la manipolazione
delle vite degli altri, materiali umani mandati

a morire per ragioni che non sanno, a nome
di cose o persone che non si rivelano, portan-
do e subendo orrore di cui a momenti si sen-
tono protagonisti e di cui non sanno e non sa-
pranno mai nulla. Quando, ne Il Bandito Giu-
lianoi carabinieri di un’Italia che torna ad ave-
rele sue Forze armate scendono e salgono per
le stradine del paese, occupano, invadono, ar-
restano, penetrando nella notte in ogni fendi-
tura di quella vita ignota a tutti, il film ti an-
nuncia, per adesso e per dopo, che in quella
folla acciuffata e ammassata sui camion mili-
tari, sono tutti complici e sono tutti innocen-
ti. Eisoldati, a loro volta, sono l'occupazione
e la liberazione, tante carte a cui non sai che
valore dare perché non sai chi le gioca. E c'e
una profezia pit netta e precisa del corpo di
Giuliano ucciso, trofeo della legge che vince
e cadavere della messa in scena, dove tutti,
giornalisti italiani, inviati stranieri e magistra-
ti e poliziotti, osservano cio che € destinata
ad essere la vita italiana, vera e falsa, colpevo-
le e innocente, con una versione e con l'altra,
fra strati di interessi, di rivestiture ideologi-
che, ela coperta corta della speranza che non
riesce a nascondere quel corpo e a farci dire
«meno male, ¢ finital».

Rosi non distoglie lo sguardo dalla realta. E
nel suo celebre film Le mani sulla citta vede il
cemento. Lo nota da solo e per primo come
una causa di corruzione continua che in Italia
sta per diventare il grande male cronico al
punto che, a Venezia, quando finisce la proie-
zione del film che sara Leone d’Oro, le signore
milanesi in piedi, indignate usano le chiavi
dell'Hotel Excelsior come fischietti per espri-
mere il loro disprezzo per quel film-denuncia.
Forse prevedevano, che «Mani pulite» (il gri-
do degli assessori complici della scena madre
di quel film) sarebbe diventato il nome della
pit grande inchiesta giudiziaria sulla corruzio-
ne politica mai tentata prima. Strano regista,
Francesco Rosi, che annuncia le sue storie ita-
liane con quarant’anni di anticipo, come testi-
monia 0ggi, raccontando il cemento di Napo-
li,il giovane scrittore Roberto Saviano.

La performance di Francesco Rosi, regista di
fatti veri e narratore visionario di eventi non
ancora accaduti, si ripete con un altro dei
suoi film non dimenticati, I caso Mattei. Tut-
to cio che accade oggi intorno al petrolio, fi-
no al prezzo oggi raggiunto di 100 dollari al
barile, € in quel film, in quella vita, in quella
morte. Al punto che ogni tentativo di riaprire
anche solo un frammento di indagine sul ca-
so Mattei, ai giorni nostri, induce non i critici
ma i magistrati a chiamare Francesco Rosi
«per sapere».

Non conosco la motivazione di Berlino, men-
tre scrivo, non ancora. Ma credo che, nel-
I'elenco di opere straordinarie che sono la vita
e il lavoro di Rosi, abbiamo contato Cristo si ¢
fermato a Eboli (nell’anno in cui il Senato italia-
no ha voluto celebrare con il nome di Carlo
Levi il «Giorno della Memoria»), Tre Fratelli,
documento unico sul formarsi del terrorismo
visto dall'interno di una famiglia contadi-
na-operaia. Ma anche La Tregua. Rosi € stato il
solo regista a cui Primo Levi ha affidato il suo
libro indimenticabile sul ritorno dall’'inferno
alla vita. In quel film - di nuovo - ¢’¢ I'incom-
prensibile catena di eventi che ha portato alla

Nel suo cinema

il primaeil dopo

non sono quelli

della cronaca ma di
una verita piu profonda
che diviene rivelazione

immensa fabbrica della morte, sostenuta dal-
la complicita del silenzio del mondo. E c’e
I'imbarazzo, anzi il fastidio, di quei bravi citta-
dini che se ne vanno dalla piazza del mercato
di Cracovia quando il giovane prigioniero ap-
penaliberato cerca di spiegare che non era sta-
to imprigionato e destinato a morire perché
«politico». Doveva morire perché ebreo. Quel-
la eélascena in cui Francesco Rosi racconta, in-
sieme con Primo Levi, I'inizio del dopoguer-
ra, con le sue ombre tetre e lunghe (lo vedia-
mo nei giorni in cui compaiono «le liste» del-
la Sapienza di Roma, e si parla di boicottare il
Salone del Libro di Torino se sara dedicato a
Israele) che incombono ancora su di noi.
furiocolombo@unita.it




