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Segni d1 guerra nella sabbia

Ombre 1rachene
sull’ Afghanistan

RoBERT Fisk

on Sheridan mi ha telefonato po-
chi giorni prima di morire. Stavo
passeggiando sulla Corniche a Bei-
rut quando il mio cellulare ha
squillato ed era proprio il mio ot-
tantottenne amico irlandese che
mi chiamava come faceva spesso
quando la vita era pericolosa in Me-
dio Oriente, ansioso di sapere se il
suo amico Robert era sano e salvo.
Don non stava bene. Aveva la vice
incrinata. L'ultima volta che l'ave-
vo visto si stava riprendendo dal se-
condo infarto nel giro di dieci anni
ed era dimagrito oltre ad essere pitt
teso del solito. Ma aveva una tem-
pra d’acciaio. «Il maledetto Bush»,
cosi chiamava il presidente degli
Stati Uniti - e bisognava mettere
l'accento sull’aggettivo «maledet-
to» per cogliere la forza dell’espres-
sione di Don. «Il maledetto Blair»,
diceva per condannare il ruolo avu-
to da Blair nell'invasione dell'Traq
nel 2003.

Don conosceva il Medio Oriente -
aveva lavorato per decenni come
geologo nel settore petrolifero alla
ricerca di nuovi giacimenti - e ave-
va capito ben prima del 2003 che
l'avventura anglo-americana sareb-
be finita in un disastro. Ma la sua
voce al telefono mi aveva turbato.
Ma come stai Don, gli avevo chie-
sto? «Lo sai, su e giti», mi aveva ri-
sposto. Lo aveva ripetuto due volte
e avevo avvertito che aveva un po’
paura. Credo che Don, come me,
considerasse l'istituzione della
morte molto terrena, materiale, in-
somma un fatto normale. Ma ave-
va paura di lasciare la sua amata
moglie Catherine, i loro quattro fi-

gli e la loro stupenda casa georgia-
na sopra Sorrento Bay a sud di Du-
blino. Qualche giorno dopo ero
passato in auto davanti alla casa.
Le luci erano spente. Il mattino se-
guente Catherine mi aveva telefo-
nato e mi aveva detto che Don era
stato ricoverato all'ospedale ed era
morto la sera prima. Qualche ora
dopo avevo guardato la casa senza
riuscire a crederci. «Non butto git
quella maledetta roba» aveva det-
to Don qualche giorno prima rifiu-
tandosi di prendere la medicina -
cosi mi aveva riferito sua figlia Ju-
liette - e avevo capito che forse gli
ricordava l'elisir di Tony Blair a ba-
se di armi di distruzione di massa e
clamorose bugie quale quella, ri-
masta negli annali, secondo cui po-
tevamo subire un attacco nucleare
dall'Traq nel giro di 45 minuti.

Fra I'ottavo figlio di emigranti ir-
landesi di Co Cavan. Era nato nel
sud dello Yorkshire, aveva studiato
a Stonyhurts e poi, dopo la guerra,
aveva prestato il servizio militare
nel Reggimento paracadutisti di
sua maesta britannica - un episo-
dio del suo curriculum vitae grazio-
samente ignorato al funerale irlan-
dese, avevo notato, anche se Don
era orgoglioso del suo stato di servi-
zio militare. Riguardo al partito re-
pubblicano irlandese Fianna Fail
riusciva ad essere caustico quanto
lo era quando parlava del New La-
bour di Tony Blair o dei Conserva-
tori britannici.

Don e Chaterine erano stati in Sud
Africa, erano tornati in Medio
Oriente ed erano stati molte volte
in Francia e in Italia dove Catheri-
ne comprava i cespugli di rose che
poi piantava nel giardino di casa
sua sulla baia a sud di Dublino. Pro-
prio come capita a me, credo che si
sentissero europei piuttosto che
britannici o irlandesi.

Mala famiglia di Don aveva soffer-

to a causa delle guerre della Gran
Bretagna. Suo fratello era morto a
Creta nel 1941 quando il generale
Kurt Student aveva fatto lanciare i
suoi paracadutisti sull'isola greca.
La famiglia Sheridan aveva preso
parte all'ultimo dei disastri britan-
nici nel mar Egeo, una catastrofe
ce aveva ispirato una delle piu bel-
le pagine di Evelyn Waugh. Quan-
doun australiano gli aveva chiesto
allo scrittore come la pensava sui
lanci dei paracadutisti tedeschi,
questi aveva risposto: «come tutto
cio che é tedesco, € veramente im-
pressionante - ma dura troppol».
Parole che avrebbe potuto dire
Don.

Otto anni fa aveva scritto le sue me-
morie di geologo alla ricerca del pe-
trolio nei deserti dell’'Oman, dello
Yemen e del sud-est della Libia e
aveva intitolato il libro «Fahud»
dalla montagna del leopardo nel-
I’'Oman, un monte che, a causa del-
la sua configurazione rocciosa, fa-
ceva pensare che sotto potessero es-
serci dei giacimenti petroliferi. Fra
una storia avvincente in cui la face-
vano da protagonisti il caldo, la fru-
strazione e il coraggio - nulla pote-
va rivaleggiare con la nausea di
Don quando scopriva che i bedui-
ni locali aggiungevano piscio di
cammello al suo latte acido - e nel-
la quale mostrava con franchezza
la sua rabbia quando incontrava
degli arabi disonesti. Quando ero
andato a trovare Catherine e Don
dopo aver letto «Fahud», avevo det-
to che Don era un uomo capace di
arrabbiarsi davvero. E Catherine,
in piedi dietro la sedia sulla quale
era seduto Don, aveva fatto un cen-
no di assenso con il capo.

Ma il libro terminava con una no-
ta assai pitt commovente di quan-
do Don, nel bel mezzo del deserto
libico, aveva trovato i resti quasi in-
tatti di aerei alleati e della Luftwaf-

fe abbattuti in volo - o che aveva-
no tentato un atterraggio di fortu-
na - nel deserto del Sahara durante
la guerra. Le foto da lui scattate so-
no straordinarie. Una foto a colori
mostra un Blenheim della RAF an-
cora perfettamente conservato
con le ruote poggiate sulla sabbia
del deserto nel 1959. E un’altra fo-
to mostra un aereo tedesco
Heinkel abbattuto, ma con la sva-
stica ancora luccicante e ben visibi-
le sulla coda.

La storia piu triste era quella di un
bombardiere americano B-24 - che
'equipaggio aveva ribattezzato
«Lady Be Good» - scomparso men-
tre rientrava da una missione di
bombardamento su Napoli nel
1943. All'interno del relitto Don
aveva trovato le carte di navigazio-
ne in perfetto stato di conservazio-
ne e i fucili mitragliatori a bordo.
Cera anche una carta geografica
dell'Ttalia stampata su un tessuto
di seta. L'equipaggio si era lanciato
con il paracadute e «Lady Be Go-
od» aveva sorvolato il deserto fin
quando si era schiantato al suolo.
Un diario rinvenuto in epoca suc-
cessiva raccontava in che modo
l'equipaggio - Hatton, Toner,
Hays, Woravka, Ripslinger, LaMot-
te, Shelley, Moore e Adamas erano
iloro nomi - aveva toccato terra al-
le due del mattino nell'immenso
deserto meridionale. Worakva era
morto sul colpo perché il paracadu-
te non si era aperto. Il diario rac-
contava il loro destino mentre
camminavano, camminavano,
camminavano. «Tutti siamo debo-
lissimi, non possiamo andare avan-
tialungo, non facciamo che prega-
re... Non riusciamo a dormire...
Tutti vogliono morire... ». Ed infat-
ti morirono tutti.

Don, tuttavia, ha avuto un bellissi-
mo funerale, in stile quasi me-
dio-orientale, nella chiesetta catto-

lica dell’Assunzione a Dalkey, un
villaggio alle porte di Dublino. Pa-
dre John McDonagh, il parroco del-
la chiesetta, ha parlato del lavoro
di Don in Medio Oriente, «un po-
sto vicino alla maggior parte di
noi», e ad un certo punto (forse per
la prima volta in una chiesa cattoli-
ca?) ha bisbigliato la parola araba
Inshallah - sia fatta la volonta di
Dio - e a quel punto mi sono accor-
to di quanto sono simili la Messa
cattolica e il servizio musulmano.
Il continuo «che il Signore sialoda-
to» - del tutto assente dalle fredde
celebrazioni anglicane - era una tra-
duzione non proprio letterale del-
l'islamico: «Dio € grande».
Ma poi padre McDonagh ha letto,
surichiesta di Catherine, un lungo
passo del poeta libanese Kahlil Gil-
bran che in una poesia si chiede:
«cos'e morire se non restare nudi
nel vento e sciogliersi nel sole?...
Solo quando ti abbevererai al fiu-
me del silenzio potrai davvero can-
tare. E quando avrai raggiunto la
sommita della montagna allora co-
mincerai a salire. E quando la terra
reclamera le tue membra, solo allo-
ra potrai veramente danzare».
Labara di Don ¢ stata portata fuori
dalla chiesa sulle note di una ver-
sione cantata del poema sinfonico
di Sibelius, Finlandia. A Don credo
che il suo funerale sia piaciuto, ho
detto a Catherine. E stato sepolto
accanto ai suoi genitori a Co Ca-
van, lontano dal deserto nella cui
sabbia dove si trova ancora «Lady
Be Good», ma non lontano, ho il
sospetto, da quel Medio Oriente
nel quale aveva trascorso buona
parte della sua vita, dove cominci a
salire solo quando hai raggiunto la
sommita della montagna.
Fkkkkk
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a tragicamente ragione
H chi sostiene che se fosse-

ro stati colpiti luoghi
simbolici di altre minoranze
sociali o religiose, ben altre sa-
rebbero state le reazioni di con-
danna in questo paese. Sem-
bra, infatti, che colpire gli
omosessuali sia una forma di
discriminazione e di violenza
meno grave delle altre, quasi
socialmente accettabile.
A Torino Andrea, un bambi-
no di 12 anni, ha denunciato
di essere stato aggredito, insul-
tato e preso a botte da un grup-
po di bulli. Dice Andrea: «Ce
I'avevano col fatto che ballo. E
chenon ¢ una cosa da uomini
veri. Mi hanno preso in giro
tante volte per la danza. Non
soltanto quei due, ma anche
dei ragazzi pit grandi. Lo scor-
so anno mi hanno addirittura
fatto mettere la testa dentro a
un gabinetto».
La vicenda del piccolo Andrea
ricorda molto quella di Mat-
teo, il ragazzino di 16 anni sui-
cidatosi meno di un anno fa
sempre a Torino perché i suoi
compagni lo consideravano
omosessuale. Andrea ha sapu-
to reagire, ha denunciato i
suoi aggressori con l'aiuto dei
genitori, dimostrando corag-
gio e dignita. Ancora tanti,
troppi sono gli adolescenti col-
piti dai fenomeni di bullismo
nelle scuole, la gran parte dei
quali passa sotto silenzio per
la paura di denunciare, per la
vergogna delle vittime.
Un locale incendiato, un bam-
bino picchiato e deriso: il pun-
to in comune di queste due vi-
cende ¢ il tentativo, appunto,
di colpire la dignita delle perso-
ne, il loro desiderio di essere se
stessi. Il coraggio della norma-
lita che risiede nel poter uscire
la sera per frequentare un loca-
le rivolto alla comunita omo-
sessuale, o nel perseguire la
passione per la danza in un
bambino, nonostante i luoghi
comuni e le prese in giro dei

e comincia la caccia a1 gay

compagni di scuola.

Quando si mettono in atto
violenze e discriminazioni di
tal genere, ad essere colpito €
soprattutto il diritto di ciascu-
no alla propria dignita, il dirit-
to alla felicita. Lo diceva saba-
to scorso Walter Veltroni nel
suo intervento a Roma: «FEsi-
ste nel nostro Paese un proble-
ma di liberta con riferimento
a quello che la Dichiarazione
di indipendenza degli Stati
Uniti chiama "diritto alla ricer-
cadella felicita": il diritto di cia-
scuno a perseguire liberamen-
te il proprio disegno di vita,
compatibilmente con I'eguale
diritto altrui». Ed aggiungeva:
«Questa e la societa che voglia-
mo. Una societa aperta, fonda-
ta sulla liberta e la responsabili-
ta. Una societa che considera
le differenze una ricchezza, ri-
spetta le scelte di ognuno e si
oppone a qualunque forma di
discriminazione e di intolle-
ranza e ai fenomeni di risor-
gente omofobia. Una societa
capace di riconoscere i diritti
delle persone che si amano e
convivono». Questa ¢ la socie-
ta in cui noi vorremmo vivere

e che vorremmo costruire.
Quella societa che vorremmo
lasciare ai tanti ragazzi e alle
tante ragazze omosessuali che
oggi nel nostro paese hanno
sempre pit paura. Noi la pau-
ra I'abbiamo conosciuta. La
paura di essere «diverso». E
qualcosa di difficile da scrollar-
si di dosso. El'unico modo per
superarla ¢ la costruzione del-

notte, lavora in questa direzio-
ne, grazie alla grande passione
civile delle sue proprietarie,
Annalisa e Monica. Un altro
mondo "difficile" in cui 'omo-
sessualita € un tabu e 'omofo-
bia e diffusissima, e il mondo
dello sport. Non € un caso:
I'omosessualita ¢ molto diffu-
sa tra gli atleti e le atlete. Ma es-
sendo lo sport (e il calcio in

Un locale incendiato, un bambino
picchiato e deriso: il punto

in comune di queste due vicende
e il tentativo di colpire la dignita
delle persone, il loro desiderio

di essere se stessi...

l'accettazione sociale del-
l'omosessualita. Si fa attraver-
so le leggi, ma anche attraver-
so una cultura dell’inclusione
che si deve diffondere ovun-
que, in tuttiiluoghi. Sono tan-
ti i modi per farlo. Sono anni
che il «Coming out», famoso
locale romano incendiato sta-

particolare) il tempio del ma-
chismo il tentativo di soffocar-
la € ancora piu forte. E di ieri la
notizia che Theo Zwanziger,
presidente della Federcalcio te-
desca, abbia rivolto un appel-
lo ai calciatori omosessuali te-
deschi a fare coming out, cioe
a dichiarare pubblicamente la

propria omosessualita. Anche
in questo mondo c’¢ bisogno
di tanta cultura del rispetto. E
per questo a Roma la settima-
na prossima ci sara una inizia-
tiva storica. Si terra l'assem-
blea annuale della European
Gay and Lesbian Sport Federa-
tion. La Federazione europea
degli sportivi omosessuali. Ar-
riveranno sportivi e sportive
da 20 paesi europei. L'assem-
blea ¢ stata organizzata dal-
I’Agensport della Regione La-
zio, da Arcigay Roma e dal
Gruppo Pesce di Roma. Que-
sta Federazione vuole, attraver-
so lo sport, lottare contro
l'omofobia e contro ogni di-
scriminazione nei confronti
degli omossesuali. Per 'Ttalia e
per Roma ¢ una grande occa-
sione per dimostrare che an-
che noi siamo un paese mo-
derno, civile e amorevole. Il lo-
cale «Coming out» ¢ uno
sponsor di questa iniziativa.
Ad Annalisa e Monica, a tutti i
romani, a tutti gli italiani dicia-
mo: ripartiamo da qui, da pic-

coli grandi gesti di civilta.
Portavoci Nazionali Tavolo
Lesbiche e Gay del Pd

rima o poi i governi euro-
Ppei che fanno parte della

Nato, ma soprattutto
quello tedesco e italiano, si ren-
deranno conto che ¢ loro dove-
re difendere pubblicamente il
proprio onore e quello dei pro-
pri caduti. E da qualche tempo
che il ministro della Difesa statu-
nitense, Robert Gates, usa ogni
occasione pubblica o semipub-
blica, la conferenza di Monaco
sulla sicurezza internazionale co-
me il consiglio atlantico di Vil-
nius, per accusare di vilta quei
governi che sono in Afghani-
stan sulla base di un mandato
dell’Onu alla Nato per stabilizza-
re il paese, ma che si rifiutano di
lasciarsi trascinare nelle opera-
zioni di controguerriglia che En-
during Freedom, a guida ameri-
cana, conduce contro i Talebani
(ma con cospicui «danni collate-
rali» nei confronti della popola-
zione pashtun). Un’azione con-
dotta con metodi di guerra che,
come dimostra I'atroce attenta-
to di ieri, sta trasformando I’Af-
ghanistan in un nuovo teatro di
tipo iracheno. Dopo essersi
espresso in maniera sprezzante
nei confronti delle truppe di pae-
si Nato disposti a partecipare ad
Enduring Freedom, Gates di-
chiara alla Commissione forze
armate del Senato americano le
sue perplessita riguardo al futu-
ro della Nato che si starebbe tra-
sformando in «un’alleanza a
due velocita in cui vi sono alcu-
ni alleati disposti a combattere e
a morire per proteggere la sicu-
rezza della popolazione e altri
che non lo sono».
Di fronte ad un ragionamento a
scopo chiaramente intimidato-
rio, secondo cui chi non mi se-
gue alle mie condizioni (che non
sono quelle giuridicamente san-
zionate a livello internazionale)
lo bollo come membro di secon-
da fila dell’Alleanza, non € possi-
bile continuare a tacere in nome
di regole di diplomazia atlantica
nei confronti di chi per primo le
viola. Non sono sufficienti le pur
meritorie resistenze a questa logi-
camanifestate dal ministro della
Difesa, Arturo Parisi in una con-
versazione con Guido Rampoldi
de La Repubblica (oltre che, ne so-
no certo, nelle cosiddette sedi
competenti). Occorre innanzi-
tutto chiarire che il mandato del-
'’Onu e le stesse regole interne al-
la Nato non prevedono quanto
sta facendo Enduring Freedom:
condurre una guerra guerreggia-
ta contro le forze talibane con le
modalita privilegiate dagli Stati
Uniti; attacchi aerei che tenden-
zialmente risparmiano le vite de-
gli autori dell’attacco, a scapito
della popolazione civile circo-
stante. Con alcune conseguenze
del tutto ovvie.
La prima, pitt volte evocata da
Massimo D’Alema, oltre che da-
gli stessi comandi britannici im-
pegnati in Enduring Freedom, di

Fiorello pontifica i diretta radio
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hi di noi non ha pensato,
c di fronte alle immagini e

soprattutto alla apparen-
te irrisolvibilita della questione
dei rifiuti in Campania: questa e
una tragedia che grida vendetta,
questa € una tragedia umana
ma anche molto politica? Il pro-
blema, anche questo molto
umano, € evitare che la reazione
immediata diventi nel tempo
«politica», trasformandosi in
strumento culturale di governo
della realta, altrimenti potrem-
mo trovare giusto, prima o poi,
tagliare la mano ai ladri, giusti-
ziare gli omicidji, lapidare le adul-
tere. E c'¢, nello sgradevole invi-
to di Fiorello a strappare le sche-

de elettorali, 'indicazione di un
percorso di vendetta adottato co-
me ariete nei confronti del gio-
co democratico, le elezioni poli-

C’é, nello sgradevole
invito a strappare

le schede elettorali
Pindicazione

di un percorso

di vendetta...

tiche, ben pitt ampio della politi-
cain senso stretto e delle sue rap-
presentanze. Possibile sia questa
I'intenzione di Fiorello che co-

nosciamo come persona atten-
ta? Del resto non puo non sape-
re che il «<non voto» non serve a
penalizzare i partiti che possono
contare sugli adeguamenti dei
calcoli percentuali ma a fondare
o a infoltire un altro partito sen-
za rappresentanze e senza re-
sponsabilita cementato dal ri-
sentimento e dal cinismo conso-
lidato, quest'ultimo, guarda ca-
so, padre ignobile della tragedia
campana. E chi non straccia le
schede? Sara un fesso o un con-
nivente? Cantava quella bella
canzone di Fabrizio Moro: pri-
ma di «sparare», pensa. E vero,
siamo in affanno e pensare ci co-
sta sempre di piti. Ma non abbia-
mo alternative, se non la legge
del taglione, caro Fiorello.
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rendere, se non vano, pit diffici-
le il compito dell'Isaf che e quel-
lo di portare stabilita al paese e al
governo Karzai. La seconda, al-
trettanto ovvia, di stampo schiet-
tamente iracheno, di allargare il
fronte dei resistenti, accrescendo
la solidarieta nei confronti dei
combattenti talebani e dei terro-
risti infiltrati in un paese ove, chi
lo conosce, afferma: nessuno ha
mai visto la schiena di un afga-
no. I sovietici ne sanno qualco-
sa.

Di conseguenza, finché non mu-
tano queste metodologie milita-
ri del Pentagono (basteranno le
elezioni presidenziali ?), restera
in bilico non soltanto il destino
dell’Afghanistan, nel suo attuale
assetto interno, ma la stessa Na-
to. E del tutto comprensibile che
una strategia di guerra fondata
sul search and destroy, cerca e di-
struggi il nemico, sia incompati-
bile non solo con i mandati in-
ternazionali vigenti, ma anche
con il modus operandi della stes-
sa Nato che, essendo un’allean-
za oltre tutto difensiva, compo-
sta da membri giuridicamente
eguali, € in ogni momento sotto-
posta al Consiglio Atlantico. Un
fastidio pit che una risorsa per i
comandi militari statunitensi
che, per bocca del generale
Clark, allora comandante milita-
re della Nato, manifestarono la
loro insofferenza, in occasione
della guerra del Kosovo e anche
la successiva riluttanza a farvi ri-
CorS0.

Soprattutto chi pensa che la Na-
to possa trasformarsi in qualche
cosa di diverso dalla sua forma
originaria, ad esempio uno stru-
mento operativo al servizio delle
Nazioni Unite - chi scrive non
ha questa fiducia - fara bene ad
essere pitl esplicito perché, se
non interviene un cambiamen-
to, l'intervento in Afghanistan ri-
schia di diventare la tomba della
Nato oltre che delle speranze di
una vita piu pacifica per la popo-
lazione di quel paese.

Ma vi ¢ di pit e questo di pitt ri-
guarda specificamente il nostro
paese, oltre che la Germania. Per
volonta dei loro costituenti, ma
susollecitazione dei vincitori del-
la Seconda guerra mondiale, Ita-
lia, Germania e Giappone han-
no, in maniera e misura diversa,
inserito nelle loro carte costitu-
zionali delle precise limitazioni
imposte alle loro forze armate
nell’'uso della forza che, nel caso
dell'Italia, puo soltanto servire a
difendere il territorio nazionale
o contribuire alla sicurezza collet-
tiva. Cio che il ministro Gates
non ha capito, forse perché non
gli ¢ stato spiegato con sufficien-
te chiarezza, é che di tale limita-
zione la grande maggioranza del
popolo italiano non solo non si
vergogna, ma ¢ fiera; non lo vive
come unamenomazione, ma co-
me un modo piu efficace di af-
frontare le tensioni e i conflitti
dell’eta contemporanea, dovero-
sorispetto nei confronti della po-
polazione civile, acquisita attra-
verso esperienze sanguinose ed
anche umilianti, alternativi ad
ogni forma di uso terroristico del-
la violenza. Un comodo espe-
diente giuridico per sottrarreino-
stri soldati al pericolo dello scon-
tro a fuoco?

Siamo veramente sicuri che sia
pitt pericoloso lanciare un missi-
le dall’aria che non portare soc-
corso sanitario alla popolazione,
come stava facendo Giovanni
Pezzullo quando la sua vita fu di-
strutta? Gli ottanta morti d'ieri
dimostrano che quel tipo di im-
pegno umanitario € sempre pitt
denso di pericoli.

Quando, nel corso della settima-
na, le Camere si riuniranno per il
rifinanziamento della nostra pre-
senza in Afghanistan, faranno
bene a esigere dal nostro maggio-
re alleato piu rispetto per quello
che ¢ stato fatto, per quello che
eventualmente ancora faremo.



