
«C
on questo manifesto invito le per-
sone che lo desiderano a collabo-
rare con me alla XXXIV Biennale
di Venezia. Io per collaborazione
intendo un rapporto umano non
competitivo ma di intesa sensibi-
lee percettiva».Cosìdichiarava in
uno storico manifesto, datato 2
aprile 1968, Michelangelo Pisto-
letto, uno degli esponenti di spic-
co dell’allora neonato movimen-
to dell’Arte Povera. L’intervento
non avrà luogo a causa della con-
testazione politica che toccherà la
Biennale, ma le parole di Pistolet-
to appaiono emblematiche non
solo della poetica dell’artista, il
quale già con gli specchi aveva
«aperto» l’opera alla partecipazio-
ne di tutti, ma anche della tensio-
ne ideale che ispirava gli artisti al-

la vigilia del Sessantotto.
Il contenuto del Manifesto della
collaborazione dunque è noto,
ma quanti saprebbero figurarselo
visivamente? La domanda può
sembrare oziosa, eppure non si
tratta di un fatto secondario, per-
ché essendo il manifesto opera di
un artista, la forma grafica è im-
portante quanto il messaggio che
comunica. In questo caso, per
esempio, è significativo che Pisto-
letto abbia realizzato un vero ma-
nifesto cartaceo, da affiggere al
muro, scritto a mano in caratteri
grandi, proprio come un tazebao.
L’occasione di riflettere sull’im-
portanza di conoscere non solo le
opere, ma anche i documenti ori-
ginali prodotti da un artista, per
comprenderne appieno il lavoro,
ci viene offerta da una raffinata
mostra, allestita nelle sale del Mu-
seo Civico Archeologico di Bolo-
gna, dove per la prima volta sono
riuniti, in prestito da varie colle-

zioni private, libri, riviste, catalo-
ghi, locandine, manifesti, inviti,
foto, registrazioni e filmati d’epo-
ca, relativialmovimentodell’Arte
Povera (Arte povera. Libri e docu-
menti, fino a domenica). L’esposi-
zione, infatti, illustra le vicende
del movimento, dal 1966 al 1980,
non attraverso le opere più cono-
sciute dei suoi protagonisti, ma
mediante una selezione della loro
produzione editoriale e soprattut-
toattraversoidocumenti legati al-
le mostre e performance.
La rassegna, promossadaArte Fie-
ra e curata da Giorgio Maffei, stu-
diosoe collezionista del libro d’ar-
tista del Novecento, trae origine
dal volume Arte Povera
1966-1980.Libri edocumenti, scrit-
to dallo stesso Maffei e uscito nel
2007 presso l’editore Corraini di
Mantova.
Il percorso espositivo inizia con la
sezione dedicata ai libri dei critici
che negli anni ’60 e ’70 hanno re-

cepitoil fenomenodell’ArtePove-
ra e registrato la comparsa di nuo-
ve forme espressive e nuovi me-
dia, dagli happening al cinema
d’artista. Oltre ai saggi di Celant,
critico di riferimento del gruppo,
vediamo testi di Calvesi, Boatto,
Barilli, Trini, Fagiolo dell’Arco,
Dorfles,Menna, BonitoOliva,ma
soprattutto sorprende, in rappor-
to a un movimento ancora tutto
almaschile(unicaeccezioneMari-
saMerz), lapresenzacriticadi tan-
te donne, da Carla Lonzi a Mirella
Bandini, da Daniela Palazzoli a
Lea Vergine.
Segue una galleria di ritratti foto-
graficidegliartistidelgruppo (An-
selmo, Boetti, Calzolari, Fabro,
Kounellis, Mario e Marisa Merz,
Paolini, Pascali, Penone, Pistolet-
to,Prini,Zorio), realizzatisiadaau-
tori anonimi, sia da fotografi poi
divenuti famosi.
In mostra è anche possibile ascol-
tare la voce registrata degli artisti,

grazie alle interviste sonore realiz-
zate nel 1972 da Mirella Bandini e
guardare i documenti video di al-
cune storiche performance.
Completano la rassegna le due
ampie sezioni dedicate ai docu-
mentieal librod’artista.Osservan-
do tutto questo materiale riunito,
colpisce innanzitutto il rapporto
creativo chegli artisti intrattengo-
no con gli inviti e i cataloghi delle
mostre. Boetti, per esempio, nel
1967 realizza un invito che al po-
stodel testopresentavarimateria-
li applicati sul cartoncino. Molti
poi, da Kounellis a Penone, si ap-
propriano del catalogo trasfor-
mandolo in libro d’artista, elimi-
nando ogni intervento critico.
Sempre nel 1967 Pistoletto con-
vince il suo gallerista, Sperone,
presso ilquale hauna personale, a
stampare un manifesto nel quale
dichiara: «Con questa mostra io
ho liberato il mio studio, che si
apre per accogliervi i giovani che

voglionopresentare il loro lavoro,
fare delle cose, trovarsi». È chiaro
il desiderio di interagire con gli al-
tri, ma anche i critici non sono da
meno. Una vetrina è dedicata al
volumediCelantArtePovera,usci-
to da Mazzotta nel 1969. Il critico
scrive una brevissima introduzio-
ne, lasciando il resto delle pagine
agli artisti, che possono utilizzarle
come vogliono. La locandina del
Deposito d’Arte Presente ricorda in-
vece la singolare esperienza di un
gruppo di industriali torinesi che,
pur lontani politicamente dalle
posizioni degli esponenti dell’Ar-
te Povera, affittò un magazzino e
lo mise a disposizione degli artisti
perfarneunospazioespositivoau-
togestito.Tra i libri d’artista spicca
latitanica impresadelLibrosuimil-
le fiumi più lunghi del mondo di Bo-
etti. Il lavoro impegna l’artista per
anni ma il volume non trova un
editore, così nel 1977 Boetti ne
stampa 500 copie a proprie spese.

Oggi quelle con la copertina rica-
mata, come i celebri arazzi dell’ar-
tista,sonostimateoltre20milaeu-
ro. Si potrebbe continuare a lun-
go, ma ciò che risulta evidente da
questi documenti è l’esigenza de-
gli artisti di aderire alla realtà, sta-
bilireunrapportodirettocolmon-
do, coniugando arte e vita in un
continuoanelitoversolacomuni-
cazione, il contatto, la partecipa-
zioneperseguitinonsolo intermi-
ni estetici, ma anche politici e so-
ciali.

F
orse, alla buon’ora, volge
al termine l’epoca in cui
editori stolti si rifiutava-

no di pubblicare un libro nel
caso questo fosse già scaricabi-
le in rete, come se il download,
anzichéfavorirle,potesse inter-
ferire con le vendite in libreria
(antica credenza oscurantisti-
ca,ancorapresentenelleéncla-
ves più arretrate dell’industria
culturale).Lacasisticadeidinie-
ghi è più ricca e variegata di
quel che si potrebbe pensare,
tra i libri a farne le spese anche
opere pregevoli, come Eroina
diLelloVoce (inseguitoriedito
all’interno de Il Cristo elettrico,
No Reply, 2006).
Tuttavia, non siamo qui per
mettere alla gogna chi non sa
fare il proprio lavoro: la lun-
ghezza della gogna eccedereb-
bequelladellaPenisola.No,sia-
mo qui per segnalare gli esiti di
un progetto, Vibrisselibri, av-
viato nel 2006 dallo scrittore
Giulio Mozzi, progetto che
scommetteva su un percorso a
tre tappe: scoperta di nuovi au-
tori e libri; pubblicazione e va-
lorizzazione in rete; ricerca di
editori disposti a proporli su
carta con tutti i crismi e le ga-
ranzie. Una sfida all’industria

del libro, un invito a tirar fuori
gli attributi.
Bene, laruotagiranelversogiu-
sto, la sfida viene raccolta. Per
il piccolo e intenso bildungsro-
man di Monica Viola - fra i pri-
missimi titoli pubblicati on li-
ne - si è fatta avanti la Rizzoli, e
oraeccoloqui,Tanaper labam-
bina con i capelli a ombrellone
(Rizzoli 24/7, pagine 159, euro
15,00).
Si è già scritto molto di questa

cavalcata lungo l’infanzia e
l’adolescenzadiunaragazzaro-
mana,dalla fine degli anniSes-
santa alla prima metà degli Ot-
tanta. Una bambina in peren-
ne carenza d’affetto, che
iper-compensa il sentirsi infe-
riore a suon di invadenze e im-
pacciati protagonismi. Non a
caso il suo nomignolo è «Ap-
piccicume». In diversi hanno
posato l’accento sulle violenze
al corpo e all’anima, sull’ince-
stoegli abusisessuali, sul tessu-
to cicatriziale lasciato da quelle
esperienze. Sono pagine forti,
quelle in cui Appiccicume -
profilo incerto tra Lolita e ana-
troccolo - è sballottata tra i
pompini ai fratelli maggiori e
gli sbotti di collera di un padre
inadeguato a tutto, sotto i ra-
darmalfunzionantidiunama-
dre che ha troppi figli e di una
nonna materna chiusa in un

sarcofago di sordità e ricordi
esotici (personaggio bellissi-
mo, quest’ultimo).
Altri sguardi sul libro hanno
messoafuocoil fondalechein-
combe - e sovente precipita -
sulla storia: l’Italia del boom
che finisce, dell’austerity che
arriva, della politica che divie-
neferoce (eauncertopunto fi-
schianoproiettili emuorepure
qualche amico), dei branchi di
fascisti modello Circeo o, se-
condoalcuni (eadiredellostes-
so Pino Pelosi), modello Idro-
scalo di Ostia.
Tuttovero,c’èquestoec’èquel-
lo. C’è la deflorazione a opera
diun fratello maggiore (con fa-
talisticoconsensoetorpida ini-
ziativa di Appiccicume) e c’è
l’attentatoneo-fascistaalmagi-
strato Vittorio Occorsio, 10 lu-
glio del ’76. C’è lo stupro di
gruppo sfiorato per un pelo e
c’è l’assassinio da parte dei
NAR di un giovane militante

di Terza Posizione accusato di
essere un «infame» (episodio
di una faida interna alla destra
armata, speculare ad altre faide
in corso a sinistra, nelle carceri
speciali).
C’è anche molto altro, però.
Ad esempio, c’è un frizzante
compendio di etologia uma-
na, che farebbe la gioia del
compianto Konrad Lorenz e
dialogaadistanzaconcertepa-
gine su amore e odio scritte da
IrenäusEibl-Eibesfeldt.Labam-
bina coi capelli a ombrellone
descrive«dadentro»comporta-
menti che mai come nell’ado-
lescenza si mostrano leggibili:
indicastrategiedi sopravviven-
za e adattamento dell’indivi-
duo a branchi (gruppi di ami-
ci) soggetti a rapidi mutamen-
ti, e racconta le inquiete ritua-
lizzazioni tipiche di quell’età.
Da ragazzi si ritualizza la fuga
(ci si allontana per essere inse-
guiti, tanto nelle fughe da casa

quanto nella «civetteria» dei
flirt e dei corteggiamenti, fino
all’estremodi appariscenti ten-
tativi di suicidio per chiamare
l’attenzione) e si ritualizza l’ag-
gressività (è il periodo della vi-
ta in cui assumono massima
importanza il «piumaggio» ac-
ceso del singolo e i «colori di
guerra» del gruppo).
La parte più toccante del libro
è la lenta, tenace risalita della
protagonista, che supera trau-
mi e problemi facendo lo sla-
lom tra perdite gravi (agonia e

morte della madre) e conqui-
steche,realizzandosi, lasvuota-
no.L’affannato e tremulo asse-
dioaMarco(anzi,MARCO,tut-
to maiuscolo), il grande ogget-
to d’amore, sfocia in una vitto-
ria, ma già due capitoli dopo
Appiccicume scrive: «Ora che
l’ho acquisito, l’ho anche con-
sumatounpo’.È lamiasicurez-
za ma da quando ho portato a
casa il punto ho perso motiva-
zione. È la pillola salvavita ma
non mi basta più, voglio oltre,
devo oltre».
Tale «oltre» finirà per collocar-
si, almeno per qualche tempo,
aLondra, laLondradei languo-
ri New Romantic, degli Span-
dauBallete - specialmente-dei
DuranDuran.1983-85, lanuo-
va ragione di vita è incontrare
econquistare John Taylor, bas-
sista bel-tenebroso della band
di Girls on Film.
Per implausibilechepossasem-
brare, questo capriccio frivolo,
quest’ultima mattana, è il cul-
minedelprocessodiemancipa-
zione. La bambina coi capelli a
ombrellone, trabruschi scarti e
paradossi, si èallontanatadalla
tana. Altre la guardano, lei sor-
ride, alza le spalle e indica la
via. Tana libera tutti!

ESORDI Dal progetto in rete di Vibrisse alla carta: «Tana per la bambina con i capelli a ombrellone» di Monica Viola

Vita di «Appiccicume»: sopravvivere all’adolescenza

La Camera del Lavoro di Bolo-
gna si stringe con affetto attor-
no alla famiglia di

ENRICO ALBORELLI
Deceduto lunedì scorso. Ricor-
deremo a lungo la sua umani-
tà, la sua passione di dirigente
e militante, la sua esperienza,
la sua conoscenza.
Alle figlie, alle nipoti, e all’intera
famiglia giunga l’abbraccio del-
la Camera del Lavoro di Bolo-
gna.

Bologna, 20 febbraio 2008

NIENTE OPERE

Per la prima volta

una mostra, allestita

al Museo Civico di

Bologna, raccoglie li-

bri, riviste, cataloghi,

foto, filmati e manife-

sti relativi alle vicen-

de del movimento

dal 1966 al 1980

ORIZZONTI

L’Arte povera come non l’avete mai vista

■ di Wu Ming 1

Traumi
sessuali
e problemi
da superare
Non rimane
che la fuga

Copertina del volume di Germano Celant, «Arte povera: Conceptual, Attual or Impossible Art?». Da «Arte povera 1966-1980» (Corraini)

■ di Flavia Matitti

Un piccolo
e intenso
romanzo
di formazione
di una ragazzina
romana

Il percorso
inzia con i saggi
di Celant
e con diversi
testi critici
scritti da donne

Una galleria
fotografica
ritrae gli artisti
del grupoo:
Boetti, Pistoletto,
Merz, Zorio
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