LE CHiAvI

19 LE CHiAvI

DEL TEMPO

di Pierluigi Pallante

LA TRAGEDIA
DELLE FOIBE

in edicola
il libro con I’Unita a € 7,50 in pin

- d

IN SCENA

LIZHURLEY PAGAVA LA SUA COLF NEANCHE
DUE EURO L’ORA. TANTO COSA GLIENE FREGA?

Pit sono ricchi e pit sono miserabili, aveva ragione la nonna.
Prendi Liz Hurley, celebre modella e attrice cinematografica da
qualche tempo moglie del miliardario indiano Arun Nayar: ieri le
agenzie ci facevano sapere che la signora pagava un euro e sessanta
l'ora la sua colf. Ma poiché era indiana, le versavano il corrispettivo
in rupie. Nota bene: la povera Violet non aveva orari, era
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ulteriormente. Violet, 31 annj, si ¢ stancata e glielo ha detto ai
gaglioffi, lite, licenziamento, denuncia per violazione di un pacco
di norme, il senso di umanita prima di tutto. A quella pidocchia di
Liz hanno fatto i conti in tasca: possiede un patrimonio di 13
milioni di sterline mentre lo schiavista che si ¢ sposata i soldi non li
conta nemmeno. Non hanno problemi a fine mese. Ma si sa che
conviene stare con gli occhi aperti e non lasciarsi andare a spese
folli senno si fa presto a restare col sedere a terra: questo i poveri
non lo sanno, son saggezze da ricchi. Fatto sta che la nostra assistita

olf

praticamente a disposizione dei due negrieri. Pare che
le capitasse di lavorare - pulendo, cucinando e
babysitterando - dalle sette del mattino fino alle tre
del mattino successivo. Non solo, quando le capitava
di fare la «lunga», il compenso medio orario scendeva

doveva presentarsi presso gli uffici competenti per formalizzare
l'accusa e invece non ¢'¢ andata perché i due conigli hanno
pensato bene di evitare il clamore offrendo a Violet quello che non
le hanno mai dato. Su lottiam I'ideale nostro alfine sara
l'internazionale futura umanita.

Toni Jop

PRIMEFILM Esce domani e
corre per otto statuette giocan-
dosele con «ll petroliere» «Non
€ un paese per vecchi» dei fra-
telli Coen: tratto dal’omonimo
romanzo di McCarthy, & un
buon film anche se non ¢ la lo-
ro pellicola migliore

m di Alberto Crespi

oen e Oscar, rapporto difficile: Joel e Ethan, i fra-
telli piti geniali di Hollywood, hanno vinto la fa-
mosa statuetta solo come sceneggiatori, per Far-
80, nel 1996. Sono in buona compagnia: anche
Orson Welles, 'anno di Quarto potere, vinse per il
copione, in coabitazione con Herman
Mankiewicz. Sono stati in lizza, sempre come
scrittori, anche per Fratello dove sei?, e questa can-
didatura ¢ fra le piu divertenti della storia: furono
inseriti fra le sceneggiature non originali perché i

Un Oscar molto al sangue per

titoli di testa del film - che narrava il ritorno a ca-
sa di un uomo dalla moglie, dopo anni di prigio-
nia - recavano l'ironica scritta «ispirato a un’idea
di Omero»! Fargo vinse anche il premio per la mi-
glior attrice protagonista, Frances McDormand,
che interpretava la poliziotta incinta Marge Gun-
derson. Nell'occasione questa splendida attrice
sfoder0 una battuta degna di Billy Wilder: «E il
primo ruolo della mia carriera per avere il quale
sono andata a letto con il regista» (per chi non lo
sapesse, Frances e dal 1984 sposata con Joel Co-
en: hanno due bambini e sono una delle coppie
pit stabili e simpatiche di Hollywood). Oltre un
decennio dopo Fargo, il rapporto fra i Coen e

Javier Bardem da

al killer psicopatico

un tono angosciante e
Pimpianto morale della
storia posa sulle spalle
di Tommy Lee Jones

Javier Bardem nel ruolo del killer in «<Non é un paese per vecchi»

1’Oscar si ripropone: il nuovo film Non é un paese
pervecchi ¢ candidato a 8 premi (film, regia, foto-
grafia, montaggio, sonoro, montaggio del sono-
1o, sceneggiatura non originale, Javier Bardem
come attore non protagonista) e se li giochera
con Il petroliere di Paul Thomas Anderson. I due
film sono curiosamente girati nelle stesse zone
del Texas: anche nella cittadina di Marfa, quella
resa famosa mezzo secolo fa dal Gigante. Solo che
nel caso dei Coen 'ambientazione texana ¢ au-
tentica, mentre nel Petroliere il Texas «interpreta»
la California del primo ‘900.

Sulle candidature di Non e un paese per vecchi va-
lela pena di spendere due parole. Stavolta la de-
finizione di sceneggiatura non originale ¢ perti-
nente perché il film ripercorre pagina per pagi-
na il libro di Cormac McCarthy (Omero non
c'entra). L'inserimento di Javier Bardem fra i
«non protagonisti» & invece ingiusta, perché il
film - come sanno i lettori del romanzo - ha tre
protagonisti alla pari che non si incontrano
mai. Per la regia, Joel e Ethan sono candidati in-
sieme perché¢, da The Ladykillers in poi, firmano
entrambi, mentre prima il regista era ufficial-
mente solo Joel. Sarebbe quindi bello se vinces-
sero assieme, ma sarebbe bellissimo se vincesse

ilmontatore Roderick Jaynes. Mai sentito nomi-
nare? Ma come? Roderick Jaynes ¢ il piti grande
editor vivente, ha montato tuttii film dei Coen e
la cosa curiosa € che lavora solo per loro, nessu-
no riesce a schiodarlo da questo sodalizio nem-
meno offrendogli milioni e milioni di dollari.
In realta nessuno sa come contattare Roderick
Jaynes, il suo nome non ¢ sull’'elenco e la sua fac-
cia e ignota ai pitt. Perché Jaynes - ora ve lo dicia-
mo -...sono Joel & Ethan, ¢ lo pseudonimo scel-
to fin da inizio carriera per non esagerare con il
cognome Coen nei titoli di testa. I fratelli si
montano da soli, e cid nonostante non si sono
mai montati la testa.

Non e un paese per vecchi esce domani nei cine-
ma italiani, quasi un anno dopo la prima al festi-
val di Cannes 2007. E un gran bel film, ma non
¢ il miglior film dei Coen. Secondo noi, ai due
fratelli non si addice il pulp, e la storia di questo
assassino che insegue un tizio impossessatosi di
una borsa piena di dollari non suoi ¢ a tratti mol-
to pulp, pure troppo. Javier Bardem interpreta il
killer psicopatico in modo angosciante: ha un
assurdo caschetto di capelli e in ogni inquadra-
tura si teme che ammazzi qualcuno, cosi, per
gioco; alla finela totale gratuita dei delitti fa crol-

AUTORI Da Bellissima a Riso amaro
«Cento film da salvare»

ma anche da far vedere

B Bellissima di Luchino Visconti e Roma cit-
ta aperta di Roberto Rossellini, Pane amore e
fantasia di Luigi Comencini e Riso amaro di
Giuseppe De Santis, Ladri di biciclette di Vitto-
rio De Sica e La dolce vita di Fellini, Una vita
difficile di Dino Risi e Salvatore Giuliano di
Francesco Rosi. Questi i primi otto titoli del-
la nostra storia cinematografica «da salva-
re», scelti da un comitato di dieci esperti per
«Cento film e un paese, I'lItalia». Il comitato,
coordinato da Fabio Ferzetti e composto da
Gianni Amelio, Gian Piero Brunetta, Gio-
vanni De Luna, Gianluca Farinelli, Giovan-
na Griffagnini, Paolo Mereghetti, Morando
Morandini, Domenico Starnone e Sergio
Toffetti, ha messo a punto una lista dei pri-
mi cento film imprescindibili del nostro ci-
nema, scelti in un arco di tempo che va dal
1942 al 1978, dall'alba del Neorealismo agli
«anni di piombo». L'iniziativa, lanciata du-
rante le Giornate degli Autori nel 2006 alla
Mostra del Cinema di Venezia, sara presenta-
taa Roma, giovedi 28 febbraio, in un conve-
gno che mettera a fuoco le diverse facce del
problema: i criteri storici, culturali e didattici
adottati per scegliere i film; i precedenti, in
Italia e all'estero; i possibili canali e modelli
di diffusione del cinema nelle scuole; il ruo-
lo delle tv e dell'home video; la gestione dei
diritti d'autore.

| %
lare, secondo noi, I'impianto morale della sto-
ria, tutto demandato al vecchio sceriffo interpre-
tato da Tommy Lee Jones. E curioso: i Coen rag-
giungono Oscar e incassi solo quando esagera-
no in efferatezze (era lo stesso in Fargo). Iloro mi-
gliori film restano Fratello dove sei?, Crocevia del-
la morte, Barton Fink, Il grande Lebowski e il vec-
chio, spassoso Arizona Junior, dove le trame
hard-boiled grondavano piu ironia che sangue.
Ma zio Oscar non se li ¢ filati proprio. E magari
premiera Roderick Jaynes per un film in cui i ta-
gli di montaggio corrispondono ai capitoli del li-

bro di McCarthy. Volete trionfare all’Oscar?
Non siate originali!

Curioso comei Coen
hanno piu successo
quando esagerano

in efferatezze. Ma sara
daridere se danno
’Oscar al montatore

Una scena da «Non é un paese per vecchi»

m di Sara Antonelli

egli ambienti editoriali statunitensi da

qualche tempo gira una storiella niente

male. Quattro anni fa (pressapoco),
Cormac McCarthy si sarebbe presentato negli
uffici newyorchesi della sua casa editrice con
cinque opere inedite e pronunciando (pressa-
poco) la seguente battuta: «Fateli uscire nell’or-
dine che volete». Knopf avrebbe deciso di ini-
ziare da Non e un paese per vecchi (2005), I'opera
apparentemente pitt lontana dai romanzi del
recente passato dello stesso autore. Apparente-
mente: perché siamo ancora a cavallo tra
Texas e Messico - come nella Trilogia della fron-
tiera (1992-1998) o in Meridiano di sangue
(1985); perché ad accoglierci troviamo ancora
personaggi (maschi) persi in ossessioni varie e
che, come spesso accade in McCarthy, passa-

DAL LIBRO AL FILM «Non e un paese per vecchi» € un racconto che sembra gia una sceneggiatura

Armu, polvere, delitt1: eredita di Cormac McCarthy

no il tempo a parlare tra sé e sé; perché le don-
ne (poche) stanno a casa - sono la casa - e visto
che non perdono tempo ad arrovellarsi, in ge-
nere sanno sempre cosa fare o da che parte sta-
re; perché la trama ¢ copiosamente inondata
di sangue - tanto quanto in Meridiano di san-
gue. Cambiano le armi. Qui, infatti ne incon-
triamo non solo di mille tipi e varieta - e tutte
descritte con sontuosa precisione da un autore
che, nonostante tutto, non possiamo che defi-
nire «realista». Soprattutto, ne incontriamo -
di armi - di tipo modernissimo, visto che Non ¢
un paese per vecchi si svolge negli anni Ottanta:
decade del fucile a pompa e della cocaina.

Dal punto di vista della trama, quel che inizial-
mente ha colpito noi lettori ¢ stata proprio
questa ambientazione. Se da un lato siamo an-
cora in quel territorio ibrido e aspro che ¢ la
frontiera, dall’altro i personaggi non corrono

piu dietro ai cavalli, né, tanto meno, in groppa
ai cavalli. I personaggi qui corrono dietro a sol-
di sporchi - di droga - e guidano pick-up che
sembrano equipaggiati per la guerra, o per la
caccia all’elefante in Africa. Inoltre, imbraccia-
no armi con la facilita con cui afferrano un
mazzo di chiavi e si inseguono: lo sceriffo Ed
Tom Bell (il buono) insegue Anton Chigurh (il
cattivo, anzi il demonio) che a sua volta inse-
gue Llewelyn Moss (un po’ buono e un po’ cat-
tivo). A fare da sfondo, una contea desertica,
con strade che finiscono nel nulla e luoghi di
sosta temporanei - prigioni, motel, distributo-
ri di benzina; e poi rivalita tra bande, sparato-
rie come se piovesse, donne inermi. Sembre-
rebbe un bel western. E invece ¢ un hard-boi-
led, altrettanto bello e riuscito, visto che ad ac-
cendere la trama spietata del romanzo, non ¢
tanto I'ennesimo affare sporco finito male - co-

se del genere accadono sempre, in mille ro-
manzi e film. Quel che rende speciale Non é un
paese per vecchi € I'intruso, il passante qualun-
que. E Moss che, capitato per caso davanti alla
scena di un omicidio plurimo, invece di limi-
tarsi a chiamare la polizia e poi tornare alla vi-
ta (misera) di sempre, decide di non lasciarsi
scappare la grande occasione della sua vita.

Ecco, € qui che il western diventa un hard-boi-
led: nel brevissimo istante in cui uno di noi
passa dall’altra parte della barricata, al crimi-
ne; € nel momento in cui uno di noi inizia a
pensare che basterebbe tanto poco - una sola
infrazione - per vivere meglio. Basterebbe un
istante: questo pensavano i criminali dilettan-
ti che negli anni Trenta popolavano i romanzi
di James M. Cain (I postino suona sempre due
volte), che negli anni Quaranta annerivano i
film di Billy Wilder (La fiamma del peccato) e

John Huston (I mistero del falco), e che oggi po-
polano i film - non sempre riusciti - di Woody
Allen. E semplice, ci vuole poco, posso farlo an-
che io. Anche Moss lo pensa. E per questo il
suo vero antagonista non e Chigurh (da pro-
nunciare, per suprema ironia come il sostanti-
vo «sugar») bensi lo sceriffo Bell; ovvero, la vo-
ce cheun po’ siarrovella, un po’ (molto) predi-
ca, punteggiando la trama romanzo di rifles-
sioni che percorrono tutto lo spettro della psi-
che dell'investigatore americano d’annata:
dal moralismo cavalleresco di un Philip Mar-
lowe al conservatorismo (da provinciale re-
pubblicano) degli investigatori di Mickey Spil-
lane (decisamente piu intransigenti, «fasci-
sti»).

Forse per questo Non ¢ un paese per vecchi ha at-
tratto Joel e Ethan Coen: perché ridotta all’os-
sola sua trama ¢ affine a quella di quella di Far-
80 (1996). Per certi versi sembrerebbe gia un
film dei Coen. Non & un paese per vecchi & infatti
«montato» in brevi capitoli, scarni, asciutti - ta-
li e quali a un film dei Coen; e pur nella carnefi-
cina ¢ sottilmente ironico - come accade spes-
so dei film dei due fratelli.




