
Un Oscar molto al sangue per i Coen

C
oen e Oscar, rapporto difficile: Joel e Ethan, i fra-
telli più geniali di Hollywood, hanno vinto la fa-
mosa statuetta solo come sceneggiatori, per Far-
go, nel 1996. Sono in buona compagnia: anche
Orson Welles, l’anno di Quarto potere, vinse per il
copione, in coabitazione con Herman
Mankiewicz. Sono stati in lizza, sempre come
scrittori, anche per Fratello dove sei?, e questa can-
didaturaè fra lepiù divertentidella storia: furono
inseriti fra le sceneggiature non originali perché i

titoli di testa del film - che narrava il ritorno a ca-
sa di un uomo dalla moglie, dopo anni di prigio-
nia - recavano l’ironica scritta «ispirato a un’idea
diOmero»! Fargovinse anche il premioper la mi-
glior attrice protagonista, Frances McDormand,
che interpretava lapoliziotta incintaMargeGun-
derson. Nell’occasione questa splendida attrice
sfoderò una battuta degna di Billy Wilder: «È il
primo ruolo della mia carriera per avere il quale
sono andata a letto con il regista» (per chi non lo
sapesse, Frances è dal 1984 sposata con Joel Co-
en: hanno due bambini e sono una delle coppie
più stabili e simpatiche di Hollywood). Oltre un
decennio dopo Fargo, il rapporto fra i Coen e

l’Oscar si ripropone: il nuovo film Non è un paese
per vecchi è candidato a 8 premi (film, regia, foto-
grafia, montaggio, sonoro, montaggio del sono-
ro, sceneggiatura non originale, Javier Bardem
come attore non protagonista) e se li giocherà
con Il petroliere di Paul Thomas Anderson. I due
film sono curiosamente girati nelle stesse zone
del Texas: anche nella cittadina di Marfa, quella
resa famosamezzo secolo fa dalGigante. Solo che
nel caso dei Coen l’ambientazione texana è au-
tentica, mentre nel Petroliere il Texas «interpreta»
la California del primo ‘900.
Sulle candidature di Non è un paese per vecchi va-
le la pena di spendere due parole. Stavolta la de-
finizione di sceneggiatura non originale è perti-
nente perché il film ripercorre pagina per pagi-
na il libro di Cormac McCarthy (Omero non
c’entra). L’inserimento di Javier Bardem fra i
«non protagonisti» è invece ingiusta, perché il
film - come sanno i lettori del romanzo - ha tre
protagonisti alla pari che non si incontrano
mai. Per la regia, Joel e Ethan sono candidati in-
sieme perché, da The Ladykillers in poi, firmano
entrambi, mentre prima il regista era ufficial-
mente solo Joel. Sarebbe quindi bello se vinces-
sero assieme, ma sarebbe bellissimo se vincesse

ilmontatoreRoderickJaynes.Maisentitonomi-
nare? Ma come? Roderick Jaynes è il più grande
editorvivente,hamontatotutti i filmdeiCoene
la cosa curiosa è che lavora solo per loro, nessu-
no riesce a schiodarlo da questo sodalizio nem-
meno offrendogli milioni e milioni di dollari.
In realtà nessuno sa come contattare Roderick
Jaynes, il suonomenonèsull’elencoela suafac-
ciaè ignotaaipiù.PerchéJaynes -orave lodicia-
mo- ...sono Joel&Ethan, è lopseudonimoscel-
to fin da inizio carriera per non esagerare con il
cognome Coen nei titoli di testa. I fratelli si
montano da soli, e ciò nonostante non si sono
mai montati la testa.
Non è un paese per vecchi esce domani nei cine-
maitaliani,quasiunannodopolaprimaal festi-
val di Cannes 2007. È un gran bel film, ma non
è il miglior film dei Coen. Secondo noi, ai due
fratelli non si addice il pulp, e la storia di questo
assassino che insegue un tizio impossessatosi di
unaborsapienadidollarinonsuoièatrattimol-
topulp,pure troppo. Javier Bardeminterpreta il
killer psicopatico in modo angosciante: ha un
assurdo caschetto di capelli e in ogni inquadra-
tura si teme che ammazzi qualcuno, così, per
gioco;alla fine latotalegratuitàdeidelitti facrol-

lare, secondo noi, l’impianto morale della sto-
ria, tuttodemandatoalvecchiosceriffointerpre-
tatoda TommyLee Jones.È curioso: iCoen rag-
giungono Oscar e incassi solo quando esagera-
noinefferatezze(era lostesso inFargo). I loromi-
gliori film restano Fratello dove sei?, Crocevia del-
la morte, Barton Fink, Il grande Lebowski e il vec-
chio, spassoso Arizona Junior, dove le trame
hard-boiled grondavano più ironia che sangue.
Ma zio Oscar non se li è filati proprio. E magari
premierà Roderick Jaynes per un film in cui i ta-
glidimontaggiocorrispondonoaicapitolidel li-
bro di McCarthy. Volete trionfare all’Oscar?
Non siate originali!

Javier Bardem nel ruolo del killer in «Non è un paese per vecchi»

N
egli ambienti editoriali statunitensi da
qualche tempo gira una storiella niente
male. Quattro anni fa (pressapoco),

Cormac McCarthy si sarebbe presentato negli
uffici newyorchesi della sua casa editrice con
cinque opere inedite e pronunciando (pressa-
poco) laseguentebattuta:«Fateliuscirenell’or-
dine che volete». Knopf avrebbe deciso di ini-
ziaredaNonèunpaeseper vecchi (2005), l’opera
apparentemente più lontana dai romanzi del
recentepassatodellostessoautore.Apparente-
mente: perché siamo ancora a cavallo tra
Texase Messico - come nella Trilogia della fron-
tiera (1992-1998) o in Meridiano di sangue
(1985); perché ad accoglierci troviamo ancora
personaggi (maschi) persi in ossessioni varie e
che, come spesso accade in McCarthy, passa-

no il tempo a parlare tra sé e sé; perché le don-
ne (poche) stanno a casa - sono la casa - e visto
che non perdono tempo ad arrovellarsi, in ge-
nere sannosemprecosa fareodacheparte sta-
re; perché la trama è copiosamente inondata
di sangue - tanto quanto in Meridiano di san-
gue. Cambiano le armi. Qui, infatti ne incon-
triamo non solo di mille tipi e varietà - e tutte
descritteconsontuosaprecisionedaunautore
che,nonostante tutto,nonpossiamochedefi-
nire «realista». Soprattutto, ne incontriamo -
diarmi -di tipomodernissimo,vistocheNonè
un paese per vecchi si svolge negli anni Ottanta:
decade del fucile a pompa e della cocaina.
Dalpuntodivistadella trama,quelche inizial-
mente ha colpito noi lettori è stata proprio
questaambientazione.Sedaun latosiamoan-
cora in quel territorio ibrido e aspro che è la
frontiera, dall’altro i personaggi non corrono

piùdietroaicavalli,né, tantomeno, ingroppa
aicavalli. Ipersonaggiquicorronodietroasol-
di sporchi - di droga - e guidano pick-up che
sembrano equipaggiati per la guerra, o per la
caccia all’elefante in Africa. Inoltre, imbraccia-
no armi con la facilità con cui afferrano un
mazzo di chiavi e si inseguono: lo sceriffo Ed
TomBell (il buono) insegue AntonChigurh (il
cattivo, anzi il demonio) che a sua volta inse-
gueLlewelynMoss (unpo’buonoeunpo’cat-
tivo). A fare da sfondo, una contea desertica,
con strade che finiscono nel nulla e luoghi di
sosta temporanei - prigioni, motel, distributo-
ri di benzina; e poi rivalità tra bande, sparato-
rie come se piovesse, donne inermi. Sembre-
rebbe un bel western. E invece è un hard-boi-
led, altrettanto bello e riuscito, visto che ad ac-
cendere la trama spietata del romanzo, non è
tantol’ennesimoaffare sporcofinitomale -co-

se del genere accadono sempre, in mille ro-
manzi e film. Quel che rende speciale Non è un
paese per vecchi è l’intruso, il passante qualun-
que. È Moss che, capitato per caso davanti alla
scena di un omicidio plurimo, invece di limi-
tarsi a chiamare la polizia e poi tornare alla vi-
ta (misera) di sempre, decide di non lasciarsi
scappare la grande occasione della sua vita.
Ecco, èqui che il westerndiventaunhard-boi-
led: nel brevissimo istante in cui uno di noi
passa dall’altra parte della barricata, al crimi-
ne; è nel momento in cui uno di noi inizia a
pensare che basterebbe tanto poco - una sola
infrazione - per vivere meglio. Basterebbe un
istante: questo pensavano i criminali dilettan-
ti che negli anni Trenta popolavano i romanzi
di James M. Cain (Il postino suona sempre due
volte), che negli anni Quaranta annerivano i
film di Billy Wilder (La fiamma del peccato) e

JohnHuston(Ilmisterodel falco), echeoggipo-
polano i film - non sempre riusciti - di Woody
Allen.Èsemplice,civuolepoco,possofarloan-
che io. Anche Moss lo pensa. E per questo il
suo vero antagonista non è Chigurh (da pro-
nunciare, per suprema ironia come il sostanti-
vo«sugar») bensì lo sceriffo Bell; ovvero, lavo-
cecheunpo’ siarrovella,unpo’ (molto)predi-
ca, punteggiando la trama romanzo di rifles-
sioni che percorrono tutto lo spettro della psi-
che dell’investigatore americano d’annata:
dal moralismo cavalleresco di un Philip Mar-
lowe al conservatorismo (da provinciale re-
pubblicano) degli investigatori di Mickey Spil-
lane (decisamente più intransigenti, «fasci-
sti»).
Forse per questoNon è un paese per vecchi haat-
tratto Joel e Ethan Coen: perché ridotta all’os-
so la suatramaèaffineaquelladiquelladiFar-
go (1996). Per certi versi sembrerebbe già un
filmdeiCoen.Non èun paeseper vecchi è infatti
«montato»inbrevicapitoli, scarni,asciutti - ta-
liequaliaunfilmdeiCoen;epurnellacarnefi-
cina è sottilmente ironico - come accade spes-
so dei film dei due fratelli.

LIZ HURLEY PAGAVA LA SUA COLF NEANCHE
DUE EURO L’ORA. TANTO COSA GLIENE FREGA?

■ di Alberto Crespi

Più sono ricchi e più sono miserabili, aveva ragione la nonna.
Prendi Liz Hurley, celebre modella e attrice cinematografica da
qualche tempo moglie del miliardario indiano Arun Nayar: ieri le
agenzie ci facevano sapere che la signora pagava un euro e sessanta
l’ora la sua colf. Ma poiché era indiana, le versavano il corrispettivo
in rupie. Nota bene: la povera Violet non aveva orari, era

praticamente a disposizione dei due negrieri. Pare che
le capitasse di lavorare - pulendo, cucinando e
babysitterando - dalle sette del mattino fino alle tre
del mattino successivo. Non solo, quando le capitava
di fare la «lunga», il compenso medio orario scendeva

ulteriormente. Violet, 31 anni, si è stancata e glielo ha detto ai
gaglioffi, lite, licenziamento, denuncia per violazione di un pacco
di norme, il senso di umanità prima di tutto. A quella pidocchia di
Liz hanno fatto i conti in tasca: possiede un patrimonio di 13
milioni di sterline mentre lo schiavista che si è sposata i soldi non li
conta nemmeno. Non hanno problemi a fine mese. Ma si sa che
conviene stare con gli occhi aperti e non lasciarsi andare a spese
folli sennò si fa presto a restare col sedere a terra: questo i poveri
non lo sanno, son saggezze da ricchi. Fatto sta che la nostra assistita
doveva presentarsi presso gli uffici competenti per formalizzare
l’accusa e invece non c’è andata perché i due conigli hanno
pensato bene di evitare il clamore offrendo a Violet quello che non
le hanno mai dato. Su lottiam l’ideale nostro alfine sarà
l’internazionale futura umanità.  Toni Jop

■ di Sara Antonelli

DAL LIBRO AL FILM «Non è un paese per vecchi» è un racconto che sembra già una sceneggiatura

Armi, polvere, delitti: eredità di Cormac McCarthy

PRIMEFILM Esce domani e

corre per otto statuette giocan-

dosele con «Il petroliere» «Non

è un paese per vecchi» dei fra-

telli Coen: tratto dall’omonimo

romanzo di McCarthy, è un

buon film anche se non è la lo-

ro pellicola migliore

AUTORI Da Bellissima a Riso amaro

«Cento film da salvare»
ma anche da far vedere

Curioso come i Coen
hanno più successo
quando esagerano
in efferatezze. Ma sarà
da ridere se danno
l’Oscar al montatore

Javier Bardem dà
al killer psicopatico
un tono angosciante e
l’impianto morale della
storia posa sulle spalle
di Tommy Lee Jones

Una scena da «Non è un paese per vecchi»

■ Bellissima di Luchino Visconti e Roma cit-
tà aperta di Roberto Rossellini, Pane amore e
fantasia di Luigi Comencini e Riso amaro di
GiuseppeDeSantis,LadridibiciclettediVitto-
rio De Sica e La dolce vita di Fellini, Una vita
difficile di Dino Risi e Salvatore Giuliano di
Francesco Rosi. Questi i primi otto titoli del-
la nostra storia cinematografica «da salva-
re», scelti da un comitato di dieci esperti per
«Cento film e un paese, l'Italia». Il comitato,
coordinato da Fabio Ferzetti e composto da
Gianni Amelio, Gian Piero Brunetta, Gio-
vanni De Luna, Gianluca Farinelli, Giovan-
na Griffagnini, Paolo Mereghetti, Morando
Morandini, Domenico Starnone e Sergio
Toffetti, ha messo a punto una lista dei pri-
mi cento film imprescindibili del nostro ci-
nema, scelti in un arco di tempo che va dal
1942 al 1978, dall'alba del Neorealismo agli
«anni di piombo». L'iniziativa, lanciata du-
rante le Giornate degli Autori nel 2006 alla
MostradelCinemadiVenezia, saràpresenta-
ta a Roma, giovedì 28 febbraio, in un conve-
gno che metterà a fuoco le diverse facce del
problema: i criteri storici, culturali e didattici
adottati per scegliere i film; i precedenti, in
Italia e all'estero; i possibili canali e modelli
di diffusione del cinema nelle scuole; il ruo-
lo delle tv e dell'home video; la gestione dei
diritti d'autore.
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