
U
na vita passata tra «stampi» e «ani-
me», sotto carroponti giganteschi, gru
capacidispostarepezzida70tonnella-
te, una fucina diabolica chiamata fon-
deria. Giovanni Paschetta faceva il ra-
molatore,erauntitano ingradodipie-
gare fuoco e metallo alle necessità del-
l’uomo. Quando gli «stampi» erano
pronti, lui li rifiniva. Sua moglie Ma-
rianna, era carrellista: sollevava coi
muletti pezzi pesanti alcuni quintali,
dopo la colata li portava alla «sbavatu-
ra», li riprendevaeliappoggiavadelica-
tamente sul camion: tutto il giorno
dentro e fuori dalla fonderia. D’inver-
no era una sorta di doccia scozzese.
Un lavoro che faceva con «metodo,
modo e grazia», dice un collega. «Del-
la fonderia ti innamori oppure fuggi»,
spiegaGiovanni.Esi capiscecheluine
era innamorato. Poi l’amore è finito,
ad ottobre il proprietario della Sabiem
ha attaccato un foglio in bacheca.
«L’azienda è in liquidazione, non ab-
biamo più bisogno di voi». Poco tem-
podopo, il5novembre,50operaisi so-
no ritrovati alla porta. E, per non per-
dere il posto e vedere i loro preziosi
strumentidi lavorovendutiper«batte-
re cassa», hanno iniziato a presidiare i
cancelli. Per una settimana la Sabiem
li ha addirittura confinati sul marcia-
piede,perchétroppoostinati.Mala te-
nacia ha vinto su tutto. In presidio ci
sonorimasti tremesi,ovviamentesen-
za stipendio, ma anche senza cassa in-
tegrazione, perché Roberto Fochi, con
stile padronale un po’ datato, l’aveva
chiesta unilateralmente, cioè senza
concordarla col ministero. Per la pri-
ma volta dopo 20 anni di lavoro fuori
dalla loro fabbrica, davanti a cancelli
chiusi, al freddo, col mutuo per la casa
da pagare, i figli che devono studiare,
le bollette che scadono. Così, mentre
il 2007 se ne va, la storia della Sabiem
diventa la storia di un pezzo di Bolo-
gna. La storia di un pezzo d’Italia che -
anche con le elezioni alle porte - chie-
de risposte.
Il primo a presentarsi ai cancelli è un
pensionato in lacrime che ha letto la
notizia su l’Unità. «Ci sonopassato an-
ch’io, teneteduro»,dice.E lascia1.500
euro.Poiarrivagenteconpacchidipa-

sta, caffé,pelati, generidi primaneces-
sità. Unipol mette a disposizione un
conto corrente su cui, in poche poche
settimane, vengono versati 18.000 eu-
ro. L’assessore provinciale Pamela Me-
ierconcordaconle bancheunprestito
di5.000europerogni lavoratore.Biso-
gna tenere duro, battersi perché
l’azienda fallisca. Può sembrare un pa-
radosso, ma solo col fallimento (di-
chiarato pochi giorni fa) può farsi
avanti un compratore e solo un com-
pratore (l’asta è prevista per giugno)
può ridare vita a un gruppo da cui so-
nouscite lecapriatedellastazionecen-
trale di Milano, il primo ponte di ferro
sul Po, basamenti per compressori,
compressori, eliche per navi, impianti
industriali esportati in tutto il mondo,
impiantiper l’energiaeolica.Unposto
dove lavorano operai ad alta specializ-
zazione, gli stessi di cui si predica la
scomparsa. Il teatro di questa storia è
sulla via Emilia Ponente, a pochi passi
dall’ospedale Maggiore. C’era un pat-
totra le istituzioni localiconilproprie-
tario: continui laproduzione, la trasfe-
riscipochichilometripiù in là, incam-
bio potrai edificare sull’area (appetibi-
le perché vicino al centro storico) do-
ve si trova attualmente la fabbrica.
Mattone in cambio di posti di lavoro,
un ragionevole compromesso. Alla fi-
neFochireclamailmattoneemetteal-
la porta agli operai. Il poeta Roberto
Roversiscrivesu l’Unità: «Legrinfiedel-
la speculazione troppo spesso sono
piùfortidelleproblematichedicondu-
zione che sempre in ogni lavoro sussi-
stono».LaCassa integrazione arriverà,
seva bene, tra tremesi. «Cercare unal-
tro lavoro? Non ci penso nemmeno,
iovoglio tornarea lavorare lì.Lafonde-
ria è la mia vita e poi, a 53 anni, chi ti
prende». Giovanni Paschetta parla di
una fabbrica inaugurata nel 1918, con
macchinari lasciati invecchiareeunri-
schiodi incidentichenemmenolefre-
quenti ispezionidell’Asl sonoriusciti a
contenere. Ne fa le spese un collega
nel 2006. Uno stampo fatto male che
cede improvvisamente, otto quintali
di sabbia che gli piombano addosso.
Entra e esce dall’ospedale, ha ancora
sabbianeipolmoni. Paschetta fu il pri-
mo a soccorrerlo: «Sentivo i suoi la-
menti, ma non riuscivo a vederlo», ri-
corda. Ma nella vita da invisibili, quel-
lo scenario oscuro squarciato solo da
incidenti come quello della Thyssen,
ci sono anche gli aspiratori che non
aspirano più, il fazzoletto che - «con
decenza parlando» - quando ti soffi il
nasote loritrovinero, icolleghiinpen-
sione che si sono ammalati di silicosi.
«E dire che quando arrivava la Asl gli
dicevamodichiudereunocchio,parla-
vamo del nuovo stabilimento in cui ci
saremmo trasferiti, spiegavamo che se
avesserochiusolafabbricasaremmori-
masti in mezzo alla strada». Roberto
BattelliarrivaallaSabiemnel ’94.Face-
va l’«animista», termine che non indi-

ca un’appartenza religiosa, ma una
mansione delicata che affianca quella
di chi fa lo «stampo» per la colata. L’«
anima»è l’internodello«stampo».De-
scrive il suo lavoro con precisione da
cui trapelanostalgia.Unluttochenon
èancorastatoelaborato.«Quandopre-
sidiavamoi cancelli - ricorda -, i clienti

dellaSabiem ci chiamavanodalla Ger-
mania, ci chiedevano delle fusioni».
Qualcuno ha conservato le lettere, de-
cine di lettere, tutte con un messaggio
che più o meno suona così: «Vi faccia-
moinostrimiglioriauguri, se la fabbri-
ca riaprirà saremo ancora vostri clien-
ti».DanieleCappon,verniciatore,spal-

mava materiale refrattario sulla sabbia
deglistampi,«perchéaltrimenti laghi-
sa fusa simangerebbe la sabbia».Detta
così sembra niente, ma per verniciare
bisogna arrampicarsi su "stampi" che
misurano anche 12 metri di lunghez-
za per 5 di altezza. Insomma rischiava
l’osso del collo. Come gli altri ha no-

stalgia del presidio, di quei tre mesi
scanditi dagli stessi tempi del lavoro:
«Tialzi almattino,vai alpresidio, stac-
chi per il pranzo, poi vai avanti fino a
metàpomeriggio».Unritmochericor-
da il lavoro che, per il momento, non
c’è. Un lavoro che ha la faccia aperta e
gli avambracci nodosi di Gianni Ber-
nardi, addetto alla manutenzione.
Uno che deve conoscere tutti le mac-
chine con cui lavorano gli altri, cioè i
carroponte, le gru, i muletti. Uno che
prepara la materia prima per i colle-
ghi, «e se non lo fa come si deve poi
chi li sente?». Uno che conosce la fon-
deria palmo a palmo, dagli scantinati
al tetto. Da queste conoscenze dipen-
de anche la sua incolumità. Sul carro-
pontebisognasalirci, se èvecchioe in-
sicurorischidicadere.«Legarsi?Se ti le-
ghi, non lavori», dice Gianni, «e poi
unacinturasola intornoallavitacheti
ferma dopo un volo di qualche metro
èmeglio nonaverla, tanto vale finirea
terra».

Il mariuolo efficienteL’altra sera, a Otto e mezzo
con Ritanna Armeni e il

viceferrara Lanfranco Pace, si
processava il Pd che minaccia
addirittura di escludere dalle
liste i condannati fin dal primo
grado. Imputata la
sottosegretaria Marcella Lucidi, a
lungo processata dai due
conduttori con la partecipazione
straordinaria di Gianni De
Michelis che, dall’alto delle due
condanne per corruzione e
illecito finanziamento, era lì in
veste di esperto. I tre
guardavano la Lucidi come
l’entomologo guarda una nuova
specie di insetto, come il biologo
analizza al microscopio una
nuova forma di batterio, come
l’astronomo guarda il contadino

che sostiene di aver visto un
Ufo: con un misto di curiosità e
incredulità. Pace, che nel 1978
incontrava clandestinamente
Morucci e la Faranda mentre
tenevano Moro prigioniero e
oggi insegna a combattere il
terrorismo (almeno quello
islamico), era il più allarmato
per il pericoloso precedente
creato da Pd e Idv: non riusciva
proprio a immaginare un
Parlamento di incensurati. E
faceva notare che ciò che conta
non è l’incensuratezza del
politico, ma la sua efficienza. Se
uno è “mariuolo, ma efficiente”,

non ci si può privare del suo
fondamentale apporto (il
concetto non è nuovo:
vent’anni fa, in una famosa
intervista, Claudio Signorile
rivendicò le “tangenti
intelligenti”). De Michelis, la cui
destrezza è fuori discussione,
intuiva al volo la pericolosità del
ragionamento, soprattutto se
fatto in tv dinanzi agli eventuali
elettori. E ne prendeva, con
destrezza, le distanze. “Io non
mi sento un mariuolo efficiente.
Cioè, mi sento efficiente, ma
non mariuolo. Anzi, sono
favorevole al codice etico”. E le

sue due condanne? “Ma che
c’entra: un conto è la questione
morale, un conto le questioni di
magistratura”. Ecco: esser
condannato per mazzette
dall’Enimont e dai costruttori
che truccavano appalti
autostradali in Veneto, con la
morale non c’entra: è roba di
magistratura, meglio non
immischiarsi. Pace denunciava
poi “la folle legge francese che
esclude dalle liste elettorali
addirittura i condannati per
bancarotta fraudolenta”, mentre
esistono fior di bancarottieri che
potrebbero dare un grosso

contributo (magari al ministero
delle Finanze). Perché privarsene
a priori? Dove andremo a finire,
signora mia. Ieri, a sciogliere il
nodo, è intervenuto il
coordinatore forzista James
Bondi. Che, detto fra noi, ci sta
diventando un po’ giustizialista.
Un mezzo grillino. Ha scritto ai
coordinatori regionali del
partito per raccomandare il
massimo rigore: fuori dalle liste
chi ha condanne o processi in
corso, salvo “quelli che, come
sappiamo, hanno un’origine di
carattere politico”. Saggia
precisazione: senza quel
distinguo, per il Pdl - che vanta
18 pregiudicati e una quarantina
di imputati, per reati che vanno
dalla concussione alla

corruzione, dal falso alla mafia,
dall’ incendio doloso alla truffa,
dalla banda armata
all’adulterazione di vini -
sarebbe un’ecatombe. Ma
attenzione a quelle due
paroline: “come sappiamo”.
Manca, purtroppo, il soggetto:
chi è che sa quali processi hanno
un’origine di carattere politico e
quali no? Per dire: uno che paga
le tangenti ai giudici tramite il
suo avvocato per vincere le
cause perse e fregare una casa
editrice a un concorrente, è un
prigioniero politico o no? In
caso di risposta affermativa, il
Pallore Gonfiato avrebbe
eliminato il suo amato leader.
Dunque, si suppone che la
risposta sia negativa. Allora i

giudici possiamo comprarli
anche noi comuni mortali, o nel
nostro caso non vale? Dell’Utri
ha una condanna definitiva per
false fatture, una in appello per
un’estorsione mafiosa realizzata
insieme al boss di Trapani e una
in primo grado per mafia: che
c’è di politico in tutto ciò? E
ancora: visto che il forzista
Miccichè ritiene impresentabile
e incandidabile Totò Cuffaro,
condannato in primo grado per
favoreggiamento di alcuni
mafiosi, verrà severamente
redarguito perché anche il
processo a Cuffaro è
politico,oppure i processi sono
politici solo quando riguardano
un imputato del Pdl, mentre
quelli degli altri no?

Ancora guai per il capo che insulta
i suoi dipendenti. Dopo una serie di
pronunciamenti che davano ragio-
ne a lavoratori che avevano denun-
ciato per ingiurie i loro capi, la Cas-
sazione ha detto sì al licenziamento
del caporeparto di unsupermercato
milanese che era solito mortificare
letre lavoratrici sottopostealsuopo-
teregerarchicoconfrasidel tipo«ba-
starde, toglietevi dai c..., vi faccio li-
cenziare». La società datrice di lavo-
ro di Michele D. - la Standa - venuta
a sapere di questo comportamento
aveva licenziato il caporepartoma il
Tribunale di Milano aveva ritenuto
eccessivalasanzionee loavevarein-
tegratonel postodi lavoro.La Corte
d’Appello di Milano, invece, con
sentenzadel2005,avevaconvalida-
to il licenziamento. Ora pienamen-
te condiviso dalla Suprema Corte
cheha aggiuntocheun simile com-
portamento lede «la dignità e
l’amor proprio del personale, oltre-
tutto sottoposto a vincolo di gerar-
chianeiconfrontidelcapochecom-
mette tali scorrettezze».

■ di Gigi Marcucci e Alice Loreti / Bologna

IN ITALIA

Il patto tra istituzioni locali
e proprietario: continui
la produzione, la trasferisci
più in là, in cambio potrai
edificare sull’area. Niente...

«E dire che se arrivava
la Asl dicevamo di chiudere
un occhio, se ci avessero
sequestrato saremmo finiti
in mezzo alla strada... »

■ La Federazione nazionale della stam-
pa torna a chiedere «un incontro urgen-
te» a Marialina Marcucci, presidente del-
la Nuova iniziativa editoriale, la società
editrice de l’Unità, alla vigilia di una svol-
ta per il futuro della testata: il 25 febbraio
èl'ultimadatautilepergliAngelucci, la fa-
miglia di editori che intendeva acquisire
il giornale fondato da Antonio Gramsci e
che già edita Libero. «Sulla vicenda de
l’Unità - sottolinea la Fnsi in una nota -
continuano ad esserci troppi silenzi, an-
chedopo lapositiva giornatadimobilita-
zione promossa dal comitato di redazio-
ne. Fra appena quattro giorni si saprà se
la famiglia Angelucci confermerà il suo
intendimento di acquisire la proprietà
del giornale, ma al quadro continua a

mancare un elemento che per il sindaca-
to dei giornalisti è assolutamente decisi-
vo: la rispostadegliattuali editoriallapro-
postadella redazione di definireuna Car-
ta dei valori e istituire un Comitato dei
Garanti. Si tratta di due strumenti che,
nel rispetto delle prerogative degli editori
attuali e futuri, servono a salvaguardare
l'autonomia del giornale, il suo radica-
mento, lo stesso rapporto di fiducia con i
lettori. Strumenti essenziali, suiqualiuna
risposta chiara deve arrivare prima di
ogni decisione sugli assetti proprietari,
chiunque sia a subentrare nella proprie-
tà». Per il sindacato dei giornalisti «non è
una questione di nomi, è una questione
di regole e garanzie che devono valere ri-
spetto ad ogni eventuale nuovo ingres-

so». Non si è fatta attendere la risposta,
da parte della proprietà. Marialina Mar-
cucci, in una nota, parla di «affermazioni
infondate» e ribadisce di aver informato
il Cdr «in numerosi incontri dell’avanza-
mento delle trattative, dichiarando che il
25 febbraio sarebbe scaduto il termine ul-
timo concesso ai promessi investitori per
il closing dell’operazione. Prima di tale
data, non sono in grado di aggiungere
nulla». Comunque, la presidente della
Nie propone alcune date per l’incontro
col Cdr. E, a proposito della Carta dei va-
lori e del comitato dei garanti, Marcucci
dice di aver «offerto la più piena disponi-
bilità ad avviare un tavolo di discussione
alla presenza del managemente della so-
cietà, della Fnsi, del Cdr e mia».

«l’Unità», la Fnsi alla Marcucci:
«Incontro urgente sulla Carta dei valori»

LA SENTENZA
La Cassazione: si può
licenziare il capo che insulta

IL REPORTAGE

ULIWOOD PARTY

BOLOGNA, LA «SABIEM» ha deciso di chiudere i batten-

ti, 50 operai a casa. Il presidio di tre mesi fuori dai cancelli,

gli stipendi che non ci sono, l’umiliazione per il futuro

negato. Ora la fabbrica è fallita, finalmente può farsi avanti

un compratore. Ma la cassa integrazione al massimo arri-

verà tra 3 mesi: «Chiediamo di tornare a lavorare qui»

Da questo gruppo sono
uscite le capriate della

stazione centrale di Milano
il primo ponte di ferro sul Po

Foto di Luciano Nadalini

MARCO TRAVAGLIO

«L’Italia al voto? Noi qui
resistiamo per la fonderia»

Loro sono «ad alta
specializzazione», gli stessi
di cui si predica da tempo
la scomparsa...
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