
GATTUSO era un ragazzino, non aveva ancora la

barba. I Rangers erano l’approdo e lo svezzamento

ideale per il suo esuberante agonismo. In quella squa-

dra a centrocampo, a fine carriera, giocava un pazzo.

Era Gascoigne. Una sera

nella casa del matto si fe-

steggiava qualcosa, si fe-

steggiava spesso. «Rin-

nghio” era ubriaco fradicio. “Gazza” lo
prese per un braccio, lo nascose in un ar-
madio. Lo chiuse a chiave. E lo dimenti-
co lì dentro. Per chissà quale sfida al
buon senso, la società di Glasgows aveva

decisodi“affidare” iprimipassidel18en-
ne calabrese a Paul Gascoigne. «Gli farai
da interprete e guida». Dove lo condusse,
non si sa. Però sapeva che un bicchiere fa
bene,mabere troppotiportaall’inferno.
La mattina dopo qualcuno si ricordò del
ragazzino nell’armadio. Adesso qualcu-
no di questi ex compagni di vita e di gio-
co, sereni e ricchi, si ricordi di “Gazza”.
Nato il 27 maggio del 1967 vicino al Ma-
re del Nord, a Gateshead, nel nord est in-
glese, dalle parti di Newcastle (dove ini-
ziò a giocare). Posto che produce e scam-

biamerci conipaesi scandinavieAmbur-
go. Lì, ospite dell’hotel Hilton proprio
nel paese natìo, estraneo alla vita come
può esserlo un ospite a casa sua, è impaz-
zito. Ha aggredito un portiere, ma non è
più l’area di rigore: è la camicia di forza, è
il Mental Health Act: il ricovero per legge
di almeno 72 ore in un posto di pubblica
sicurezza (ospedale psichiatrico) per chi è
in preda a gravi turbe psichiche. È il Tso
d’oltremanica. «Lo hanno portato via
con la faccia tranquilla». Sì, la faccia è
sempre quella: sorride. Dopo un gol, do-
pounoscherzo,dopounagiornata da in-
fame (massacrò di botte la moglie). È sta-
to in carcere per aggressioni figlie di pec-
cati diversi: ubriachezza molesta, droga e
gioco d’azzardo. Tripletta. Ci ha provato:
clinica disintossicante in Usa. Ha perso.
APescara,nel ‘93, segnòdribblandomez-
za squadra. Fu il primo colpo della Lazio
di Cragnotti, e ne incarnava grandezza e
fragilità. A Wembley, nel 1996, scavalcò
il difensore scozzese con un pallonetto, e
colpì ilpallone in caduta.Rete: esultòmi-
mandouna bevuta.C’erano igolper spe-
rare di poter - un giorno - curvare la vita
da un’altra parte. Poi è stato solo uno
scendere sempre più veloce.
Ne racconta un’altra, Gattuso. «Con la
scusa che bisognava vestirsi in giacca e
cravattamiportò inunnegozioaprende-
re buoni vestiti. Mi disse che avrebbe pa-
gato la società, ma fu lui a saldare il con-
to». Quanta umanità può esserci in uno
sprofondo. Adesso è matto, c’è il timbro,
enonc’èpiùnemmenoungolpersogna-
re una vita normale e impossibile.

UNA VOLTA Gianni Brera lo definì «il Maestro di Vol-

para». Toscano, un mago si diceva allora. All’Inter fe-

ce disastri, non fu l’unico ma fu il primo, dopo Trapat-

toni. Corrado Orrico ora è andato anche più giù, do-

po una carriera da mago

di provincia, il grande sal-

to, il buio del dopo, e di-

missioni su dimissioni.

Ora Corrado Orrico da Volpara non può
permettersi più la sua villa e la mette in
vendita. «Non ho debiti, ma con la pen-
sione da operaio non posso piùgestirla».
La pensione da operaio, Orrico? Nulla di

più, che scena triste per il Maestro che
una volta disse che l’Inter non sarebbe
maiepoimaiuscitadallaUefacolBoavi-
sta.«Piùfacilechevengagiù ilDuomodi
Milano».IlDuomononvennegiù,e l’In-
ter andò lo stesso a casa.
Fu una stagione così brutta da rimanere
nella storia, quasi proverbiale, «fare co-
me Orrico», cioè trasformare l’Inter del
Trapinunacosa inguardabile,unpo’co-
meaccadde aMaifredi l’anno prima, do-
poZoff sullapanca juventinaeconRoby
Baggio. Sbagliare, dimettersi. Non è cosa

da tutti. È stata cosa da Orrico, e spesso.
Tredici squadre inuna carriera lunghissi-
ma,unastoria dipanchinepresee lascia-
te ed una sola storia da raccontare, quei
tre annialla Lucchese ed una serie A sfio-
rata che ingolosì Ernesto Pellegrini. «Fa
giocare bene le sue squadre» disse l’ulti-
mo presidente dell’era pre-morattiana.
L’Inter, e poi altre otto, tutte variamente
guidateverso lacatastrofe.Eppure ilMae-
stro giocava senza il libero, faceva la gab-
biae iniziavaaproporreunazonacheog-
gi sarebbe normale e negli anni Ottanta
nemmeno Eriksson, nemmeno Lie-
dholm, nessuno, solo lui, il Maestro. E
poi, negli anni Novanta riesumò il WM,
il “sistema” che usava il Grande Torino
cinquant’anniprima.Stessi risultati, stes-
sa fama di mago che gioca bene e perde
quasi sempre. Qualche lampo ogni tan-
to, come quella volta ad Empoli nel ‘99,
quando non ne vinse una ma fece un fi-
guroneconlaLaziodestinataalloscudet-
to, un pareggio e poi la Lazio lasciò il
campionato al Milan per un punto, e
due li aveva lasciati quel giorno, all’Em-
poli del Maestro, retrocesso da una vita.
E poi varie disavventure tutte toscane,
con la Carrarese e la Massese partite con
ambizioni e insieme sprofondate. Sulla
panca della Carrarese il Maestro c’è stato
sette volte, dal ‘69 al 2007. La gabbia
adesso è storia vecchia e passata, c’è
l’amaro oggi e quella casa comprata con
isoldidiPellegrinie tenutaconlapensio-
ne da metalmeccanico. Scena solitaria e
finaledelMaestrochelesuesquadre le fa-
ceva giocare, e le faceva giocare bene.
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I NUMERI DEL SUPERENALOTTO JOLLY SuperStar
27 43 46 51 52 72 83 32

Montepremi 2.804.102,65

ESTRAZIONE DEL LOTTO ■ Giovedì 21 febbraio
NAZIONALE 32 35 67 9 63
BARI 43 47 26 66 12
CAGLIARI 79 61 41 73 15
FIRENZE 27 13 14 23 49
GENOVA 22 2 89 43 46
MILANO 51 56 58 55 59
NAPOLI 46 25 19 42 28
PALERMO 52 56 11 88 78
ROMA 72 60 81 23 34
TORINO 86 47 60 77 54
VENEZIA 83 7 38 52 63
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■ Grande impresa di Andrea
Seppi, proprio nel giorno del
suo 24˚ compleanno. Nel tor-
neoAtpdiRotterdam,sutappe-
to indoor e dotato di 824mila
euro di montepremi, il numero
42 del ranking mondiale ha
sconfitto lospagnoloRafaelNa-
dal, numero uno del tabellone
e secondo giocatore del mon-
do, col punteggio di 3-6, 6-3,
6-4.BeneancheKarinKnapp,fi-
nalista ad Anversa, ora n. 36 del
mondo. Grande impresa di An-
dreasSeppi.Partitadurissima,ri-
solta in2oree14dalventiquat-
trenne di Caldaro. Primo set
vinto agevolmente da Nadal
(6-3). Reazione di Seppi nel se-
condo(6-3).Terzosetmessosu-

bito in discesa da un break, con
Seppi chevola sul 5-2.Reazione
di Nadal, che annulla un break
e due match point e torna sotto
5-4. Seppi, che il giorno prima
aveva battuto l’australiano
Lleyton Hewitt, non si lascia
prendere dall’emozione e chiu-
de 6-4: «Avevo già prenotato
l’aereo, ora mi tocca spostare. È
stato uno dei miei migliori ma-
tch di sempre» ha commentato
il vincitore.
Era il terzo confronto tra i due.
Già sulla terra di Torre del Gre-
co, in Davis nel 2005, Seppi riu-
scì a strappare un set allo spa-
gnoloprimadipiegarsiallo stra-
potere tennistico del mancino
di Manacor, apparso in questo

inizio di stagione un po’ giù di
corda.
L’annata 2008 di Seppi invece è
stata finora un crescendo. Do-
po la vittoria su Tsonga a Syd-
ney e il challenger conquistato
a Bergamo battendo Santoro in
semifinale e Benneteau in fina-
le, il ventiquattrenne altoatesi-
no ha piegato in due giorni in
Olanda Hewitt e Nadal. L’im-
presadiSeppioraentranell’em-
pireo del tennis italiano, accan-
to alla vittoria di Volandri lo
scorso anno su Federer al Foro
Italico. È la decima vittoria di
sempre di un italiano contro
uno dei primi due del mondo.
L’altoatesino entra stabilmente
tra i primiquarantadelmondo.
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INGHILTERRA Per l’ex laziale un ricovero coatto

Il destino di Gascoigne
Finisce in manicomio
dopo l’alcol ora le «turbe»

LO SPORT

ITALIA L’ex allenatore dell’Inter vive a Volpara, in Toscana

Orrico, polvere di carriera
«Metto in vendita la villa
non mi basta la pensione»
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TENNIS L’altoatesino a Rotterdam batte lo spagnolo nel giorno del suo 24˚ compleanno. Mercoledì aveva sconfitto Hewitt

Impresa Seppi, Nadal ko: «Avevo già prenotato l’aereo...»

Andreas Seppi vittorioso contro Rafael Nadal Foto di Peter Dejong/Ap

Sette calciatori (dei quali tre espulsi) di una
società pratese del campionato Promozione
Le Querce, sono stati squalificati dal giudice
sportivo per 28 giornate dopo gli episodi
avvenuti durante e dopo l’incontro giocato
domenica scorsa a Lastra a Signa, alle porte
di Firenze, perso dagli ospiti per due a uno
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