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torie di vita, storie di lavoro. E di
morte: è troppo alto, straziante
nella sua asettica e sistematica
progressione, il numero di inci-
denti fatali sul lavoro. Un’eca-
tombe che in Italia supera il mi-
lione di incidenti ogni anno: nel
2006 ben 1100 vittime, quattro
persone al giorno, il 20,52 per
cento della mortalità sul lavoro
dell’interaEuropa.Untragicopri-
mato con il quale Stefano Men-
cherini, giornalista e regista (an-
chediArticolo21) sièmisuratoa
lungo, cercando i sopravvissuti,
intervistando le mogli e i figli di
quelli che sono morti. Da questo
reportage giornalistico di anni è
nato Il pane loro, che a quegli
scomparsi restituisce visibilità,
unnome,unvissuto,unastoria.
Agli scritti di Mencherini si sono
aggiunte lepoesiediRobertoRo-
versi, Franco Loi, Alda Merini,
MarisaZoni,GianniD’EliaeAtti-

lio Lolini, le musiche e le canzo-
ni di Rodolfo Maltese e France-
sco Di Giacomo, componenti
delBancodelMutuoSoccorso.E
adesso anche un volto teatrale:
quello di Ulderico Pesce, che si è
tuffato con la passione di sem-
preverso tematichesociali, dalla
toccante storia antica dell’anar-
chico Passannante agli operai di
Melfi.Conunmotivoinpiù, sta-
volta, infondoalcuorediUlderi-
co: la memoria del nonno Bia-
gio, morto mentre scaricava sac-
chidi farinadauncamion. Ilpa-
drone, don Nicola, fece marcia
indietro e lo investì tagliandogli
legambe.Biagiomorìdissangua-
to. A 24 anni. «Mi sono occupa-
to spesso di teatro civile e d’im-
pegno - racconta Ulderico - ma
mimancavaunospettacolospe-

cifico sul lavoro. Così ho potuto
approfondire la conoscenza di
una persona che non ho mai vi-
sto, rivivere quell’ingiustizia».
Esorcizzarla, forse.Ancheseildo-
lore resta ed è reso ancora più af-
filato dalla constatazione che
non è cambiato molto in questa
Italia «dove il profitto prevede la
morteperchéi lavoratorinonso-
no più al centro delle culture in-
dustrializzate», e dove al posto
dei meridionali di una volta, og-
gici sonogli immigraticlandesti-
ni. Dunque, profitto che preve-
de la morte e che «a morire sia-
noipiùdeboli»,cheandareal la-
voro, per loro, sia come recarsi
in prima linea al fronte: non si
sa se torni indietro. Di questo,
anche di questo, parla Il pane lo-
ro, con la voce di operai «veri»,

comeToninoLaBella, cheUlde-
ricohavolutocoinvolgere -assie-
me ad altri attori del Centro Me-
diterraneo delle Arti - per «ribal-
tare lospettacolo».Nonle«ooo»
arrotondatedaaccademia,noni
tonisapientidaregistro imposta-
to, insomma, ma un neoreali-
smo che porti dentro «più veri-
tà, più sangue, più sporcizia, più
sudore...».
«Anchelamusicadevesensibiliz-
zare in modo veritiero quello
chesuccedenelmondodel lavo-
ro» gli fa eco Rodolfo Maltese,
che il suo contributo lo esprime
in rock, chitarra «e forse anche
con la tromba», promette. Insie-
me a Francesco Di Giacomo ha
coniugatoiversiallamusica,«la-
voromolto duroma anchemol-
tobello».Untesto«cattivo»,pre-

cisa Mencherini, fatto da ragazzi
«cattivi»per dare unasferzata al-
le cattive coscienze che non rac-
contano come stanno davvero
le cose o fanno poco per modifi-
carle.Eperquesto,natodallesto-
rie di chi è morto nelle fabbri-
che, sulle impalcature, nella
clandestinità, lo spettacolo tor-
na volutamente su quei luoghi:
esce dai teatri ed entra a sua vol-
tainfabbrica, inofficina,neipor-
ti, con il sostegno della Fillea
Cgil, laProvinciadi Roma, laRe-
gione Puglia e il Comune di Bo-
logna.Ildebuttosarà il29febbra-
io al porto di Taranto, il 4 marzo
a Brescia presso la storica azien-
da metalmeccanica S.Eustachio,
il10marzoaRomapressoleOffi-
cine Marconi, a seguire Bologna
e Torino.

«Sentiamo cosa accade nel pull-
man di Veltroni...». Oppure:
«Maioquestavoce laconosco,al-
tro che postino delle libertà...».
Quelleduegag«elettorali»di«Vi-
va Radiodue», se vanno avanti
così, verrannoinsignite con lacro-
ce al merito di Alto Gradimento.
Vien da ridere anche a pensare
che si trattadi un fruttopervertito
della par condicio, meglio imma-
ginarecheilmondo,almenoquel-
lo radiofonico, sia ancora quello
solare e multicolore di «Yellow
Submarine» e seguire quel bel
ping pong che spara di qua e di là
la zattera di «qualunquismo» -
daunpo’ci tieneadirecosì il con-
duttore, con una punta di sarca-
smo- spintadaFiorello eBaldini;
chissà che aiuti, intanto, la no-
stra voglia di stare a galla.
Se non l’avete mai fatto, provate
aseguire la trasmissione, il restoè
apprezzabile ma quelle due
gag...Si tratta di due situazioni

parallele: da un lato, quella che
maturaabordodell’ipoteticopull-
man con cui Veltroni sta facendo
il giro delle mille Italie. È Fiorello
aproporre il«collegamento»,nes-
sunoall’altrocapodelmicrofono,
solo fragori da fondale dal quale
emergono canti suoni, richiami,
invocazioni. Ieri, per esempio,
c’era uno che, nella bolgia eufori-
ca dell’automezzo in viaggio,
chiedeva «dove sono le cartine?»;
pausa; «Ma no, non quelle della
Calabria, le altre, quelle lun-
ghe...».
E intorno un bordello da gita sco-
lasticaannebbiataverosimilmen-
te dalle canne, sovrastato da una
voce che grida: «Si vomita dietro,
si vomita dietro, si vomita die-
tro». «C’è Rosy Bindi!» «Ah sì?
Rosina daccela, daccela daccela
daccela....»: cori ubriachi di viag-
giatori felici che sguazzano tra
«Bella Ciao» e «Che saràaaaa
dellamiavita chi lo saaaaa»eal-

tre frattaglie. Dallo studio, pochi
commenti, imbarazzo, chiusura
repentina del «collegamento», si
ride in sala, in via Asiago, e, po-
tremmo giurarci, anche nel pull-
man di Veltroni oltre che davanti
alle radio dimezzo paese. Libera-
torio.
Maeccoche emerge la secondasi-
tuazione ed è quest’ultima che
chiede, a differenza della prima,
il contatto alla coppia Fiorel-
lo-Baldini. Qui, nel «reparto» di
Silvio, siamoalivelli davvero«ar-
boriani»e tutto funzionaamera-
viglia: è sempre e solo Silvio che,
camuffato da questo e da quello,
cerca di infilarsi nelle frequenze
di «Viva Radiodue» per contrab-
bandare spotpolitici «sublimina-
li» sottili e delicati come un fetto-
ne di Gorgonzola. Non «vende»
programmi di governo o altra
mercanzia di consumo, solo il
«marchio», il partito delle liber-
tà, il popolo delle libertà, la casa
delle libertà. Per farlo, è lì che , ie-
ri, si è presentato come postino

con una raccomandata per il si-
gnor Bergonzi. «Qui non c’è nes-
sun Bergonzi e la sua voce ci pare
di riconoscerla...»,«nonèpossibi-
le, la mia voce è molto comune,
sono il postino delle libertà, ricor-
datevi che il 13 aprile...».
Ilgioco èsempre lo stesso,pratica-
mente perfetto; buona sceneggia-
tura, clima da quinta ora che se
laprende con la politica, con i po-
litici, cosìcomeuntemposimette-
vanoiprofessorinelmirino.Qual-
che ragione ci sarà, nonè così?, se
un’intera società si è trasformata
in una terza liceo.
Della proposta di stracciare le
schede elettorali non resta che
l’eco di un tormentone finito pri-
madicominciare.E insiemesem-
pre pronto a tornare a galla, se la
provocazione promette di stanare
la reazione del politicamente cor-
retto. Solo che non sarebbe più la
stessa cosa, il contesto è molto
più chiaro, l’impalcatura teatrale
più evidente, sovrana. Intanto, si
va così e si ride.

VIVA RADIODUE Gag da par condicio e collegamenti: irrompe anche «il postino delle libertà»

Fiorello in gita sul pullman di Veltroni...

Il teatro canta i morti sul lavoro
TEATRO Con «Il pa-

ne loro» Ulderico Pe-
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IN SCENA

Onorevole Silvio
Berlusconi,
non avendo

l’opportunità di poter
comunicare direttamente con
lei o con l’onorevole Paolo
Bonaiuti, come avveniva
quando con Enzo Biagi eravamo
in onda con Il Fatto, mi
permetto di scriverle.
Recentemente nel salotto tv del
suo amico Vespa lei ha detto di
aver compiuto 72 anni ma
fisicamente si sente un
trentacinquenne, poi ha
aggiunto, con quel suo sorriso
da sciupafemmine, «in tutto». Si
è un po’ sopravvalutato, doveva
aggiunge: «quasi in tutto».
Capisco anche che lei è
talmente impegnato, aziende,
televisioni, politica, le recenti
vicende personali, e quindi la
responsabilità potrebbe essere
anche di chi le sta vicino, che
non l'aiuta nel ricordare, perché
le lacune sul passato a volte
diventano macroscopiche. La
mancanza di memoria è stata
evidente anche lo scorso venerdì
durante la sua comparsata
televisiva a Tv 7, quando ha
parlato per l'ennesima volta
dell'editto bulgaro. Ho questa
sensazione tutte le volte che lei
fa riferimento a Enzo Biagi e a
ciò che è accaduto in quel ormai
lontano 18 aprile 2002.
Onorevole Berlusconi, io credo
che lei, quando decide di
ingarbugliare i fatti, lo fa più per
se stesso che per convincere chi
l'ascolta. Io, invece, non
dimentico perché quelle
vicende le ho vissute sulla mia
pelle, ho visto la redazione del
Fatto chiudere, alcuni colleghi
perdere il lavoro... Qualcuno
sostiene che per lei l'aver dato il
via alla cacciata dalla tv pubblica
di Biagi, Santoro, Luttazzi e sulla
loro scia tanti altri, rappresenta
un vanto perché così è riuscito a
dare ordine al servizio pubblico.
Devo confessarle che in tv la
preferivo un po’ più caimano,
erano avvincenti quei suoi bei
monologhi di due ore, oggi
invece la tattica del buonismo
permette al conduttore ogni
tanto di interromperla con una
domanda, ma si ha la
sensazione che tutto sia
artificiale. Immagino il fido
Bonaiuti, dopo la sua
dichiarazione su Biagi, subito in
moto a chiamare i direttori
perché diano poco risalto al
fatto. Ma non c’è persona
meglio di lei in grado di fare
un’intervista sotto il Duomo di
Milano e sostenere poi di averla
fatta in un’altra città.
È un po’ quello che continua ad
accadere per l'editto bulgaro.
Sono convinto che in cuor suo,
se potesse, lo farebbe sparire
dalla storia, ma quella
dichiarazione, che non fu fatta
davanti ad alcuni suoi amici
imprenditori, come ha detto a
Riotta, ma durante una
conferenza stampa avvenuta a
Sofia con il primo ministro
bulgaro di fronte a centinaia di
giornalisti. Onorevole tutto
questo non si può cancellare. Le

ricordo che già in un’altra
occasione tentò di piazzare la
sua versione. Quel giorno, il 31
marzo 2005 è indimenticabile
perché tutte le televisioni del
mondo si collegarono con
Piazza San Pietro per seguire
l'agonia di Papa Giovanni Paolo
II, solo RaiUno non prestò
attenzione al dramma di Karol
Wojtyla, perché lei, ospite nel
salotto di Vespa, doveva
concludere la campagna
elettorale per le elezioni
regionali. Il giornalista le ricordò
che dopo il suo editto bulgaro
Biagi, Santoro e Luttazzi, non
avevano più lavorato in Rai, lei
rispose: «Io avevo individuato
un comportamento scorretto da
parte di questi signori, avevo
parlato addirittura di uso
criminoso della televisione.
Quando mi presentarono la
domanda, si stava ridendo e
scherzando con gli imprenditori
lietissimi che finalmente il
governo italiano fosse lì a
sostenere il loro ruolo in
Bulgaria. Non era prevista la
presenza dei giornalisti». Vespa:
«Davanti ai giornalisti non
avrebbe detto quella frase?» Lei:
«Mi sarei assolutamente
attenuto a un linguaggio
ufficiale, cosa che faccio sempre
anche se quando parlo di fronte
a tante persone c’è sempre lo
stravolgimento di quello che
dico», concludendo così «La
sinistra, secondo me, appare una
fabbrica molto brava di bugie».
Quando Biagi nell'aprile 2007
tornò in onda su RaiTre con RT
Rotocalco Televisivo e lei,
rispondendo ai microfoni di
Radio anch'io, disse: «Ho assistito
alla prima puntata della
trasmissione di Enzo Biagi, e l’ho
trovata veramente avvincente,
complimenti al dottor Biagi, se il
servizio pubblico e le tv
vengono usate così, lunga vita e
lunga permanenza al dottor
Biagi», pensai che quella triste
storia si fosse conclusa. L’altra
sera da Riotta ha detto anche:
«Mi sono battuto perché Biagi
non lasciasse la televisione». Ciò
che mi ha maggiormente
indignato è stato quando si è
riferito al perché Biagi decise di
lasciare la Rai: «Prevalse in Biagi
il desiderio di poter essere
liquidato con un compenso
molto elevato». Non si è mai
fatto spiegare che i soldi che
ricevette Biagi dalla Rai erano
dovuti ad una transazione con
l’ufficio legale che gli
riconosceva i tanti anni di
lavoro evitando così futuri
contenziosi e soprattutto che
Biagi portasse in tribunale
l'azienda e gli uomini che
avevano dato corso
all’eliminazione del Fatto,
causando un danno clamoroso
all’immagine della Rai?
Berlusconi, sia gentile, lasci stare
Biagi, che è stato, con i suoi
principi e valori, talmente
lontano da lei, lo lasci riposare
in pace per rispetto di tutte
quelle persone che lo ricordano
per quello che è stato.
 * Articolo 21, capostruttura Rai
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■ di Toni Jop

Berlusconi, su Biagi
lei dimentica troppo

TV Guzzanti sarà ospite
della fiction «Boris 2»

Corrado
in crisi mistica
per Fox Tv

IN DVD Un noir su fatti veri

Operai uccisi
in «Apnea»

■ di Rossella Battisti
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■ Acinqueannidal suoultimo
programma tv da protagonista,
Il casoScafroglia, eaduedall’usci-
ta del suo primo film da regista,
Fascisti su Marte, Corrado Guz-
zanti torna in tv ma non davan-
ti alle telecamere Rai. È infatti
ospite, per quattro puntate, di
Boris 2, la seconda serie della fic-
tion, in onda da maggio sulla tv
satellitare Fox ogni lunedì alle
23, che ironizza sul mondo de-
gli sceneggiati, tra attori egoma-
niaci, registi cinici e maestranze
piene di problemi. I tre registi e
autori, Mattia Torre, Luca Ven-
druscolo e Giacomo Ciarrapico,
da tempo desideravano avere
Guzzanti. «Abbiamo inventato
per lui una tipologia di attore
che ancora non avevamo rap-
presentato - spiega Torre -. Il suo
personaggio, Mariano, è rissoso,
violento, instabile e con una cri-
si mistica. Solo Corrado poteva
essere in grado di interpretarlo».

■ Apneaèunnoirdel2005diRo-
berto Dordit che parla di morti
bianchee partedaunfattodicro-
naca: lamortedi cinqueoperai in
una conceria del Nord est oltre
vent’anni addietro. Il film è usci-
to un anno fa in poche sale ma
con un buon riscontro di pubbli-
coeadessoconosceunanuovavi-
ta in forma di dvd. Da pochi gior-
nièneinegoziperesserenoleggia-
to, dal 26 marzo sarà in vendita.
Parlandodel filmilregistahaspie-
gato che l’obiettivo non sono le
concerie quanto un modo diffu-
so in tanti settori di organizzare il
lavoro in modo «criminale», in-
tendendo con l’aggettivo la men-
talitàdi chi innomedelprofittoè
disposto a rischiare vite umane e
pazienzase poiqualcuno muore.

Ulderico Pesce
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