
N
on siamo gli unici esseri viventi a
gradire l’arte.Perdire: ilvoltoper-
fettamente ovale dallo sguardo
appena obliquo dell’Annunziata
diAntonello da Messina è capace
di commuovere i cuori più fred-
di. È uno dei capolavori della ri-
trattistica, non solo del Rinasci-
mento. Concorrono all’effetto di
toccante umanità la mano destra
che a mezz’aria par indicare stu-
pore e accoglimento alla notizia
della maternità mentre la sinistra
chiude il manto azzurrognolo.
Ma proprio come la nostra pelle
segnala a volte malesseri nasco-
sti, così quelle dita e quel palmo
della destra che tanto incantaro-
no il critico Longhi potrebbero
velare un male nascosto. Un ma-
le provocato da insetti che han-
no divorato il legno sottostante.
Lo rileva Giovanni Liotta, sti-
mato entomologo palermitano,
studia cioè gli insetti, che all’uni-
versità tiene un corso di laurea
sulla conservazione e sul restauro
dei beni culturali. Con una plu-
riennale esperienza su quadri e
chiese dalla Sicilia alla Lombar-
dia, per la Edimed e con timbro
dellasoprintendenzadeiBenicul-
turalidellaRegionesicilianaedel-
l’Ateneo ha stampato un volume
accattivantenel titolo, ricco nelle
illustrazioni, allarmante nella so-
stanza: Agli insetti piacciono le ope-
red’arte.Degrado,difesae conserva-
zione.
Naturalmente queste bestioline
nonapprezzano l’arteper ragioni
estetiche quanto alimentari, es-
sendo ghiotti del legno di cui so-
no fatte pale d’altare, supporti,
travi nei soffitti. Legno che, ricor-
da lo studioso, resiste benissimo
al degrado del tempo. Viceversa
teme molto agenti come batteri,
funghi e, soprattutto, insetti fa-
melici. Gli imenotteri scavano
perfinoincapitellidigesso, icole-
otteri e i lepidotteri possono ri-
durreunatraveauncolabrodo,fi-
guriamociunatavoladipinta. Il li-
brodàcontodibattagliedifficili e
vinte,com’èaccadutonellabasili-
ca di Sant’Ambrogio a Milano o
nel duomo di Monreale attacca-
to da termiti. Altre battaglie sono
tutte da combattere. Come per
l’AnnunziatadiAntonello,45cen-
timetriper35dipitturamagistra-

le datata intorno al 1475-6 e con-
servata nella Galleria regionale a
PalazzoAbatellisaPalermo.Forse
-suggerisce ilprofessore-di recen-
te il quadro ha volato troppo tra
New York, Milano e Roma.

«Le specie dei tarli che attaccano
il legnosonounacinquantina,di
cuiuna decina pericolose - spiega
Liotta -. Di solito mangiano il le-
gno, o i più svogliati la carta in
cui c’è la cellulosa, provocando

gallerie. Quando arrivano al velo
della vernice del quadro cambia-
no direzione perché non la man-
giano,peròsottolascianounvuo-
to e basta una leggera pressione
perchélapellicolapittoricasi stac-

chi o si avvalli o si crepi. E se si di-
staccapossiamoperdereparte im-
portante di un dipinto». Qualco-
sadelgenerepotevacapitarealRi-
tratto di un giovane ignoto dal fur-
bo sorriso di Antonello, nel mu-
seo della Fonazione Mandralisca
diCefalù,di30centimetriper25:
«Lo si è osservato per due anni
pervedere segli attacchidi40an-
ni fa sono ancora attivi e non lo
sonoe lo si è messo incondizioni
migliori», rassicura il professore.
«Preoccupa invece l’Annunziata.
Sotto la pellicola pittorica abbia-
mo dei vuoti causati da numero-
sissimegallerieetemiamocheva-
riazionidipressioneoditempera-
turapossanoprovocarne ildistac-
co. Ritengo un’estrema leggerez-
za aver portato il quadro in Ame-
rica e poi a Roma, avevo avverti-
to e steso una relazione. Traspor-

tarlo in aereo è già di per sé un ri-
schio perché in volo è soggetto a
variazionidipressionecheposso-
nosmuovereunapellicolapittori-
ca già crepata. Se proprio doveva,
avrei preferito avesse volato in
una camera pressurizzata». I rilie-
vi sul quadro a cui lo studioso si
appella risalgonoal2005.«Sì,pri-
ma dei voli. Spero mi consenta-
no di vedere la situazione attuale
per toccare il polso a un malato
grave». E i sintomi della malattia
li documenta fotograficamente
nel libro: «La pellicola pittorica
nella falangedel dito medio della
mano sinistra è crepata vicino al
foro,segnochelìsottocisonogal-
lerie di insetti, che il supporto
non è solido - spiega a voce - Così
inprossimitàdell’unghianel me-
desimoditodue forie la screpola-
tura significano che qualunque

sbalzodi pressionepuòfar cadere
questa pellicola». Allora cosa fa-
re? «Vanno consultati i migliori
restauratoripervederecomecon-
solidare il vuoto andando dal re-
tro, lasciandonaturalmenteintat-
ta la pittura», risponde l’entomo-
logo.Anche il retrodestaqualche
preoccupazione al professore,
chericordacomelasalutedeisup-
portideidipintinonsiamenoim-
portante dell’immagine. Sul re-
tro il libro documenta un foro in
cui insetti della famiglia degli
anobiti hanno depositato escre-
menti e la cui forma tondeggian-
te, regolare, indicache loha«pro-
vocato una larva in periodo suc-
cessivoal restauroeffettuatocirca
50 anni fa». E quindi? «Quindi
l’infestazione è successiva al re-
stauro, lo stessocredo indichino i
fori nel dito medio, e se l’insetto
siè insediatodopoquell’interven-
to, può tornare».
«Dopo l’ultimo restauro di fine
anni 40 l’opera avrebbe bisogno
di un approfondito check up. Le
gallerie scavate dai tarli sono vec-
chie, da esami radiografici non
pare siano nuove, certo, la loro
presenza non conforta, il vuoto
sotto la superficie pittorica c’è, il
malato c’è», conferma Vincen-
zo Abbate, colui che ha diretto
Palazzo Abatellis dall’88 al 2007
occupandosi del museo «a parti-
re dal ’76». Puntualizza: «Su co-
me intervenire esistono pareri di-
scordanti. Potrebbe lavorarci
l’Istituto centrale del restauro,
che intervenne 50 anni fa». Ma
se il quadro è malato non gli avrà
fatto male spostarlo? «Movimen-
tarlo non gli ha fatto bene - am-
mette Abbate -. L’abbiamo porta-
to al Metropolitan di New York,
allamostraalleScuderiedelQuiri-
nale di Roma del 2006 perché era
un’occasione particolare, poi a
Milano. Ora ogni spostamento
dovrà essere vagliato».

T
utto comincia con la fa-
mosa Fountain. Siamo
nel 1917 e Marcel Du-

champcercadi faraccettareun
orinatoio come opera d’arte
per l’esposizione annuale del-
l’americanaSocietyofIndipen-
dentArtists.L’operavienerifiu-
tata, ma nel giro di pochi anni
diventatalmente famosadare-
starepersemprecomesimbolo
del nuovo che scuote il campo
dell’arte moderna. È l’inizio di
quella rivoluzione concettuale
che muterà per sempre lo sce-
nario dell’arte del Novecento.
Il gesto di Duchamp viene poi
ripreso e reso ancora più popo-
lare negli anni sessanta da An-

dy Warhol, che con i suoi fa-
mosi Brillo Box, ad esempio,
che non sono altro che delle
scatole di spugnette abrasive
usateperpulire lestoviglie, ren-
depraticamente impossibiledi-
stinguere l’oggettoartisticodal-
l’oggetto quotidiano.
Ed è proprio sul significato di
questi gesti artistici, la cui por-
tata è evidentemente tutta di
natura teorica, che il filosofo
americano Arthur C. Danto ha
da sempre cercato di riflettere
nei suoi lavori, la maggior par-
te dei quali sono però perlopiù
sconosciuti al pubblico italia-
no.L’uscita imminentedel suo
libro L’abuso della bellezza. Da

KantallaBrilloBox (Milano,Po-
stmedia, pagine 192, euro
21,00) rappresenta quindi una
buona occasione per conosce-
re meglio questo acuto pensa-
toreeper fare seriamente icon-
ti con questi e altri grandi pro-
blemi che l’arte contempora-
nea pone.
Questo libro, che rappresenta
l’ultimo volume di una ideale
trilogiacheraccoglie lasua filo-
sofia dell’arte cominciata con
The Transfiguration of the Com-
monplace (1981) e continuata
con After the End of Art (1997),
è dedicato in particolare al te-
ma della bellezza, al suo decli-
no nell’età delle avanguardie
artistiche, in cui arte e bellezza
untempoassociate si separano

definitivamente, ma anche al-
la sua eterna e attuale rinascita
in forme diverse, talvolta para-
dossali, sconvolgenti o addirit-
tura disgustose.
In tutti questi testi, come nei
suoimoltialtri saggidedicatial-
l’arte, Danto osserva attenta-
mente il panorama artistico
contemporaneo,chedopoleri-
voluzioni di Duchamp e di
Warhol è popolato sempre più
da oggetti strani, talmente
«strani» da essere però del tut-
to «familiari» (scolabottiglie,
orinatoi, detersivi, sedie, letti,
animali, manichini, ecc.), e si
pone sempre le stesse doman-
de fondamentali: cosa fa di un
oggettocomuneun’operad’ar-
te? Dove sta la differenza tra

l’opera e l’oggetto? Chi decide
dell’eventuale artisticità del-
l’oggetto ordinario?
E larispostadiDanto, semplice
ma efficace, è sostanzialmente
sempre la stessa: l’oggetto co-
mune è come «trasfigurato» in
un’opera d’arte, e questa trasfi-
gurazione è possibile solo sulla
base di un determinato svilup-
po storico e artistico (il che
vuol dire, ad esempio, che le
opere di Warhol non sarebbe-
rostatepossibili enonsarebbe-
ro state comprese in un perio-
do storico diverso dal suo). E
poi non c’è alcuna differenza
reale, cioè sensibile, percettiva,
tra lescatolediBrillochetrovia-
mo al supermercato e quelle di
Warhol esposte nei musei, la

differenzaè piuttosto di natura
teorica,concettuale, sta - scrive-
va Danto già nel 1964 - in una
certa «atmosfera di teoria arti-
stica», in una conoscenza della
storia dell’arte, in un «mondo
dell’arte» (Artworld).
Masenell’atmosferadi totale li-
bertà dell’arte contemporanea
tutto può essere arte, perché
non c’è più una «narrazione
storica progressiva», allora si-
gnifica che viviamo nell’era
dell’arte «post-storica». E se at-
traverso la crescente consape-
volezzadi sé l’arteoggièdiven-
tata sempre più filosofia, que-
sto ha significato anche la «fi-
ne dell’arte» (the End of Art), è
in sintesi la tesi hegeliana di
Danto.

FILOSOFIA E ARTE Esce il terzo saggio della trilogia di Arthur C. Danto dedicata alle produzioni contemporanee e alla loro «legittimazione» come opere

Dalla scatola al quadro: le trasfigurazioni della bellezza

E
seGiacomoLeopardiaves-
se copiato? Se i grandi te-
mi ispiratori della sua pro-

duzione poetica, dal «pessimi-
smocosmico»alla«naturamatri-
gna»,nonfossero interamentefa-
rina del suo sacco? Che il più
grandepoetaitaliano-dopoDan-
te - sia ricorso al plagio è afferma-
zione che scuote più di una cer-
tezza.Enonsoloculturale.Mase-
guendo passo dopo passo questo
giallo letterario anche i più stre-
nuidifensoridellapurezzadelge-
nio leopardiano potrebbero esser
colti da qualche dubbio.
Tutto comincia quando Vittoria
Ribezzi, professoressa originaria
di Latiano (Brindisi), ritrovò nel-
la sua casa-museo, la Fondazione
Ribezzi Petrosillo, alcune note
biografiche stilate da un avo sul-
l’opera del medico e letterato
Francesco Antonio de Virgiliis,

unsuoconterraneovissutonelse-
coloXVII.Lastudiosasimiseallo-
ra alla ricerca dei suoi scritti. Do-
poavercercato inutilmenteaRo-
ma, Napoli e Firenze, il volume
saltò fuori otto anni fa in due bi-
blioteche di Lecce: Scherzi di Inge-
gnodiDeVirgiliis,1677,273pagi-
ne in prosa e in poesia che all’ini-
zio non entusiasmarono più di
tanto la letterata. Così per sei an-
ni il libro rimase in un cassetto.
Finché due anni fa la studiosa
non decise di rileggerlo con più
attenzione.Equi ci fu la sorpresa.
Perché scoprì riferimenti, somi-
glianze, coincidenze con l’opera
e la poetica del «suo» amato Leo-
pardi, tante coincidenze (più di
una cinquantina) per essere un
caso. Tutte le amare riflessioni
del sommo Recanatese - la depre-
catio temporum, l’infelicità di
ogni essere in questo mondo, la
nullità di tutte le cose, il disfaci-
mentoe lamorte - sonoanticipa-

ti nelle pagine del poeta di Latia-
no.Certo,qualcunopotrebbe os-
servare che si tratta di tematiche
presenti anche in altri letterati
del Seicento, ma in questo caso -
secondo la studiosa - c’è dell’al-
tro: «Sequenze poetiche, interro-
gativi,schemi, lessico,un’aurain-
somma che sarà tipica di Leopar-
di». Per la Rebizzi Scherzi di Inge-
gno è La fonte segreta del pessimi-
smo leopardiano, come recita il ti-
tolodel libro che ha dedicato alla
vicenda(Guida,euro16,50). Il te-
stoconfronta terzinaper terzina i
canti di Leopardi con l’opera di
DeVergiliis.Conrisultatiche,co-
munque li si vogliavalutare, non
lasciano indifferenti. A leggere le
celebri poesie che tutti abbiamo
diligentemente ripetuto sui ban-
chidiscuola infatti,dalCantonot-
turno di un pastore errante nell’Asia
aASilviada Ilpassero solitariosino
allaGinestraconfrontateconleri-
me dell’oscuro poeta brindisino

non è facile sottrarsi all’idea che
Leopardi ne abbia tratto spunti,
immagini ed espressioni poeti-
che. In un passo di Scherzi di Inge-
gno scrive De Vergiliis: «A pena
egliènato,quasi reotutto,chein-
nocenteinpiùcarceridi fascevie-
ne accalappiato, e pria di bere il
latte poppante dagli occhi sparge
ilpropriodolorepermercareaca-
ro prezzo l’aura vitale, e con quei
vagiti pentendosi d’essere nato».
Non ricorda il leopardiano «Na-
sce l’uomo a fatica ed rischio di
morte il nascimento. /Prova pe-
na e tormento per prima cosa; e
in su il principio stesso. / La ma-
dree ilgenitore Ilprendeaconso-
lar dell’esser nato»? Come il gio-
vane Leopardi sia potuto entrare
in possesso di un testo certo non
diffusissimo come Scherzi di Inge-
gno, la Rebizzi lo spiega tramite
gli stretti rapporti con porporati
romaniemarchigiani intrattenu-
ti dalla famiglia De Virgiliis. Ag-

ganci che avrebbero facilitato il
passaggio del testo nelle bibliote-
che di alcuni conventi, dove poi
fu ritrovato. Di lì sarebbe giunto
nella fornita collezione della fa-
miglia Leopardi.
Di certo le assonanze poetiche e
tematiche riscontrabili fra i due
poeti non sono una prova suffi-
ciente per affermare un sicuro
plagioleopardiano,ma,acompa-
rare i lorocarmi,qualcheperples-
sità sorge. «O natura o natura, /
Perché non rendi poi / Quel che
prometti allor? Perché di tanto /
Inganni i figli tuoi?», si chiedeLe-
opardi nelle celebre chiusa di A
Silvia. Più di un secolo prima de
Virgiliis alla fine di un madrigale
Perbellissimasignoramortanelme-
se di aprile interrogava il mondo
allo stesso modo:«Fai germogliar
per l’uomoverdi speranzedicon-
tenti,manellemessepoiegliaffa-
scia più loglio che il grano». La
natura era già matrigna.

«L’ANNUNZIATA»

di Antonello da Messi-

na divorata dai tarli ri-

schia di «implodere».

La denuncia dell’en-

tomologo Giovanni

Liotta: «Il legno è pie-

no di gallerie e averla

spostata spesso non

le ha fatto bene»

LO STUDIO «Scherzi di ingegno», un libro del Seicento trovato da Vittoria Ribezzi, ha delle incredibili somiglianze con l’opera e le tematiche del poeta recanatese

E se Leopardi avesse copiato dall’oscuro poeta pugliese Francesco Antonio de Virgiliis?
■ di Marco Innocente Furina

ORIZZONTI

Gli insetti adorano l’arte. E la mangiano

L’«Annunziata» di Antonello da Messina (1475-6), a destra un particolare dal libro di Liotta che mostra i buchi causati dai tarli

■ di Stefano Miliani

■ di Giuseppe Patella
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