
Un riconoscimento «inevitabile».
Manonper realpolitikoper suddi-
tanza alla volontà americana.
Quel riconoscimentoera inevitabi-
le, perché inevitabile era rimargi-
nareuna ferita apertadanovean-
ni. Inevitabile perché inevitabile è
risarcire chi è stato vittima di una
pulizia etnica che ha avuto pochi
precedenti, in dimensioni e fero-
cia,nel secondodopoguerra.Chiu-
dere una fase storica senza che ciò
voglia dire offrire giustificazioni a
future aspirazioni secessioniste.
C’è questo dietro il riconoscimen-
to dell’Italia dello Stato del Koso-
vo. Un riconoscimento, hanno ri-
marcato sia Romano Prodi che
Massimo D’Alema, che non vuol
essere un atto di ostilità verso la
«nuovaSerbia»del presidenteTa-
dic -dellaquale l’Italasi fapromo-
triceegaranteperunarapidaasso-
ciazione alla Ue - ma che al tem-
po stesso non dimentica ciò che è
avvenuto e che spinseallora, mar-
zo 1999 - l’Italia a non chiudere
gli occhi di fronte ai massacri per-
petrati inKosovo. Èuna storia che
nonpuòessere rimossaechemoti-
va il riconoscimento di uno Stato
del Kosovo «sotto la supervisione
internazionale».
Quellastoriarisaleadieciannipri-
ma dello scoppio della guerra: è il
28giugno 1989, seicentesimoan-
niversario della prima battaglia
delKosovo.AKosovoPlje, sitodel-
la battaglia, Slobodan Milosevic,
dall’8 maggio Presidente della Re-
pubblica di Serbia, pronuncia un

violento discorso contro l’etnia al-
banese,assimilandolaai turchiot-
tomani. Da un lato, quel discorso
fu una delle cause che portò alla
disgregazione della Jugoslavia.
Dall’altro, segnòl’avviodiunapo-
litica di ri-serbizzazione forzata
della provincia, con la chiusura
dellescuoleautonomedi linguaal-
banese e la sostituzione di funzio-
nari amministrativi e insegnanti
con serbi o persone ritenute fedeli
allaSerbia. Inizialmente l’etniaal-
banese reagisce alla perdita dei
suoidiritti costituzionali con la re-
sistenzanonviolenta,guidatadal-
laLega democraticadel Kosovo di
IbrahimRugova.Glialbanesiboi-
cottanole istituzioniedelezioniuf-

ficiali e stabiliscono istituzioni e
scuole separate, dichiarano l’indi-
pendenzadellaRepubblicadelKo-
sovo (2 luglio 1990), riconosciuta
solo dall’Albania, adottano una
costituzione (settembre 1990) e
tengono un referendum sull’indi-
pendenza(1992), che fa registrare
l’80% dei votanti con un 98% di
sì (senza riconoscimento ma con
osservatori internazionali).Tutta-
via, dal 1995, dopo la fine della
guerradiBosnia-Erzegovina,mol-
ti albanesi scelgono la lotta arma-
ta indipendentista guida dalla
Ushtria Clirimtare e Kosoves
(UCK).
La tragedia esplode quattro anni
dopo, in quel terribile 1999. Ogni
argine viene rotto. La terra del Ko-
sovo è intrisa di sangue e piena di
fosse comuni. Il 24marzo laNato

interviene. Il governo italiano gui-
datodaMassimoD’Alemaconce-
de l’uso delle basi Nato sul nostro
territorio per le missioni in Kosovo
e contro obiettivi serbi. Occorreva
fermare ilmassacrodeicivili. Inri-
spostaallaguerraaereaNato i ser-
bimettono inatto le tecnichedella
pulizia etnica, cacciando dalle lo-
rocaseglialbanesi, terrorizzando-
li con uccisioni e violenze, costrin-
gendoli a raggiungere i confini.
molti civili muoiono stremati dal-
la fatica.Noveannidopo, le ragio-
ni alla base del riconoscimento
dell’indipendenza «vigilata» del
Kosovo affondano le loro radici in
quella scelta. Un popolo di profu-
ghi forzati rivendica i propri diritti
nazionali. Un popolo di profughi.
Il23maggio1999l’AltoCommis-
sariato dell’Onu per i rifugiati dif-

fonde la cifra dei kosovari espulsi:
930.811.Quellostessogiornoarri-
vano,alpostadi frontieradiMori-
ni, vicino a Kukes, 4800 reduci
dallecarceri edaicampidiconcen-
tramentoserbi. Si trattadiuomini
dai 16 ai 68 anni arrestati con
l’accusa di essere terroristi o soste-
nitori dell’UCK. Si raccoglie la do-
cumentazione sulle fosse comuni,
segni degli eccidi serbi nel territo-
rio del Kosovo, e le testimonianze
delle vittime delle violenze. Il qua-
dro che emerge è sconvolgente. È il
quadro di un mattatoio chiamato
Kosovo. È il quadro di una ferocia
scientifica con la quale è stata at-
tuata la pulizia etnica. È quella
puliziache trasformòivillaggidel-
la valle della Drenica in villaggi
fantasma. I massacri, i carnai, le
fossecomunisarannociòche ipro-
fughi troveranno al loro rientro.
La pulizia etnica che lascia dietro
di sé una scia di orrore e di sangue
è quella che prende corpo nei rac-
conti agghiaccianti dei pochi so-
pravvissuti del massacro di Khru-
shaeVogel, raccontiaccompagna-
ti dalla scoperta di ossa, teschi,
corpi sventrati. Le responsabilità
coinvolgono i vertici del potere ser-
bi. Il 27 maggio ’99 il Tribunale
penale internazionale (Tpi) di-
chiara Slobodan Milosevic crimi-
nale di guerra e ne richiede l’arre-
sto. Non si tratta di disconoscere
che anche da parte dell’ala più ol-
tranzista dell’Uck non siano stati
compiutiatti criminaliversolami-
noranzaserbo-kosovara.Aconfer-
madiquesta verità storica c’è l’in-
criminazione da parte del Tpi del-

l’expremierkosovaroRamushHa-
radinaj, accusato, ed attualmente
sotto processo, per crimini di guer-
ra compiuti negli anni del conflit-
to con la Serbia. Questo dossier
non può, non deve essere chiuso.
Così come la presenza della Kfor
nel Kosovo indipendente deve ga-
rantire lasicurezzadellaminoran-
zaserbae i luoghidi cultoortodos-
si. È un impegno ineludibile. Che
perònoncontrastaconil riconosci-
mentodell’indipendenzadelKoso-
vo.C’è chi, tra iPaesiUe,haavan-
zato il timore, - e su questo fonda-
to il proprio no al riconoscimento
dello Stato kosovaro - che un tale
riconoscimento possa diventare
un precedente. Ma la storia ricor-
da che in nessuna parte dell’Euro-
pa esiste un caso simile, quello di
un popolo soggetto a pulizia etni-
ca di massa, ritornato sulla pro-
pria terra grazie a un intervento
militare internazionale. In una
guerragli orrori nonsonomai solo
da una parte, ma nel mattatoio
Kosovonon èpossibile confondere
i carnefici con le vittime. E le vitti-
me chiedevano un risarcimento
postumo. Quel risarcimento è lo
Stato indipendente del Kosovo.

UMBERTO DE GIOVANNANGELI

INVECE ZORAN era un ragazzo vero, nato

quando Milosevic infiammava i serbi del Ko-

sovo, promettendo che mai avrebbero dovu-

to giacere sotto il tallone albanese. Come sia

andata la storia è cro-

naca di questi giorni.

Ma per Zoran e la sua

famiglia è cominciata

prima, nel luglio del ’99, poche
settimane dopo la fine della
guerra: non erano giorni facili
per i serbi del Kosovo, i Vujovic
si sono incolonnati come gli al-
tri verso il confine, lasciando
Caglanica, un sobborgo alle
porte di Pristina, per ricomin-
ciare a Novi Sad, in Vojvodina.
«Eraunbravoragazzo», raccon-
ta la famiglia Matovic, vicini di
casa. Sono sempre bravi ragaz-
zi,dopo.Zoranstudiavaalpoli-
tecnico, giocava a pallacane-
stro.Giovedìscorsoconil fratel-
lo minore Lazar era andato a
Belgrado per la manifestazio-
ne. Si sono persi di visti. Dopo
unanotte di tentativi inutili sul
suo cellulare, il padre Milan ha
cominciato a cercarlo nelle sta-
zioni ferroviarie, negli ospeda-
li, ai posti di polizia, in carcere -
comehannofatto tanti altri ge-
nitori inattesadinotizie.Milan
si è fermato davanti all’obito-
rio, ha potuto riconoscere Zo-
ran solo da una collanina e da
una fibbia, il dna ha conferma-
to.
Saràdifficileaccertarecomesia-
no andate le cose nel corridoio
al primo piano del’ambasciata
Usadoveèstatotrovato il ragaz-
zo, la polizia mette le mani
avanti: gli assalitori erano in-
cappucciati, le telecamere han-
no ripreso volti coperti. Le tifo-
serie belgradesi fanno un passo
indietro, chiamandosi fuori dal
pasticcio di giovedì sera. I De-
lije - gli audaci -delloStellaRos-
sa esprimono condoglianze.
«Allamanifestazionesiamoan-
dati organizzati, ma non c’en-
triamo con quello che è succes-
so», dicono i Grubari, i becchi-
ni, del Partizan.
Unica rivendicazione giocata
in anticipo sugli eventi è quella
del movimento neonazista,
cheproprioaNoviSadhatrova-
to terreno fertile. «Partecipate
alla manifestazione con rabbia
e furore contro i paesi stranieri,
come abbiamo fatto nei giorni
scorsi», era il proclama di Go-
ranDavidovic, leaderdelNazio-
nalni stroj, alleanza nazionale,
dell’ultradestra, alla vigilia del
raduno. Nell’appello indicava
tra gli obiettivi le ambasciate, le
sedi dell’Ldp, unico partito ser-
bo non contrario all’indipen-
denza del Kosovo. «Ci chiame-
rannovandali, fascisti,neonazi-
sti, hooligan, non importa,
non abbiamo niente da perde-
re».
Ti aspetteresti tg infervorati, di-
battiti, una riflessione comune
su come sia stato possibile, sul
che fare ora. E invece no, esclu-
si i rari blog su internet, c’è
un’aria imbarazzata intorno a
questa morte, neanche fosse
un fatto privato, i leader politi-
ci tacciono o ripetono il ritor-
nellogiàtritodella responsabili-
tà made in Usa. Il ministro ser-
bo per il Kosovo, Slobodan Sa-
mardzic lo ha fatto anche ieri,
ricordando che sono gli Stati
Uniti «i principali responsabili
di tutti gli incidenti avvenuti
dal17febbraio».Passa insecon-
do piano il fatto che la polizia
quella notte non ci fosse, che

dalpalco lostessopremieraves-
se invitato a ritrovarsi «tutti a
Pristina tra un anno».
«È terribile - dice Dragan - ma
bisogna chiedersi che cosa c’è
andato a fare questo ragazzo
dentro l’ambasciata? Perché
nonè restato con il grosso della
manifestazione?». Sul forum di
Radio B92, tornata in questi

giorninelmirinodeinazionali-
sti che giovedì scorso dopo le
ambasciate hanno tentato un
assaltoanchealla suasede, fioc-
cano messaggi di condoglian-
ze, ma anche critiche. «Zoran è
stato forse ucciso dall’Uck? - si
chiede Nada -. È stato Kostuni-
capiuttosto.Finoaquandocer-
cheranno i nostri voti davanti

alle tombe dei nostri figli?»
Qualcunosi indigna.«Era insie-
mea criminali venuti a distrug-
gere Belgrado, perché anche le
ambasciate sono Belgrado».
Eroeocriminale,unconfinein-
definito attraverso il quale pas-
sa l’immagine che la Serbia, i
serbi, hanno di sé. E che al di là
dei proclami è il ritratto di un

paese lacerato, solo apparente-
mente unito nel nome del Ko-
sovo. Ne è un po’ il simbolo in
questeore la storiadiZoran,co-
me quella delle ragazze sorpre-
seasaccheggiare inegozinel fu-
rore notturno di Belgrado. Og-
gi anche loro hanno un nome,
si lasciano intervistare. «Erava-
mo lì per il Kosovo, non per ru-

bare, ma lo facevano tutti. Tre-
centomila persone hanno par-
tecipato al saccheggio», dicono
Maja e Jovana. Su YouTube le
insegue il disprezzo dei serbi e
lo scherno deiBalcani. «Popolo
di ladrei - scrive Ismaili, dal Ko-
sovo - finiti i posti da saccheg-
giare,nonvièrimastochederu-
bare voi stessi».

Non si poteva
cancellare la memoria
degli orrori che fecero
del Kosovo
un mattatoio

La protesta contro l’indipendenza del Kosovo a Mitrovica Foto di Vassil Donev/Ansa-Epa

LUBIANA È morto l’ex presidente sloveno Ja-
nezDrnovsek,unafigurapopolarechefavorì l’in-
dipendenzadelPaesenel1991e inseguito l’inte-
grazione nell’Unione Europea e nella Nato. Lo
haannunciato il suoufficio.Aveva57anni.Poli-
tico dalle buone maniere ma deciso, Drnovsek è
statoperanniun’iconadelPaese,ancheper l’im-
pegno per mantenere al minimo le violenze do-
po che la Slovenia ottenne l’indipendenza dalla
Jugoslavia. Drnovsek è stato primo ministro dal
1992al2002,perpoidiventarepresidente.Alla fi-
nedelloscorsoannononsiècandidatoperunse-
condo mandato ed è stato rimpiazzato da Dani-
lo Turk a dicembre. Il suo ufficio non ha precisa-
to le cause del decesso, ma era malato di tumore.

Il presidente della Repubblica Giorgio Napolita-
no ha inviato al presidente della Repubblica Slo-
vena,DaniloTuerk,unmessaggionelquale sidi-
ce «dolorosamente colpito» dalla notizia della
scomparsa dell’ex presidente della Repubblica
Slovena, Janez Drnovsek. «Il presidente Drnov-
sek - scrive il capodello Stato -ha svoltoun ruolo
da protagonista nella nascita della Repubblica
Slovena, contribuendo con coraggio e saggezza
alsuocamminoversol’indipendenza.Successiva-
mente, Janez Drnovsek ha guidato con grande
capacitàlaprogressiva integrazionedelpaesenel-
l’Unione Europea e nelle strutture atlantiche, e
ha dato un impulso significativo all’ulteriore raf-
forzamento dei legami fra Slovenia e Italia».

Zoran, profugo serbo morto all’ambasciata
Identificato il corpo carbonizzato trovato nel perimetro della sede diplomatica Usa dopo l’assalto

Era neonato quando Milosevic giurava che il Kosovo non sarebbe finito sotto il tallone albanese

SLOVENIA
Morto l’ex presidente Drnovsek che guidò il Paese all’indipendenza

MILITARI ITALIANI

«Proteggiamo
i serbi, per ora
nessuna tensione»

KOSOVO Il riconoscimento da parte dell’Italia dell’indipendenza non è un atto di vassallaggio verso gli Usa ma è la conseguenza di quel che accadde nel ’99

Risarcimento postumo alle vittime della pulizia etnica

MANIFESTAZIONI

Mosca insiste:
un’arma
innescata

ROMA Manifestazioni di gioia da
partedellamaggioranzadietniaal-
banese, risentimento da parte del-
la minoranza serba, che però non
è sfociato finora in azioni ostili.
Questa la situazione nell’Ovestdel
Kosovo, dove è presente il contin-
gente italiano( 2700 militari) in-
quadrato nella missione Nato
K-for.Naturalmente, fannosapere
fonti militari, «dopo la proclama-
zione dell’indipendenza, l’atten-
zione da parte nostra è ancora più
alta, ma non ci sono, per ora, se-
gnali che indichino una crescita
delle ostilità».Il grosso dei soldati
si trova nella zona tra Pec e Djako-
vica,areaagrandemaggioranzaal-
banese. Un battaglione di Alpini è
invece schierato nell’area più cal-
dadiMitrovica,amaggioranzaser-
bo-kosovara, ma nel centro abita-
to sono in questi giorni operative
le truppe francesi. Compito del
contingente italiano nell’area
Ovest è quello di proteggere la mi-
noranzaserba.Le fibrillazioni, fan-
nosapere fontimilitari,«sonocon-
centrate soprattutto nel Nord del
Paese, mentre l’Ovest per ora è
tranquillo, la minoranza non ha
subito aggressioni, nè ci sono stati
atti ostili dei serbi contro le truppe
italianeper il fattoche l’Italiahari-
conosciuto lo Stato del Kosovo».

■ di Marina Mastroluca inviata a Belgrado / Segue dalla prima

MOSCA Unmigliaiodi sostenito-
ri del Partito comunista russo
(Kprf) si è radunato a Mosca per
protestarecontro ladichiarazione
unilaterale di indipendenza del
Kosovo e contro il suo riconosci-
mento in sede internazionale. I
manifestanti hanno ascoltato un
comiziodel loro leader e candida-
to alla presidenza nelle elezioni
del 2 marzo Ghennadi Ziuganov,
perpoidisperdersipacificamente.
Anche il leader del Partito liberal-
democratico (nonostante il no-
me,diorientamentonazional-po-
pulista) Vladimir Zhirinovski ha
indetto un comizio nella capitale
per protestare contro l’indipen-
denza del Kosovo, alla quale han-
no partecipato un altro migliaio
di persone. Il Kosovo è stato poi
evocato in molte delle innumere-
volimanifestazionie celebrazioni
tenutesi in Russia in occasione
della festanazionaleper lagiorna-
ta del veterano, dedicata in gene-
raleachiabbiafatto il soldato.An-
che i commentidelle autorità rus-
sesullavicendakosovarasonosta-
ti duri: per l’emissario russo per la
cooperazioneantiterrorismoAna-
toly Safonov, l’indipendenza del-
la ex provincia «è un’arma inne-
scata, il cui colpo non si sa dove e
quando verrà tirato».

PIANETA
La famiglia Vujovic alla fine
della guerra aveva lasciato

un sobborgo di Pristina per
ricominciare in Vojvodina

Lo ha identificato il padre
dopo averlo cercato
da giovedì notte nelle
carceri e negli ospedali
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