
Il militante di sinistra
ucciso nella sua casa

I figli del missino
bruciati nel rogo

Veltroni: «Basta odio»
Un abbraccio scalda il Pd

■ di Marcella Ciarnelli / Roma

«Edoral’unicacosachepossofa-
re è togliermi il cappello, portar-
lo all’altezza del cuore e dire a
tutti voi grazie». Mima il gesto
Walter Veltroni quasi avesse
davverouncopricapomentreci-
ta Alberto Sordi, avvicina la ma-
no al cuore, nasconde a stento
quell’emozione che invece la
folla che riempie il Palalottoma-
tica non riesce a trattenere.
«Walter, Walter, Walter...». Tut-
ti in piedi. L’applauso è forte,
convinto, di saluto ma anche di
sostegno all’ormai ex sindaco
che ha scelto di percorrere una
strada difficile, di dare vita ad
una sfida il cui esito fino a poco
tempo fa sembrava scontato ed
invece sembra esserlo sempre di
meno con una destra «in cre-
scente affanno» davanti alla
consapevolezza che «nel ventre
della società italiana c’è voglia
di girare pagina davvero».
WalterVeltroni lascia il testimo-
neaFrancescoRutelli «cheèsta-
to un grande sindaco e tornerà
ad esserlo» davanti ad una pla-
tea che rappresenta simbolica-
mente tuttaRoma e quel «tessu-
to nascosto di una comunità»
chesonolerelazioniumaneper-
chè una città, lo scriveva Italo
Calvino, «non è fatta solo di
mattoni e di cemento, ma di
quelle strane e inimitabili cose
chesonolerelazioni tra leperso-
ne». Iduesiabbracciano forte.A
lungo. C’èmoltodipiù diunat-
to rituale e dovuto nel gesto af-
fettuso che i due si scambiano.
C’è solidarietà, comune sentire,
voglia di combattere.
Dopo sette anni Veltroni intra-
prendeun’altraavventurafacen-
do il bilancio del suo lavoro di
cui «la memoria traccerà il sen-
so e il segno». Un’ideale cerchio
si chiude nella consapevolezza
diessereriuscitoaportareacom-
pimento «lo sforzo di ricucire
tutto ciò che lo spirito del tem-
po sembrava voler strappare».
Guardare oltre le divisioni. Ol-
tre le contrapposizioni. Oltre
l’odio e la violenza «che non
hanno mai prodotto nulla di
buonosenonlacrime,abbando-
no,solitudine».Edancheildolo-
re più terribile che ci sia, quello
di un genitore che sopravvive al
proprio figlio. A simboleggiare
«quello che l’Italia può essere»,
sulpalcovengonoinvitati lama-
dre di Valerio Verbano, militan-
te di sinistra ucciso ventotto an-
ni fa e Giampaolo Mattei, il fra-
tello dei due ragazzi di destra
morti nel rogo della loro casa a
Primavalle. Un abbraccio che
chiude una stagione accolto da
un applauso commosso e scro-
sciante. Liberatorio di un’ango-
scia che ha accompagnato le vi-
te di tanti tra i presenti, quelli
non più giovanissimi, che quei

tempi li hanno vissuti, ne sono
stati protagonisti anche invo-
lontari, li hanno subiti. «Queste
persone che si ignorano stanno
cambiando il mondo» dice Vel-
troni citando il Borges dei Giu-
sti.«Unepisodiochepuòdiven-

tare un simbolo importante»
commenterà poi il ministro
Amato che non ha mancato di
ricordare come «a Roma questi
duebarbaridelittihannorappre-
sentato una stagione di odio e
contrapposizione violenta. Ab-

biamounaragioneinpiùperpo-
ter sperare che quella stagione
sia definitivamente alle nostre
spalle».
Spalti e platea gremiti. Tante le
bandiere italianeassiemeaquel-
legiallorossedelComune.Ciso-

no gli striscioni del Pd. Quello
della sezione Garbatella spicca
inrappresentanzadi tutti iCesa-
ronidiRoma.Scorre ilvideoche
ricorda i sette anni di Veltroni al
Campidoglio. I momenti belli,
quelli del dolore. Un applauso

scatta quando appare il sagrato
di San Pietro e la bara di Papa
Wojtylaedil funeraleper icadu-
ti della strage di Nassiriya. Ci so-
nole immaginidellaprimaNot-
te Bianca e quelle del disastro di
via Ventotene, i viaggi in Africa

ead Auschwitz con i ragazzi del-
le scuole per dare loro la cono-
scenza di un tragico passato e la
consapevolezza di poter contri-
buireal futurodicoetaneimeno
fortunati. Scorrono le immagini
con i saluti delle squadre di
basket e di pallavolo, Virtus e M
Roma Volley. Appare Francesco
Totti ed è l’apoteosi. Cristiano
Sandri, il fratello del giovane ti-
foso laziale ucciso da un agente
della stradale in un’area di servi-
zio, ringraziaVeltroniper la soli-
darietàeilcontributoalla fonda-
zione nata in nome di Gabriele.
È nell’arena con tutta la fami-
glia. Un ricordo va a Marta Rus-
soeaBenedettaCaccia, laragaz-
za morta nell’attentato di Lon-
dra. Alla colonna sonora contri-
buiscono Max Pezzali, romano
acquisitoeFiorellaMannoia, ro-
mana verace con «il cuore divi-
so in due come tanti concittadi-
ni che da una parte salutano il
loro vecchio sindaco e dall’altra
sperano di poter festeggiare l’ar-
rivo di quello nuovo». È strug-
gentelasuaesecuzionedeLasto-
ria siamo noi.
Tempo di bilanci. Veltroni ne
consegna al suo successore uno
tuttoinpositivo.Sciorinanume-
ri e percentuali l’ex sindaco con
evidente soddisfazione a dispet-
to delle polemiche strumentali
dell’opposizione. «Sarà difficile,
non facciamoci illusioni» dice
Rutelliquandotoccaaluiripren-
dere il testimone. Racconta co-
m’è cominciata questa sua nuo-
va avventura con «Walter che
mi ha telefonato e mi ha detto
“Francè, se un giorno ti andas-
se...”». Poi c’è stata l’accelerazio-
ne. E questa campagna elettora-
le che lui vuol continuare a fare
«ascoltando la città anche ri-
schiando qualche vaffa...» ma
convinto di poter dare le rispo-
ste. Orgoglioso di essere roma-
no. «Orgoglioso di essere italia-
no» come ha appena detto Vel-
troni, rivendicando un senso di
appartenenzache«èqualcosadi
nuovo che si respira nel Paese».

Valerio VerbanoI fratelli Mattei■ di Mariagrazia Gerina / Roma

«La destra è in affanno, il Paese vuole cambiare
pagina». Poi sul palco i parenti dei tre giovani

vittime degli anni di piombo

IN ITALIA

ESILE, minuta. Trema co-

me una foglia la signora Ri-

na Zappelli Verbano, una pic-

cola donna di 84 anni, che si

è vista spezzare la vita dal-

l’odio politico e ora sie-

de in prima fila nel catino veltro-
niano del Palalottomatica. Sono
passati ventottoannida quando il
22 febbraio 1980 suo figlio, Vale-
rioVerbano,ungiovanedeicollet-
tivi vicino ad AutOp - «un ragazzo
disinistra»ebasta, loraccontaVel-
troni -, fuucciso incasaconuncol-
po sparata alla schiena. «Aiuto
mamma», lo sentì gridare Rina, le-
gata in un’altra stanza.
Unasediapiù in là, tuttod’unpez-
zo, a braccia conserte anche quan-
do gli altri si alzano ad applaudire,
Giampaolo Mattei. Un ragazzone
di quarant’anni. Era solo un bam-
bino quando i suoi fratelli Virgilio
e Stefano, 22 e 9 anni, furono arsi

vivi nel rogo appiccato alla casa
del segretario missinodiPrimaval-
le, papà Mario. Per Giampaolo og-
gi la politica è quell’impasto di
convinzioni paterne - a cui è rima-
stoattaccatotantodaritrovarsi iso-
latoancheadestra -edolore frater-
no, che lo ha spinto a cercare per
sentieri nuovi quella giustizia sen-
za colore fino ad ora non trovata.
«Essere qui oggi è un passo avanti
nonsolopermemapertutte levit-
timedelterrorismo»,spiega imma-
ginando l’approdo del percorso
iniziato faticosamente insieme a
Veltroni «rispetto in cambio di ri-
spetto» tre anni fa: «Ottenere giu-

stizia e verità, grazie al sostegno di
una volontà politica trasversale -
scandisceMattei -eperquesta stra-
da arrivare finalmente a costruire
una memoria condivisa».
Gli spalti del Palalottomatica sono
pieni fino a tutto il primo e secon-
do ordine di posti, ma Rina e
Giampaolo non li vendono nep-
pure quando a un segnale conve-
nuto scattano insieme dalla platea
al palco per ricucire in un abbrac-
cio tenero e goffo decenni di dolo-
re.Conmoltocoraggio.Senzaillu-

sioni: «La riconciliazione? È qual-
cosa di cui si ha disperato bisogno
eppure non è mai del tutto com-
piuta», balbetta mamma Rina,
convinta che sia giusto declinare
la memoriaalla manieradi Veltro-
ni: «Luimio figlioe i fratelli Mattei
ce li ha nel cuore, li nomina sem-
pre insiemeedègiusto cosìperché
i morti non hanno colore, né ros-
so né nero».
Quel gesto, ostinatamente voluto
dal leader del Pd, è come un sigillo
sugli anni di piombo che arriva, a

compimento di un lungo percor-
so, proprio nel giorno dell’addio a
Roma. E nel guazzabuglio di emo-
zioniche scatena c’è tutta lapoliti-
ca costruitada Veltroni-sindaco in
questi sette anni, seguendo ilmot-
to «governare non è solo asfaltare
- spiega lui -, ma anche cucire il fi-
lo imprecettibile che lega le perso-
ne».
Quel filo impercettibile corre tra la
folla del Palalottomatica. In galle-
ria, ci sono i militanti partiti con i
pullmandallevecchiesezionirapi-

damente trasformate in circoli del
Pd e quelli arrivati alla spicciolata.
Nel parterre, Scola e Virzì, Grego-
retti e Carla Fracci, Augias, Stefa-
nia Sandrelli e Laura Morante, un
pocoscapigliatanellavestedimili-
tantedi«questaRomaradicalmen-
te trasformata. E poi il ceto politi-
co romano. Rutelliani e veltronia-
ni variamente rimescolati, come
piaceal registadel“laboratorioRo-
ma”, Goffredo Bettini, seduto in
prima fila. Parlano fitto, Paolo
Gentiloni e Giovanna Melandri.

Si contengono il futurosindaco, la
teodemBinetti e lagayleftConcia.
Il filodicuiparlaVeltronipassape-
rò soprattutto per la presenza im-
mancabile di Piero Terracina (tra-
scinatodal leaderdelPdanchenel-
l’avventura delle primarie) e Shlo-
moVenezia, i testimoni della Sho-
ah con cui ogni anno Veltroni è
volato ad Auschwitz. Passa per
l’applausocalorosodiRosaCalipa-
ri, che deve a Veltroni i suoi primi
passiverso lapolitica.Epassaper il
messaggioinattesochel’ultimote-
stimone della Roma veltroniana,
Cristiano Sandri, fratello del tifoso
laziale ucciso pochi mesi fa ad
Arezzo, ha voluto dedicargli. Un
messaggio registrato per evitare a
Cristiano,sedutotra ilpubblicoin-
siemeamammaepapà(ancheRu-
telli si avvicina per conoscerli), il
disagio del palcoscenico. Anche
così arriva lo stesso forte e chiaro.
«Ma i Sandri non sono di destra?»,
si stupisce qualcuno tra il pubbli-
comentre il fratellodell’ultrà lazia-
le scandisce il suo: «In bocca al lu-
poper la tuanuovaavventura, sin-
daco Veltroni».

Lascia il testimone a Rutelli per la corsa
a sindaco di Roma. Il vicepremier: ascolterò

la città anche a costo di qualche «vaffa»

Mamma Rina Verbano: «I morti non hanno colore, né rosso né nero»
L’incontro con Giampaolo, fratello dei Mattei: «Essere qui è un passo avanti verso la memoria condivisa»

Era il 22 febbraio 1980
e Valerio Verbano, 19enne
militante vicino ad AutOp,
non era ancora tornato da
scuola quando 3 uomini
coprendosi il volto entrarono
in casa sua, legarono i
genitori e lo aspettarono.

Quando Valerio rientrò,
dall’altra stanza si sentì un
colpo, una colluttazione e
poi un altro colpo. Quello
mortale, sparato alla schiena
di Valerio, che morì
accasciato sul divano. I Nar
rivendicarono ma poi
negarono. Un vicino vide gli
assalitori, che però non
furono mai presi.

IL MESSAGGIO

E capitan Totti:
appare in video
«Grazie Walter...»

Era il 16 aprile 1973
quando il rogo di Primavalle
irrupe con inaudita violenza
negli anni Settanta. Achille
Lollo e altri militanti di Potere
Operaio incendiarono la casa
di Mario Mattei, segretario
della sezione Msi di

Giarabub. Due dei suoi figli,
Virgilio, 22 anni, e Stefano, 9
anni, morirono carbonizzati.
Lollo, condannato a 18 anni
per omicidio colposo insieme
a Grillo e Clavo, fuggì
all’estero, come anche gli
altri due.
Prescritta la pena, Lollo ha
rivelato nuovi dettagli senza
fare davvero luce sulla verità.

VERSO IL VOTO

Immagini
dell’incontro di

Roma, a sinistra
l’abbraccio con
Rutelli, a lato il
capitano della
Roma Totti, a

destra la
capolista

Marianna Madia
in basso con

Giampaolo Mattei
e la signora

Zappelli mamma
di Valerio
Verbano
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ROMA Il viso sorridente del ca-
pitano della Roma appare sullo
schermo gigante del Palalotto-
matica: «Grazie Walter per
l'amicizia che mi hai dato, per
l'affetto che hai dato a Roma e
ai romani», dice e tanto basta a
fare esplodere il popolo del Par-
tito Democratico, accorso all'
Eurper salutareWalterVeltroni
e dare il benvenuto a Francesco
Rutelli, candidato al Campido-
glio. Un ringraziamento che il
sindaco uscente ricambia subi-
to dopo: «Ogni volta che ho
chiesto aiuto è stato dato. Co-
me quando Francesco Totti ha
dato600milaeuroperglianzia-
ni della nostra città. Si può esse-
re ricchi - aggiunto - ma biso-
gnaavere cuore per fare una co-
sa del genere». Il Palalottomati-
ca ha cantato al ritmo di
«Po-Po-Po» il tormentone lan-
ciatodaTottidurante iMondia-
lidicalciochehafattodacolon-
na sonora al video con i gol più
famosi del capitano della Ro-
ma.Tutti conil sorriso sulle lab-
bra per una «dichiarazione» di
affetto che, in questi anni, ha
creato qualche piccolo proble-
ma al capitano giallorosso: non
pochi, infatti, inunrecentepas-
sato hanno accusato Totti di es-
sere troppo vicino alla politica
del Sindaco. Tanto che, in Cur-
va Sud, le frange più vicine al-
l’estrema destra in alcune occa-
sioni lo hanno fischiato, a pre-
scindere dal risultato in campo.

Il fratello del tifoso
laziale ucciso:
«Walter, in bocca
al lupo per la nuova
avventura»
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