
«C
onsiderare il fetocomeunessereumanoèunat-
teggiamento metafisico» affermava Simone de
Beauvoir nel 1974, due anni dopo aver accetta-
to la presidenza dell’associazione femminista
francese «Choisir», che lottava per la depenaliz-
zazione dell’aborto, ed essersi autodenunciata
alprocessodiBobignyfra le343 salopes,donnac-
ce, che dichiaravano pubblicamente di aver
abortito. Anche l’Italia ha visto negli anni mi-
gliaia di donne in piazza per la 194, per ottener-
la e per difenderla, anche in Italia c’erano don-
nechenonavrebberovolutounalegge,mapiut-
tosto ladepenalizzazione diunreato,con acces-
sogratuitoalle strutturepubblichediassistenza.
Di nuovo, dopo più di trent’anni? Sembra di ri-
cominciare,ma lecose non tornanomai identi-
che e oggi l’attacco alla libertà femminile in tut-
ti i suoi aspetti è invasivo, invadente, prepoten-
te. Viene da istituzioni e uomini ormai privi di
vera autorità ma grondanti autoritarismo, inca-
paci di stare al livello di molte parole femminili
sensate e pensate, scritte e dette, che molti fan-
no finta di non conoscere o fraintendono mali-
gnamente. Mi sembra di assistere a un misero
spettacolo: ilgrandeanimalemorente, ilpatriar-
cato,chedàgliultimicolpidicoda,violentie in-
controllati. Alcune lo avevano detto anni fa
(1996), in un foglio intitolato Sottosopra, il pa-
triarcato è finito, ricordando anche che la don-
na, secondo Kristeva, «non ha di che ridere
quando crolla l’ordine simbolico».
Partodiquiperparlarediuntesto importante, Il
secondo sesso di Simone de Beauvoir, che ritorna
in libreria nel centenario della nascita della sua
autrice e per i cinquant’anni della casa editrice,
il Saggiatore, che lo ha fatto conoscere in Italia e
lo propone ancora oggi, giustamente, fra i suoi
classici. Per questa occasione una nuova intro-
duzione è stata affidata a Julia Kristeva, che in
Francia presiede alle celebrazioni in onore del-
l’autrice, e a me è stata affidata la postfazione,
cheho scelto di scrivere come unraccontodella
ricezione italiana del testo, lasciando parlare le
molte protagoniste della nostra storia politica,
per capire quanto, come, e se la de Beauvoir
avesse inciso nella loro formazione personale e
nella loro militanza, in partiti o gruppi. Mi han-
no aiutata in molte, con ricordi e riflessioni, e le
voglio nominare tutte per dare un’idea della
grandemagliadi scambichesipossonocosì leg-
gere come in un palinsensto: Luciana Castelli-
na,CarlaMosca,MiriamMafai, MarisaRodano,
Margherita Repetto, Rossana Rossanda, Paola
GaiottideBiase,LucianaViviani,LetiziaPaoloz-
zi, LetiziaBianchi,Daniela Pellegrini,Lia Cigari-
ni, Luisa Boccia, Laura Lepetit, Luisa Muraro,
Marisa Forcina, Franca Fossati, Carla Pasquinel-
li, Mariella Gramaglia, Federica Giardini (ricor-
do infine, con grande affetto, la disponibilità di
Giglia Tedesco, mancata proprio nei giorni in
cui scrivevo). Queste voci «vive» mi hanno per-
messo poi di inserire nell’intarsio altre pensatri-
ci, altri testi, i molti elementi di una discussione
appassionante che arriva all’oggi, da Luce Iriga-
ray a Judith Butler.
L’elenco non è inutile, mancano gli uomini, e
non a caso o per scelta aprioristica. Fin dal mo-

mento della sua uscita in Francia, nel 1949, il li-
bro ha fatto scandalo mentre raggiungeva vere
eproprievettedivendita, e la reazionemaschile
non si era fatta aspettare, per lo più espressa in
ingiurie e sarcasmi di tutti i tipi, virago, nevroti-
ca, repressa, frigida, ninfomane, lesbica, priapi-
ca, e per di più misogina. Il libro suscitava le ire
dei cattolici e dei marxisti o,quando andava be-
ne, se ne sottolineava la secondarietà dell’autri-
ce rispetto al suo compagno, Sartre. I tre capito-
li, «La madre», «Iniziazione sessuale», «La lesbi-
ca»,pubblicati inanteprimasuLesTempsModer-
nes, avevano scatenato un uragano. Sarebbero

bastate le prime 15 pagine dedicate alla madre,
a scatenarlo, visto che lì sono condensati i pen-
sieri in difesa della libertà dell’aborto, si nega
l’esistenzastessadell’istintomaterno, si conside-
raalienante la funzionematerna. InItaliaArnol-
do Mondadori compra subito i diritti del libro,
manon lopubblica...Nel1956uneditto vatica-
no lo mette all’indice (intervento persino più
comprensibile della misera censura sulla scena
di un film), il clima culturale non è favorevole e
sarà Alberto Mondadori, una volta fondata nel
1958 la sua casa editrice, il Saggiatore, a pubbli-
carlo nel 1961, nella collana «Cultura», di fian-
co a Levi-Strauss e a De Martino, consacrandolo
fra i libridistudio.Dopodiche,praticamente, si-
lenziostampa,dunqueavevobenpocomateria-
le serio per far parlare gli uomini, a parlare mi è
sembrato piuttosto il loro silenzio, la loro indif-
ferenza. Né mi pareva interessante seguire le di-
scussionidisciplinarichemanmanoovviamen-
te hanno coinvolto gli studi accademici. Ben
più importante infatti è un altro dato, ovvero
che Il secondosesso,nonostante lavastitàdell’im-
pianto e la sua problematicità filosofica, abbia
sempreincontratounpubblicodidonnecomu-

ni che lo hanno letto con passione, lo hanno
usatopercapireecapirsi, senesonoservitenelle
loro lotte private e pubbliche. In questo sicura-
mente gioca tutta la seconda parte del libro, ve-
ro e proprio viaggio tra le esperienze vissute dal-
le donne, raccontate con limpida e impietosa
precisione inuna lingua chesipiega sullepicco-
le verità per dire finalmente chi è la donna, per
sottrarla a un destino biologico che la inchioda
e le nega l’accesso alla storia - la frase più celebre
econosciuta, lapiùdiscussa,è«donnanonsina-
sce, lo si diventa» - una lingua che parla diretta
al cervello e al cuore femminili. Ovunque nel
mondo, a milioni, le donne leggeranno questo
testo che si fa capire anche da quelle che non si
destreggiano con abilità fra questioni filosofi-
che quali immanenza e trascendenza. C’è una
verità dell’autrice, che si sente a pelle, ovvero
che per scrivere questo libro, lei, la grande intel-
lettuale solitaria, ha dovutochiedersi cosa signi-
ficadire: «iosonounadonna»,equesto, sempli-
cemente questo, «l’andare scoprendo le sue
idee man mano», apre il suo libro alla lettura di
qualsiasimente.Ealladiscussionediquante,ne-
gli anni a seguire, prendendo coscienza di sé, a

leisi sonoriferite, conleiconsentendoometten-
dola radicalmente in discussione. Per un decen-
niopersinomettendola insoffitta.EppureSimo-
ne de Beauvoir ricompare sempre e sempre con
una sua specifica vitalità, in ragione di almeno
duemosse, il richiamocontinuoadassumersi la
responsabilità del proprio destino e del mondo
comune, e la coraggiosa libertà con cui ha spa-
ziato tra tutti i saperi per riattraversarli, deco-
struirli diremmo oggi, e raccontarli alla luce di
uno sguardo differente. Affrontare il suo lavoro
diventaalloraquestionedinuovepossibili inter-
pretazionidi un libro-monumento del pensiero
del Novecento, di farlo reagire di fronte all’irru-
zione del pensiero della differenza, di metterlo
in tensione radicale con l’idea di parità e ugua-
glianza, di marcarne i limiti, di metterne in luce
le contraddizioni, non dimenticando mai che
«la separazione dei sessi non è fondata su alcu-
na natura, su alcuna essenza», come lei ci ha in-
segnato.Celebrarlao liquidarla? sichiedevaMa-
ria Serena Palieri sull’Unità dell’8 gennaio, sfo-
gliando per noi i giornali italiani nel giorno del
centenario. Poche pagine, voli in superficie, a
guardar bene. Una forte tentazione alla liquida-

zionediunapensatricee diuntesto cheeviden-
temente può ancora fare scandalo. E pensare
che anni fa Rosi Braidotti con gioia aveva affer-
mato inpropositoche«la transizionedalblasfe-
moalbanaledà lamisuradelprogressocompiu-
to», e la stessa Simone, molto prima, nella Forza
delle cose, aveva rilevato non solo che la verità al
suo libro l’avevano conferita le donne, ma che
era merito loro se non scandalizzava più. Forse
non è così vero, forse è meglio leggere o rilegge-
re Il secondo sesso per capire quanto è davvero
scandaloso che qualcuno ancora pensi di poter
parlare al posto di una donna.

Non esiste bellezza
eccezionale
che non abbia
qualche stranezza
nelle proporzioni.

Francis Bacon■ di Liliana Rampello

Verità al tartufo
sul «Corsera»

Con una nuova veste
quasi sessant’anni dopo

TOCCO&RITOCCO 

Simone de Beauvoir
lo scandalo continua
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BRUNO GRAVAGNUOLO

Ancora su Arbe e Giado
«Nessun altro luogo,
includendo l’isola di Arbe nel

Quarnaro, fu teatro di stragi italiane
numericamente più rilevanti». Così
scriveva sul Corsera settimane fa Dario
Fertilio, nel recensire il libro di Eric
Salerno sugli internamenti degli ebrei
libici in Libia (Uccideteli tutti).
Rettificammo, in due riprese,
ricordando che le stragi italiane nei
campi «slavi» di Arbe, Gonars, Visco,
Monigo, Renicci furono molto ma
molto più cospicue rispetto ai 500 morti
di stenti a Giado (e si potrebbero
ricordare altri lager in Libia e Cirenaica
ai tempi di Graziani). Sabato scorso
Fertilio controreplica: ma quelli erano
ebrei e Giado sta «nel progetto di
sterminio complessivo degli ebrei». E
poi così «l’attento Gravagnuolo» rischia
di «giustificare gli eccidi jugoslavi», con
il riferimento ai precedenti «crimini
italiani». Ringraziamo per «l’attento»,
senza poter contraccambiare però.
Perché Fertilio è disattento assai, e gioca
da distratto. Infatti ad Arbe e altrove le
stragi italiane furono «numericamente»
più rilevanti di Giado, l’esatto contrario
di quanto scrisse Fertilio. E poi la novità
di Giado è una mezza novità: è arcinoto
che a modo suo anche l’Italia fascista fu
nell’Olocausto, con le sue leggi e i suoi
lager di transito (a parte San Sabba).
Quanto agli slavi, Mussolini diceva:
«500mila barbari slavi non valgono
50mila italiani». E quanto ai crimini
titini, abbiamo scritto più e più volte
che ricordavano la ferocia nazista. E
anche nell’articolo ultimo, che Fertilio
cita (male), parlammo di «collera etnica
che divenne pulizia politica
preventiva». Dunque, qui e altrove,
ribadimmo sempre: pulizia etno-politica
yugo-comunista. Debolmente contrastata
dal Pci. E nondimeno altresì,
ricordammo e ricordiamo gli
«antecedenti»: l’oppressione italiana in

Yugoslavia. E i massacri, e le
bonifiche e i
«rinsanguamenti» in terre
mistilingui. Nessuna
giustificazione, nessuna
rimozione. Perchè Fertilio
trucca le carte in tavola e ci
«tartufa», ingannando i suoi
lettori? Perché lo abbiamo
«pizzicato»? Suvvia, capita
nelle migliori famiglie. Sia più
sportivo un’altra volta...

RIEDIZIONI Torna il libreria

un testo-monumento che sca-

tenò un uragano per aver parla-

to di libertà d’aborto: Il secon-

do sesso. In Italia fu pubblicato

per la prima volta nel 1961 dal-

la casa editrice il Saggiatore

che oggi lo ripropone

Il libro

Suscitò le ire
dei cattolici
e dei marxisti
e nel 1956 un editto
vaticano lo mise
all’indice

Il volume è anche
un viaggio
fra tante esperienze
vissute che parlano
diritte al cervello
e al cuore femminili

Torna in libreria, 59 anni dopo, un
testo che fece scandalo per aver passato
in rassegna i ruoli attribuiti dal pensiero
maschile alla donna. E non solo. Il

secondo sesso di Simone de Beauvoir
tornerà in libreria a partire da domani con
una nuova introduzione di Julia Kristeva e
la postfazione di Liliana Rampello.
Il volume, edito dalla casa editrice Il
Saggiatore, torna con una edizione
aggiornata proprio nell’anno del

centenario della nascita della sua autrice
e nel cinquantenario della casa editrice,
che lo ha pubblicato per la prima volta
nel 1961 facendolo conoscere in Italia.
Ancora oggi Il secondo sesso, che parla
anche di controllo delle nascite e di
aborto, è considerato un classico.
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