Eladio Pérez, uno dei quattro

liberati; «Ho visto Ingrid
il 4 febbraio, per le Farc

e diventata un’ossessione»
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Il presidente venezuelano

Chavez: «Spostatela

a un accampamento Vvicino

per garantire la sua salute»

«Fate presto, Betancourt rischia la morte»

Drammatici racconti degli ostaggi liberati dalle Farc: «E molto malata». Il presidente francese Sarkozy:
«E un’emergenza umanitaria, pronto a partire per cercarla». La figlia: ora € viva ma fino a quando?

m di Leonardo Sacchetti

ADESSO E IL TEMPO a far paura. Paura di
non riuscire a portare fino in fondo questa lun-

ga e tortuosa trattativa per liberare Ingrid Be-

tancourt. Dopo la liberazione di altri quattro

ostaggi nelle mani

delle Farc (le Forze ar-

mate rivoluzionarie

colombiane), lo stato

di salute dell’ex candidata ecologi-
sta alle presidenziali del 2002 ¢ di-
ventato il vero ostacolo sulla stra-
da della sua liberazione. Un timo-
re espresso sia dal presidente fran-
cese, Nicolas Sarkozy, che dal suo
omologo venezuelano, Hugo
Chévez , accogliendo mercoledi
gli ultimi quattro politici colom-
biani liberati grazie alla sua media-
zione. E cosi come sembra ammet-
tere anche lo stesso governo di Bo-
gota, da sempre restio allo scam-
bio ostaggi-guerriglieri.

«Chiamo le Farc a liberare Ingrid
senza indugi - ha dichiarato
Sarkozy durante la sua visita in Su-
dafrica -: € una questione di vita o
di morte, un’emergenza umanita-
ria. Per questo chiedo a Chavez di
usare tutta la sua influenza per sal-
vare la vita di Ingrid». Le parole
del presidente francese hanno fat-
to da sponda ai racconti degli ulti-
mi liberati (Luis Eladio Pérez, Or-
lando Beltran, Gloria Polanco e
Jorge Eduardo Géchem, da sei an-
ni anche loro nelle mani delle
Farc) sullo stato di salute della poli-

Ormai Ingrid

e 'unica donna nelle
mani dei rapitori

E prigioniera

da sei anni

Giungla colombiana

mercoledi 24 ottobre

ore8e 34

in un mattino piovoso, come la mia
anima

Mia piccola mamma cara e adora-
ta,

ogni giorno mi alzo e ringrazio
Dio perché ho te. Ogni giorno
apro gli occhi alle 4 e mi preparo,
in modo da essere ben sveglia
quando ascolterd i messaggi del-
la trasmissione La carrilera de las
5. Ascoltare la sua voce, sentire il
tuo amore, la tua tenerezza, la
tua fiducia, il tuo impegno per
non lasciarmi sola, ecco la mia
speranza quotidiana. Ogni gior-
no chiedo a Dio di benedirti, di
proteggerti e di consentirmi in fu-
turo di restituirti tutto questo, di
trattarti come una regina, accan-
to a me, perché non sopporto
l'idea di trovarmi di nuovo lonta-
nadate.

Qui la giungla € molto fitta, i rag-
gi del sole vi penetrano a fatica.
Ma ¢é soprattutto un deserto di af-
fetti, di solidarieta, di tenerezza,
ed ¢ per questo che la tua voce el
cordone ombelicale che mi lega
alla vita. Sogno di abbracciarti co-
si forte da rimanere incrostata a
te. Sogno di poterti dire: «Mam-
ma, mamita, non piangerai mai
pitt per me, né in questa vita e
neppure nell’altra». Ho chiesto a
Dio che mi consenta un giorno
di provarti tutto quello che tu si-
gnifichi per me, di poterti proteg-
gere e di non lasciarti mai pitt so-
la, nemmeno un secondo. Nei
miei progetti di vita, se un giorno
ritrovero la Liberta, mamita, vo-
glio che tu pensi di vivere con

»

tica franco-colombiana. «E molto
malata», ha detto la Polanco.
«L'ho vista lo scorso 4 febbraio -
haraccontato Eladio Pérez - ed e di-
ventata un’ossessione per le Farc».
A conferma della gravita dello sta-
to di salute della Betancourt ci so-
no anche le parole di Chévez che,
durante la liberazione degli ultimi
sequestrati, si e rivolto direttamen-

te al comandante della guerriglia
marxista, Manuel «Tirofijo» Maru-
landa: «E urgente che, continuan-
do a trattare, Betancourt venga
spostata a un accampamento pit
vicino, affinché si possa garantire
la sua salute». Un appello. Un invi-
to tra i due protagonisti di queste
trattative mai riconosciute dal pre-
sidente colombiano Uribe. Ma

’v
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m di Ingrid Betancourt

Ingrid Betancourt, in una immagine dello scorso novembre Foto LaPresse

«Mamuta, sono stanca di soffrire. Ho cercato di essere forte
ho combattuto molte battaglie ma ora mu sento sconfitta»

noi, o con me. Mai pit messaggi,
mai piu telefonate, mai pit di-
stanza, nemmeno un metro ci de-
ve separare, perché io so che tutti
quanti possono vivere senza di
me, ma non tu. Mi nutro ogni
giorno della speranza che stare-
mo insieme, e vedremo che Dio
ci mostrera la strada e ci organizze-
remo. Ma la prima cosa che ti vo-
glio dire ¢ che senza di te non sa-
rei riuscita a resistere fino a ora.

Ogni giorno mi chiedi della mia
vita. So che Pinchao ti ha gia dato
molti dettagli, e lo benedico e lo
ringrazio perché ti ha raccontato

tutto. Provo una grande ammira-
zione per Pinchao. La sua impre-
sa € stata eroica. Un giorno, se
Dio lo vuole, I'abbraccero forte,
una cosa che non ho potuto fare
quando ¢ evaso dal campo. Aiuta-
lo, per quanto ti € possibile, so-
prattutto se si trova costretto a
chiedere asilo. Digli che gli voglio
molto bene e che ho pregato Dio
affinché riuscisse nella sua impre-
sa. Be’, dopo l'evasione di Pin-
chao le nostre condizioni sono
peggiorate. Le regole sono diven-
tate ancora piu severe, e per me €
terribile. Mi hanno separato da

AFGHANISTAN

I principe Harry da mesi combatte in prima linea

LONDRA 11 principe Harry ha combattuto per dieci settimane
in prima linea contro i talebani sul fronte afghano con l'esercito
britannico. Lo ha annunciato il ministero della Difesa di Londra
precisando che il secondogenito del principe Carlo ¢ tutt'ora
schierato in Afghanistan. Harry, che ¢ il terzo in linea di succes-
sione al trono britannico, € in Afghanistan da dicembre, La sua
missione non era stata resa nota in virttt di un accordo fra il mini-
stero della Difesa e i media. La notizia era stata fatta filtrare dal si-
to americano Drudgereport. «Parti per I’Afghanistan». E la stata
nonna Elisabetta, la regina, a informare il nipote Harry che il suo
desiderio era stato esaudito: poteva prepararsi ad andare in guer-
ra contro i talebani nella pericolosa provincia di Helmand. Lo
confessa in un’intervista rilasciata prima della partenza e diffusa
soltanto ieri, lo stesso principino Harry.

proprio il peggioramento delle
condizioni di Betancourt, apparsa
gia provata nel video dell'ottobre
scorso, stanno accelerando gli
eventi. Lo stesso Sarkozy si € detto
pronto «ad andare, io stesso, a cer-
carla lungo la frontiera tra Ve-
nezuela e Colombia». Una propo-
sta gettata sulla bilancia delle ri-
chieste avanzate, come sembra,

LA PRIGIONIA

dalle Farc per la sua liberazione: ri-
torno nella jungla per centinaia di
guerriglieri arrestati, aree demilita-
rizzate nel sud del Paese e soldi.

Dunque, la trattativa per «libera-
re» Ingrid Betancourt, dopo la libe-
razione della sua segretaria Clara
Rojas, si € trasformata nella trattati-
va per «salvare la vita» alla candi-
data del partito ecologista Oxige-

Se1 ann1 nella foresta
sognando la liberta

B ['ultima volta che € compar-
sa in video, il 30 novembre
2007, aveva i capelli lunghissi-
mi, legati a coda, che scendeva-
no lungo il petto fino oltre la vi-
ta. Il corpo era magrissimo, qua-
si scheletrico, il volto pallido, le
mani incrociate appoggiate sul-
le ginocchia, lo sguardo mesto
rivolto a terra. Ingrid Betan-
court si presentava cosi, in un
filmato che le autorita colom-
biane avevano diffuso in segui-
toall’arresto, a Bogota, di tre uo-
mini delle Farc. Seduta su una
panchina di fortuna, costruita
con tronchi d’albero e tenuta as-
sieme da alcune corde, Ingrid,
attorniata da una folta vegeta-
zione, non diceva alcuna paro-
la. Non ne aveva le forze.

11 video risaliva probabilmente
al 24 ottobre dello stesso anno.
Dopo quelle immagini, nessu-
n’altra prova filmata del fatto
che fosse ancora in vita. Sappia-
mo quale sia la sua quotidiani-
ta. L'ha raccontata lei, in una
lettera alla madre resa pubblica
all'indomani della diffusione
del video, e recuperata nel cor-
so del blitz di Bogota. Ingrid par-
la del vuoto esistenziale dei
suoi giorni(«la vita qui € una lu-
gubre perdita di tempo»), delle
vessazioni continue che i terro-
risti le infliggono, della fatica
dovuta alle lunghe marce che
le vengono imposte.

Sta male, Ingrid. Ha perso l'ap-
petito. E poi soffre di un’epatite
cronica di tipo B. Ne soffre dal-
I'inizio del sequestro, quel 23
febbraio 2002 in cui entro nella
zona smilitarizzata dove si tro-
vavano le Farc, un’area diventa-
ta pericolosa dopo la rottura del-
le trattative tra i guerriglieri e il
governo. Per sei anni si ripeto-
no gli appelli, gli interventi, i
tentativi di mediazione, da Hu-
go Chavez a Nicolas Sarkozy. Il
17 marzo 2007 un ostaggio, il
sottufficiale Pinchao Blanco,
riesce a scappare. Dice di aver vi-
sto Ingrid per l'ultima volta il
28 aprile. Rivela che ha tentato
pit volte la fuga. Ma la vita per
lei continua a essere precaria co-
me quell’amaca su cui € costret-
ta a dormire. Alcuni ostaggi
vengono liberati, lei no. Prima
dei 4 ex-deputati che hanno ri-
trovato la liberta mercoledi, era
toccato, il 10 gennaio, all’ex-se-
natrice Consuelo Gonzales e al
braccio destro di Ingrid, Clara
Rojas, che aveva cosi ritrovato il
piccolo Emmanuel, il bambino
avuto da un guerrigliero, che le
Farc avevano lasciato andare al-
I'insaputa di tutti. Per capire co-
me sopravviva nella foresta la
leader del partito «Oxigeno ver-
de», basta ascoltare le parole del-
la sua vice: «Le Farc sono un’or-
ganizzazione criminale. 11 loro
¢ un crimine di lesa umanita».

«Lettera dall’inferno»
di Ingrid Betancourt

Il 24 ottobre 2007
Ingrid Betancourt &
prigioniera da 5 anni e
mezzo. Decide di scrivere

quelli con cui mi capivo meglio,
quelli con cui avevo delle affinita,
e mi hanno messo in un gruppo
umanamente molto difficile.

Mamita, sono stanca, stanca di
soffrire. Sono stata, ho cercato di
essere forte. Questi sei (quasi) an-
ni di prigionia mi hanno dimo-
strato che sono meno coraggio-
sa, intelligente e forte di quel che
pensavo. Ho combattuto molte
battaglie, ho cercato di scappare
pit di una volta, ho cercato di
conservare la speranza cosi come
si tiene la testa sopra il pelo del-
'acqua. Ma oggi, mamita, mi sen-
to sconfitta. Vorrei pensare che
un giorno usciro di qui, ma mi
rendo conto che quello che € suc-
cesso ai deputati, e che mi ha fat-
tomolto soffrire, puo capitare an-
che a me, in qualunque momen-
to. Credo che sarebbe un sollievo
per tutti.

Sento che i miei figli vivono una

alla famiglia, alla madre,
Yolanda, ai figli Mélanie e
Lorenzo.ll manoscritto, 12
pagine scritte con una
grafia regolare e densa,
viene recuperato in
un’operazione anti-Farc a

vita sospesa, aspettando che io
venga liberata. E la tua sofferenza
quotidiana, quella di tutti voi, mi
fa pensare che la morte sia un'op-
zione dolce. Raggiungere papa,
per lui non ho mai finito il lutto:
ogni giorno, da quattro anni,
piango la sua morte. Credo sem-
pre che prima o poi smettero di
piangere, che ormai il dolore si e
cicatrizzato. Ma quel dolore ritor-
na e si avventa su di me come un
cane infedele, e ancora una volta
sento che il mio cuore va in mille
pezzi. Sono stanca di soffrire, di
portare ogni giorno in me questo
dolore, di mentire a me stessa
pensando che tutto questo avra
forse una fine, e di constatare in-
vece che ogni giorno ¢ lo stesso
inferno del precedente. Penso ai
miei figli, ai miei tre figli, a Seba-
stian, a Méla e Loli. Cosi tanta vi-
ta € scorsa tra di noi, come se la
terraferma fosse scomparsa nella
lontananza. Sono gli stessi e sono

Bogota, a novembre. | figli
rispondono alla
mamma-prigioniera. Lo
scambio epistolare diventa
un libro, tradotto in italiano
dalla Garzanti (72 pag., 11
euro).

diversi. Ogni secondo della mia
assenza, quando non posso esse-
reli perloro, per curare le loro feri-
te, per consigliarli, per dar loro la
forza, la pazienza e I'umilta per af-
frontare la vita, tutte queste occa-
sioni perdute per essere madre av-
velenanoimomenti della miain-
finita solitudine, &€ come se mi
injettassero del cianuro nelle ve-
ne, goccia dopo goccia.

Mamita, per me € un momento
molto duro. All'improvviso, vo-
gliono delle prove della mia esi-
stenza e cosi ti scrivo, la mia ani-
ma sospesa su questo foglio. Fisi-
camente, sto male. Non mangio
pit, mi manca l'appetito, perdo
molti capelli. Non ho voglia di
niente. Credo che l'unica cosa po-
sitiva sia questa: non aver voglia
di niente. Per ché qui, in questa
giungla, 'unica risposta ¢: «No».
Allora € meglio non desiderare
nulla, per restare almeno libera
dai desideri. Sono tre anni che

no. Un cambio semantico dettato
da queste ultime testimonianze,
arrivate proprio a pochi giorni dal
sesto anniversario del suo rapi-
mento nel dipartimento del
Caqueta. Non solo: dopo la libera-
zione di Gloria Polanco, sempre se-
condo Chévez, «la Betancourt & ri-
masta l'ultima donna nelle mani
delle Farc». Da Parigi, in una staf-
fetta di continue dichiarazioni uffi-
ciali, sono arrivate anche le parole
del primo ministro del governo
Sarkozy, Francois Fillon. «E giunto
il momento - ha detto il premier
francese - che le Farc lo capiscano:
se non liberano Ingrid tutto il
mondo li condannera. E una don-
na malata, molto malata».

Ormai anche il governo Uribe si ¢
piegato alla trattativa. leri, il mini-
stro della Difesa di Bogota, Juan
Manuel Santos, ha ribadito, a no-
me dell'intero esecutivo, che «con
volonta verranno liberati tuttii se-
questrati e il governo, da parte no-
stra, manterra la promessa di libe-
rare i prigionieri ancora in carce-
re». Dunque: disco verde. Con il
tempo ormai agli sgoccioli.

In questo balletto di dichiarazio-
ni, diplomazie al lavoro e guerra
dinervi nella jungla, Melanie Del-
loye, figlia di Ingrid e molto somi-
gliante alla madre, ha detto quat-
tro parole piti volte ripetute in que-
sti anni. Ma il tono, ieri, era diffe-
rente: «Tiratela fuori da li». Una
sorta di ordine, impartito a tutte le
presidenze - venezuelana, france-
se e colombiana - con in mano le
carte per la soluzione di questo se-
questro. «Sono disperata - ha det-
to Melanie -. So che mia madre &
viva ma mi chiedo: per quanto
tempo ancora? Ecco perché ripe-
to: tiratela fuori da i, il prima pos-
sibile».

Il premier Fillon:
«Le Farc devono
liberarla o tutto

il mondo

le condannera»

chiedo un dizionario enciclopedi-
co per avere qualcosa da leggere,
per imparare qualcosa, per man-
tenere viva la curiosita intellettua-
le. Continuo a sperare che me ne
procurino uno, magari solo per
compassione, ma ¢ meglio non
pensarci. Qui, qualunque cosa ¢
un miracolo. Ascoltare ogni gior-
no la tua voce ¢ un miracolo, per-
ché la mia radio € molto vecchia
e ammaccata. Cerca sempre di
andare in onda, come fai, all’ini-
zio della trasmissione, perché poi
ci sono molte interferenze, e do-
po le 5 e 20 posso solo indovina-
re quello che stai dicendo. E
quando hai un'informazione im-
portante (come il matrimonio di
Astrid). ripetila piu volte nei tuoi
messaggi. Ho saputo del matri-
monio di Astrid e Daniel solo
due anni fa, a Natale. Di sicuro
me l'avevi raccontato, ma quel
messaggio non 1'ho sentito.

A proposito di radio, vorrei chie-
derti, mamita cara, di domandare
una cosa ai ragazzi: vorrei che mi
mandassero tre messaggi alla set-
timana, il lunedi, il mercoledi e il
venerdi. Che ti spedissero due ri-
ghe alla tua e-mail, e poi tu me le
leggerai. Nulla di trascendente,
solo quello che gli salta in mente
o quello che avranno voglia di
scrivere in fretta, tipo «Mamma,
oggi il tempo ¢ bello», «Vado a
pranzo con Maria, le voglio mol-
to bene, sono sicuro che ti piace-
ra», oppure: «Sono stanco, ma og-
gi ho imparato un sacco di cose
in un corso che mi piace moltissi-
mo, sulle nuove tecniche cinema-
tografiche».

Non ho bisogno di altro, solo di
restare in contatto con loro.



