
L’
ultima spiaggia dei libri è a Frassineto Po, nel
cuore del Piemonte, a più di cento chilometri
dal mare. Così viene da pensare leggendo il co-
municato stampa sull’inaugurazione del Book-
let, «il primooutletdel libro in Italia».Non lon-
tano da Frassineto Po, in provincia di Alessan-
dria, al centro dell’ipotetico triangolo disegna-
to da Torino, Milano e Genova, c’è Serravalle
Scrivia, sede di un immenso outlet dedicato al-
l’abbigliamento. A Natale scorso aveva fatto
sensazione la notizia che le automobili in coda
perraggiungerloavevanobloccatopersino l’au-
tostrada. Niente code invece per arrivare a Fras-
sinetoPo: unpugno di casenelle campagne del
Monferrato, tristementebarbarizzatedagenera-
zionidigeometriecostruttori.ArrivandodaTo-
rino, il benvenuto nel Paese lo danno a sinistra
il cimitero e a destra il cartello Frassineto Po -
Villaggio del Libro. L’amministrazione pubbli-
caha infattipreso lameritoriadecisionedidedi-
care ai libri tutta una serie di iniziative. E pro-
prio in questo scenario il 16 febbraio scorso ha
aperto i battenti il Booklet. Un luogo «dove i li-
bri non muoiono mai», come recita il manife-
stoall’ingressodel supermarketdeivolumiusci-
ti dal circuito distributivo ufficiale, salvati dal
macero per il rotto della cuffia.
Mi colpisce un foglio scritto al computer appe-
so al muro con lo scotch: «Regalati un libro of-
fertodalBooklet».Unomaggioper ilgiornodel-
l’inaugurazione, immagino.
Mi sorprende lo spazio espositivo, un salone
dieci metri per quindici, molto più ridotto di
quantomiaspettassi. Alcuni remainder diTori-
no o le librerie delle grandi catene editoriali so-
no ben più grandi del Booklet.
Altra nota strana, l’assenza di musica, chedi so-
lito accompagna più o meno sommessamente
i clienti in qualunque luogo per gli acquisti. Si
sente giusto il mormorio sollevato dalla trenti-
nadipersone che si accalca intornoa tregrandi
tavolicopertidi libri alcentrodelsalone.Sulpa-
vimento, una meridiana a mosaico. Alle pareti,
semplici scaffali in acciaio. Alcuni sono vuoti.
Altri sono zeppi di libri, molti dei quali ancora
avvoltinelcellophan.Dannol’ideadiesseresta-
ti spostati lì una sola volta e per sempre dai re-
cessi di qualche magazzino polveroso.
Al fondo del salone, una breve gradinata porta
aunospazio delimitatodaun bancone-barcon
duegrandimosaicidipiastrelle.Dietro ilbanco-
ne è appeso uno specchio lungo dieci passi con
scene danzanti in silhouette.
Gli spazioccupatidalBookleteranostatiadibiti
a lungo a discoteca. Va da sé che la cosa è stata
strombazzata alla stampa come la vittoria della
cultura contro il ballo, sinonimo del diverti-
mento più scemo.
Sul piano rialzato sono sparse quattro o cinque
poltroncine.Vadoaoccuparneuna.Suun’altra
siede una ragazza bionda sui venticinque anni
chesfogliaunpaiodi libri.Un’amica laraggiun-
ge pocodopo. Lapiccola folla dei clienti è com-
posta da molti pensionati, pochi giovani, due
bambinidue.Tutti siaggiranotratavoliescaffa-
li con un’aria vagamente spaesata. A sentire da-
gli accenti, di gente che è venuta al «primo out-
let del libro in Italia» da Milano, da Torino e da
Genova,propriononcen’è.Abbandonolapol-
tronaemi sposto inunasecondasaletta arreda-
tadafiledi ripianimezzivuoti.Ricordanolape-
nuria dei negozi di Cuba riservati ai cubani.
Comincio a scartabellare tra i libri in vendita
con uno sconto del prezzo di copertina dal
20% al 50%. Le case editrici esposte sono po-
chissime. «Per ora non vendiamo libri di molti
editori» - dice in quel momento il tizio alla cas-
sa,unuomodimezzaetàconunmaglionegiro-
collo chiaro, a una signora che chiede un libro
sull’antiquariato- «maentrobrevecontiamodi
avernequarantaepoiuncentinaioalla finedel-
l’anno».
Tra i libri in mostra non trovo un solo volume
Einaudi, Mondadori, Rizzoli, Feltrinelli, Later-
za. E neanche Garzanti, Bompiani, Adelphi,
Longanesi, Fazi, Sellerio. E nemmeno Neri Poz-
za,minimumfax,Sironi,Pequod.Gliautori sul-
le copertine dei libri, esposti in carrettate di co-
pieciascuno,misuonanosconosciutial99%.A
ben guardare però sui tavoli nel centro della sa-
la principale scovo una serie di opere minori,
molto minori, di autori famosi: Jack London,
Luigi Pirandello, Thomas De Quincey e Paul

Verlaine. Sono tutte marchiate Ibis Edizioni.
Spunta una casa editrice di nome: Voland. Il
suo Vuota per sempre - Appunti sull’anoressia di
LauraDeLucaoccupaunoscaffale intero.LaBi-
blioteca del Vascello risponde con un paio di
centinaia di copie di Abba Abba di Anthony
Burgess, il celebre autore di Arancia meccanica.
La Vita Felice propone alcuni classici di Pinda-
ro, Isocrate e Teofrasto con testo originale e tra-
duzione a fronte. Pubblicazioni perfette per ex
allievidelLiceoClassicovogliosidi tenere infor-
ma le lingue morte apprese in gioventù, mi sa.
Diversi ripiani traboccano di libri Robin Edizio-
ni, un marchio Biblioteca del Vascello. Sono
quasi tutti thriller della collana I colori del miste-
ro. Tra i molti titoli, alcuni dei quali sembrano
rubati a un b-movie americano anni ’60, attira-
no la mia attenzione Dodici stelle sull’oceano di
LilliMonfregola,L’inserzionediAnnalisaFerruz-
zi e Fabula candida di Massimo Venturini. Que-
sti ultimi due sono presenti a centinaia, in nu-
meroinversamenteproporzionaleai lampidi ri-
conoscimentochemifannoscattarenelcervel-
lo. Confesso di non aver mai sentito nominare
né Lilli Monfregola, né Annalisa Ferruzzi, né
Massimo Venturini, né le altre decine di autori
noirpropostidallacollana I coloridelmistero. Sa-
rà che non sono particolarmente appassionato

del genere.
M’imbatto inalcuni saggieditidaMoretti&Vi-
tali, tra i quali Psicologia dinamica e conversazio-
nalismo di Salvatore Cesario e Giacomo Grado-
ni,L’angelo e lamarionetta - Ilmitodelmondoarti-
ficiale da Baudelaire al cyberspazio di Giorgio
Concato e Contraddanza - Appunti per un saggio
sulpadrecomeeroe spinozianodiFrancoOttolen-
ghi. Pubblicazioni evidentemente riservate a
un pubblico di esperti, mi rendo conto, ma che
proprio non fanno per me. Il nome del regista
francese Eric Rohmer stampato sulla copertina
dellecirca130copie invenditadiLaparolavista
invece, per fortuna, lo riconosco. Visto che il
suo cinema non è dei miei preferiti, penso però
che nemmeno il suo libro lo sia.
Quae làfacapolinounaltromarchiodiproprie-
tà Robin Edizioni-Biblioteca del Vascello,
Se-No: grazioso acronimo di
Sud-Est-Nord-Ovest.
Tra basse pile di libri qualcuno ha sistemato un
giornale aperto sulla recensione di Il grande spa-
zio del poeta francese Yves Bonnefoy, appena
uscito. L’edizione italiana Moretti & Vitali con
testo originale a fronte è in bella mostra accan-
to all’articolo. Finalmente un libro interessan-
te. Lo sfoglio in cerca del prezzo scontato, ma
non lo trovo. Mi dirigo alla cassa, dove il tizio

con il maglione girocollo ha lasciato il posto a
un signore con giacca in tweed e baffi e capelli
più sale che pepe.
«Quanto viene questo Bonnefoy?»
«Lo vendiamo con lo stesso sconto che faccia-
mo ai librai».
«Perché, è lei l’editore?»
«Sono Moretti, di Moretti & Vitali».
Ci stringiamolamano,mipresentoemeneva-
do con il Bonnefoy gentilmente regalato sotto-
braccio. Esco nella piccola piazza accanto alla
chiesa, salgo in auto, rivedo il cartello con la
scritta «Booklet: dove i libri non muoiono
mai». Ingrano la marcia e lascio Frassineto Po
con la mente rischiarata da un’illuminazione:
se non fosse stato per Il grande spazio di Onfray,
una novità disponibile in qualunque libreria,
«il primo outlet del libro in Italia» non avrebbe
saputo accontentare i miei gusti di lettore. For-
se perché non sono un amante dei classici mi-
nori, né dei thriller italiani e neanche dei saggi
sullapsicanalisi.Operchéalcunidei libri inven-
dita parevano tanto pubblicazioni a pagamen-
to. Chissà. Quello che è certo è che se il Booklet
vorràcontinuareaessere l’ultimaspiaggiadei li-
bri, farà bene d’ora in poi a proteggersi dall’on-
da anomala formata da testi non proprio indi-
menticabili.

Non mi piacciono
i romanzi a lieto fine:
sono troppo
deprimenti.
I buoni finiscono
bene e i cattivi
finiscono male.
Per «finzione»
si intende questo.

Oscar Wilde■ di Silvio Bernelli

■ di Massimo Franchi

Cogne e Gravina
cose da scrittori?

Benvenuti a Booklet
l’ultima spiaggia dei libri

LA FABBRICA DEI LIBRI 

EX LIBRIS

MARIA SERENA PALIERI

Su un vecchio numero
dell’«Illustrazione Italiana» abbiamo
trovato un Enzenberger chiamato a

pronunciarsi sul «futuro dei libri». In quel
1984 in cui si lavorava al computer ma la
Rete era ancora roba da militari, il genio
tedesco diceva di non sapere,
naturalmente, un tubo di ciò che sarebbe
avvenuto. Però, applicando un giochino
che facevano i bambini ai suoi tempi - una
specie di elementare albero delle possibilità
- indovinava il mondo attuale:
«dappertutto schermi sfarfallanti, bip.bip.,
segnali luminosi: il regno
dell’informazione totale» preconizzava. Ma
non arrivava a prevedere una delle antitesi
che ciò avrebbe partorito: il trasmigrare,
cioè, dell’informazione vera, quella che
non si limita a «comunicare», sul supporto
gutenberghiano, il libro. Siccome i giornali
di carta inseguono sempre più - missione
suicida? - il modello frammentato
dell’informazione online, una delle
tendenze editoriali è, appunto, quella di
«fare libro» di ciò che sarebbe stato oggetto
d’antan di un’inchiesta giornalistica a più
puntate. Cavallo di ferro, l’editrice di testi
lusitani, da quest’anno si lancia anche
nella saggistica. E qual è il primo titolo? La
chiave di Cogne, in uscita a marzo, un libro
di Valentina Magrin e Fabiana Muceli, a
cura di Paolo Cucchiarelli, che ci promette
di svelarci quale fu davvero l’arma che
uccise quel poverino di Samuele (una
chiave?). Per ora abbiamo nelle mani solo
una locandina, da cui ci pare di intuire che
gli autori abbiano lavorato non sul campo,
ma rileggendo il pazzesco flusso di
informazioni creatosi intorno al delitto.
D’altronde, è la cronaca di queste ore -
purtroppo, con altri bambini vittime - a
dirci che, in casi di «nera», tra fatti e
informazione si vanno creando circuiti
autoreferenziali. Mercoledì, a Roma, presso
la Laterza (via di Villa Sacchetti, dalle 18),
un seminario affronterà un’ulteriore
costola di questo tema: nato da un saggio
profondo e intelligente pubblicato da
Antonio Pascale con minimum fax,
riunisce narratori e critici per discutere, con

lo stesso Pascale e con Andrea
Cortellessa, sulla
«Responsabilità dello stile».
Ovvero l’etica di chi - scrittore -
mette le mani su vicende vere,
spesso intrise di dolore. A
quarantadue anni da A sangue
freddo di Capote, c’è ancora da
dire.
 spalieri@unita.it

FRASSINETO PO Nel cuore

del Piemonte ha aperto i bat-

tenti il primo outlet dei volumi

salvati dal macero. Siamo an-

dati a curiosare tra gli stand

del «villaggio» e abbiamo sco-

perto che le copie in vendita so-

no soprattutto opere minori...

U
nospettacolo per raccontare il sognodi
una vita, per spiegare come 40 anni fa
fu spezzata la speranza del socialismo

dal volto umano che aveva ridato gioia ad un
paese intero. Uno spettacolo che diventa un
pezzo di storia italiana per ciò che nel 1968
successe al comunismo, non solo a Praga.
In questi giorni al Teatro India di Roma è in
scena la La primavera di Praga, monologo bio-
grafico scritto ed interpretato da Jitka Franto-
va, moglie di Jiri Pelikan, direttore della tv ce-
coslovacca e collaboratore di Dubcek.
A sorpresa, per la prima di mercoledì, è arriva-
toilpresidentedellaRepubblicaGiorgioNapo-
litano,chehaascoltato laprotagonista raccon-
tare di come l’Unità (dis)informò sul processo
antisemita con condanna a morte del segreta-

rio del Partito comunista ceco Rudolf Slansky
negli anni ‘50, di come Pelikan (esule a Roma,
doveèmortonel1999) cercòaiutodalPci spe-
dendo lettere a Berlinguer, Segre e Occhetto
senza ottenere risposta.
Una sorta di nemesi degli errori commessi dal
movimento comunista che proprio Napolita-
nodenunciòperprimocomeestensoredeldo-
cumentochenell’agostodel1968ilPartitoCo-
munista diffuse contro l’invio dei carri armati
sovieticiaPraga.Undocumentoduro,concor-
dato con tutti i componenti della segreteria
presiedutadaEnrico Berluinguer. Una denun-
ciachescosse l’UrssdiBreznev tanto darichia-
mare all’ordine il Pci costretto a fare in qual-
che modo retromarcia e subendo la scissione
del gruppo del Manifesto di quella Rossana
Rossanda che ospitò a casa sua gli esuli Pe-
likan. Il migliorista Napolitano riconobbe poi

gli errori del Pci nel non difendere abbastanza
Dubcek con gli articoli scritti su l’Unità nel
1988 per il ventennale della Primavera di Pra-
ga.
Quando Pelikan cercò aiuto nel Pci Napolita-
no non era il responsabile agli Esteri, ma negli
anni seguenti il futurocapodelloStatoconob-
beeapprezzòla figuradel leaderdellaPrimave-
ra praghese. Anche in nome di questa amici-
zia ilCapodelloStatoesuamoglieCliohanno
accettato volentieri l’invito della Frantova. A
poche poltrone da loro mercoledì sera sedeva-
noMargheritaBonivereUgoIntini,excompa-
gni in quel Psi di Craxi che fece di Pelikan un
simbolo di lotta politica interna facendolo
eleggere al Parlamento europeo nel 1979.
La Primavera di Praga fu quindi un terremoto
anche per la sinistra italiana. Il socialismo rea-
lee la suapossibile riformadiviseroPci ePsi. Se

inunprimotempoPelikanebberapporti stret-
ti con molti esponenti del Partito comunista a
Roma, il suo avvicinamento ai socialisti ne
produsse, nel momento di scontro più forte
fraBerlinguereCraxi,unallontanamento(po-
litico) dal Pci.
RecitazionedellaFrantova (biondastatuaria)e
scenografia a parte, lo spettacolo è però delu-
dente, soprattutto per chi (legittimamente) si
aspetta una ricostruzione della primavera di
Praga,comepromessodal titolo.Siassiste inve-
ceadunraccontodidascalicodellavitadell’at-
trice con la politica che rimane sempre sullo
sfondo.
Quarant’anni sono un tempo lunghissimo
per la storia contemporanea. Fa pensare però
il fatto che, come confermano le recenti pole-
miche sulle alleanze elettorali, la diaspora so-
cialista in Italia non ha avuto ancora fine.

L’ANNIVERSARIO Quando Pelikan cercò aiuto nel Pci il capo dello Stato conobbe e apprezzò il leader praghese

Primavera di Praga, una sera a teatro con Giorgio Napolitano
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