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L’ESORDIO Ewan
Morrison, scozzese,
ha

scritto un libro serio

con «Scambisti»
sul sesso: alla sua pri-
ma prova letteraria, il
suo controllo narrati-
vo desterebbe I'invi-
dia di grandi romanzie-
ri. Da oggi in libreria

m dilrvine Welsh

n Gran Bretagna non siamo por-
tati a prendere il sesso sul serio.
Per molteplici ragioni culturali,
il solo pensiero di farlo ci provo-
ca un leggero imbarazzo e ci fa
sentire vulnerabili; magari sa-
rebbe una buona idea, ma me-
glio lasciarla agli scandinavi. Se
si fosse girato un film britanni-
co su Alfred Kinsey, il ruolo del
noto sessuologo sarebbe stato
affidato a Sid James piuttosto
che a Liam Neeson.

Ewan Morrison, autore di Gla-
sgow, si € assunto il carico di
scrivere un libro serio sul sesso e
ci € riuscito alla grande. Anzi, si
fa fatica a credere che Scambisti
sia il suo primo romanzo. Mo-
stra un controllo narrativo e
una facilita di descrizione (forse
acquisiti nel suo passato di regi-
sta televisivo) in grado di desta-
re l'invidia di romanzieri ben
pitt navigati. Quali che siano le
origini di tali abilita, quilo aiuta-
no tanto da permettergli di farsi
agevolmente strada in quei po-
tenziali campi minati costituiti
dallo scambismo e dalle disfun-
zioni erettili maschili.

Per affrontare argomenti del ge-
nere in un’opera narrativa non
c’¢ bisogno solo di coraggio e
abilita, ma e richiesta una gran-
de disciplina che eviti le battute
da quattro soldi anche quando,
talvolta, I'impulso € quasi stato
irresistibile. Anzi, Morrison deli-
neaun complesso quadro psico-
logico di una coppia scambista,
corredandolo di introspezione
e particolari, mentre al contem-
po loridimensiona e lo demisti-
fica. Sono il suo fermo rifiuto
nei confronti di ammiccanti cli-
ché e la decisa umanita dei per-
sonaggi principali, David e Ali-
ce, arendere il libro quella lettu-
ra appagante che ¢.

Nella sua essenza, Scambisti e di
fatto una storia d’amore del tut-
to tradizionale. David e Alice
hanno da poco passato i
trent’anni, si amano e sono ap-
pena andati a vivere insieme
nel West End di Glasgow. Mor-
rison scrive in modo efficace
dell’esistenza precaria di una
moderna coppia yuppie: come,
sotto la maschera del successo,
spesso non vi sia altro che posti
in esubero o rate d’ipoteca sca-
dute. E questa ¢ fondamental-
mente la sorte di uomini e don-
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recar1 d1 tutto 1l mondo, scambiatevi

Il romanzo
racconta
Pesistenza
arischiodiuna
moderna

coppia yuppie

ne occidentali dei giorni nostri,
per cui trovera un’eco profonda
in molte persone. Questo sfon-

Sam Taylor-Wood, «Passion Cycle XXlI»

do di realismo ci mostra un ve-
ro scrittore all’opera, mettendo
in primo piano Alice e David
quali personaggi reali e cosi ap-
passionandoci a quel che acca-
de loro. Come spesso in storie
di questanatura, prima cheil lo-
ro amore giunga a compimen-
tol’eroe e 'eroina devono supe-
rare parecchi ostacoli. E cio che
avviene in Scambisti, anche se le
difficolta tendono a essere un
po’ pitt estreme di quelle esperi-
te dalla maggioranza delle cop-
pie. Altrettanto estremi, allora,

| due personaggi
devono superare
parecchie
difficolta,
estreme
comeirimedi

devono essere i rimedi. Alice,
un’americana diplomata alla
scuola d’arte e trapiantata a Gla-

L’AUTORE Dalla televisione
ai racconti brevi

Tanti cortometraggt
e duecento ore
di programmi d’arte

B Ewan Morrison, scozzese di
34 anni, lavora soprattutto per
la televisione. Ha scritto, diret-
to e prodotto oltre duecento
ore di programmi d’arte e in-
trattenimento per Channel 4,
Bbc Stv. Haricevuto diversi pre-
mi in Scozia, Francia e Italia co-
me scrittore e regista di corto-
metraggi. Nel 2006 ¢ stato invi-
tato al Sidney Writers’ Festival,
dove gli ¢ stato conferito il pre-
mio «Unesco/Edimburgo Citta
della Letteratura».

11 suo primo libro, la raccolta di
racconti The last book you read
(2005) ¢ piaciuto molto al pub-
blico, che ora potra leggere, an-
che in Italia, il suo primo ro-
manzo: Scambisti (Fazi Editore,
pagine 350, euro 17,50). 11 te-
sto, in libreria da oggi, raccon-
ta la storia di Alice e David, che
un po’ per noia, un po’ per in-

soddisfazione si ritrovano nel
mondo degli scambisti, un
mondo dove nessuno si sente
brutto o solo, e nulla ¢ proibi-
to, un mondo dove si e fedeli
nel tradimento e il sesso € I'uni-
co modo per vivere in una so-
cieta che appiattisce ogni desi-
derio.

Il loro viaggio finira nella
«black room»: una stanza buia
dove dove non si vede niente
masi provadi tutto e ci si perde
per poi ritrovarsi.

Di questo libro ne parla, nell’ar-
ticolo accanto, Irvine Welsh,
anche lui autore scozzese, che
nel 1993 ebbe un esordio narra-
tivo folgorante con Trainspot-
ting.

11 libro ha venduto in Italia mi-
lioni di copie. Dopo Trainspot-
ting ha pubblicato Ecstasy
(1997), Acid House (1999), 1l ler-
cio (1999), Tolleranza zero
(2001), tradotti nel nostro pae-
se da Guanda, e due opere tea-
trali Headstate (1998) e You'll
Have Hard Your Hole (1998). Gli
ultimi romanzi - Colla (2002), I
segreti erotici dei grandi chef
(2006) e L'illusionista (2007) -
lo hanno definitivamente con-
sacrato autore di culto.

sgow, € tormentata perché non
¢ riuscita a realizzare le sue anti-
che aspettative di pittrice. Alcu-
ne delle pagine migliori tratta-
no delle sue lotte interiori per
comprendere sia la propria ma-
turazione artistica che il pro-
prio ruolo nel mondo. Incapa-
ce di mettere a tacere la propria
voce critica abbastanza da far
sbocciare l'artista che € in lei,
Alice vive la vita come una lun-
ga prova di incertezza e autofla-
gellazione, in cui ogni strada
conduce a ulteriori frustrazioni

Per affrontare
certi argomenti
non serve solo
coraggio e abilita
ma anche

molta disciplina

e lacrime. E comprendiamo
d’istinto il suo dolore: per chi
abbia autentiche aspirazioni ar-

tistiche la massima sconfitta e
umiliazione consiste nell’essere
bloccato nel ruolo di critico.
L’amore corrisposto per il suo col-
lega David offre un’ultima possi-
bilita di trovare una qualche re-
denzione. Tristemente, all'impo-
tenza artistica di lei fanno spec-
chio in lui un'impotenza reale e il
suo imminente licenziamento
dalla compagnia televisiva, nel
cui ufficio del personale € impie-
gato.

Questo senso d’'incombente disa-
gio sociale e finanziario, di giovi-
nezza che fugge, come pure la di-
sperazione di riparare ai fallimen-
ti sessuali di David, spinge la cop-
pia nella scena scambista. Nel suo
esplorare le avventure di David e
Alice in questa sottocultura, Scam-
bisti non perde mai di umanita e
pathos sotterraneo. Ma si tiene
ben distante dai toni melensi, per-
ché Morrison permette all'umori-
smo di emergere dalle debolezze
dei personaggi: uno degli elemen-
ti piu esilaranti viene dalle osses-
sioni della californiana Alice che
vuole convincere |'eterosessualis-
simo scozzese David del fatto che
la sua disfunzione erettile abbia
unicamente a che fare con
un’omosessualita repressa e che
per risolvere definitivamente il
problema per lui non ci sia altra
via che farsi sodomizzare. Senza
svelare troppo del finale, i perso-
naggi compiono l'intero arco del
loro percorso: il sedicente liberti-
no si realizza in uno stile di vita
conforme che rigetta lo stoico
cheerainlui e che, dopo molte re-
sistenze, trova una spontanea li-
berazione nella sottocultura
scambista. Scambisti € un libro
meravigliosamente cesellato, del
tutto affrancato e spesso ispirato.
Proclama Morrison come una del-
le piti interessanti ed emozionan-
ti voci emergenti dalla narrativa
scozzese negli ultimi anni.

LA POLEMICA Non a tutti i finanziatori piace la politica di multinazionale dell’arte che Krens ha imposto alla Fondazione

1l direttore dopo 20 anni

Guggenheim, via

m di Stefano Miliani

homas Krens non e piu il di-

I rettore della Fondazione
Guggenheim. Dopo 20 an-

ni. Eallora? Dov’¢ il dramma? Ma-
gari ve lo chiederete se I'arte non €
il vostro pane quotidiano. Nessun
dramma. Ciononostante questo si-
gnore ha semplicemente modifica-
tola cultura globalizzata dei musei
degli ultimi vent’anni. Perché &
stato Krens - tipo dal carattere in-
gombrante - che ha imposto alla
ricca fondazione newyorkese la
politica di multinazionale dell’ar-
te con musei satellite nel mondo
per vasti pubblici. E istituti storici -
come il Louvre, 'Ermitage, la Tate
Modern di Londra - hanno presoa
guardare se non perfino a imitar-
lo. Ha iniziato a incantare direttori
e amministratori pubblici il Gug-
genheim di Bilbao con superficie
al titanio progettato da Gehry:
con un milione di turisti 'anno
dal ‘97 harivitalizzato una citta de-
stinata al declino industriale. E pe-
10 questo modello culturale mo-

stra crepe e chi vi si oppone nella
Fondazione, inclusi alcuni ricchi fi-
nanziatori, mercoledi € riuscito a
far ripiegare Krens al ruolo di consi-
gliere per gli affari internazionali e
a sovrintendere il suo gigantesco
progetto di impiantare un Gug-
genheim ad Abu Dhabi, sul Golfo
Persico, affidato anch’esso all’ar-
chitetto Gehry, che superera Bil-
bao per dimensioni e che avra arte
da ogni continente Oceania (for-
se) e i due Poli esclusi. Queste di-
missioni, ufficialmente concorda-
te col sorriso sulle labbra, hanno
peso internazionale. Per i contesta-
tori Krens ha creato un modello di
cultura in franchising, un po’ alla
McDonald’s. A New York lui ave-
va pianificato un secondo museo,
progetto costoso e sfumato, men-
tre gli rimproveravano di non
prendersi cura a sufficienza del
museo-simbolo, il magnifico e sto-
rico edificio a spirale di Wright sul-
la Quinta Avenue ricco di opere
surrealiste, Pollock, Rauschen-
berg, Pop e su fin ai nostri giorni.
Krens ha rigettato le accuse, con

lui l'edificio di Wright ¢ stato 1i-
strutturato e arricchito di una tor-
re, ha comprato - contribuendo a
elevarli a star - artisti come Jeff Ko-
ons, in quel museo ha allestito mo-
stre su Armani e motociclette che
hanno attirato tanti visitatori co-
me contestazioni da chi le ritene-
vauna svendita al commercio e al-
la moda. 11 Guggenheim anni
2000 ha allacciato legami con part-
ner come |'Ermitage di San Pietro-
burgo e ne allaccera con il Kunsthi-
storiches Museum di Vienna. Ep-
pure non tutte le ciambelle gli so-
no riuscite. Lui ha voluto una suc-
cursale a Las Vegas fitta di capola-
vori, tipo da Picasso a Warhol, che
costa tanto senza i riscontri econo-
mici e mediatici immaginati. Un
progetto espansionistico in Brasile
si ¢ appannato. A Venezia - dove la
raccolta Guggenheim ¢ istituzio-
ne autonoma creata da Peggy de-
cenni prima di Krens - Pinault 'ha
battuto per creare e gestire uno spa-
zio espositivo alla Punta della Do-
gana. L'espansionismo dell’arte
procede. Ma forse € in crisi.

LUTTI E morto a Roma
all’eta di 72 anni

Ruggero Grieco
una vita fra
politica e poesia

m i scomparso improvvisamente
a Roma Ruggero Grieco, figlio del-
I'omonimo fondatore del Pci e se-
gretario del partito negli anni 30.
Nato il 6 dicembre 1936 a Parigi,
Ruggero Grieco era fratello degli
scomparsi Sergio (regista cinemato-
grafico) e Bruno (giornalista e diri-
gente del Pci). Ruggero, da militan-
te del Pci, del Pds e dei Ds, aveva
sempre dato il suo contributo alla vi-
ta politica italiana rifuggendo siste-
maticamente le luci della ribalta.
Forse non a caso, era fondamental-
mente un poeta. Le sue poesie, pub-
blicate in Poeti del Novecento (1984)
e sulla rivista In contrappunto, sono
state raccolte successivamente nel
volume Lettere senza memoria. L'Uni-
fa esprime le sue condoglianze alla
moglie Ludmilla, ai figli Lila e An-
drea, al nipotino Francesco, al gene-
ro Rino Pellino, al nipote David
Grieco, a Olivia La Pegna e ai loro fi-
gli Giaime, Manuel e Giulio. I fune-
rali si terranno domattina alle 11, al
Tempietto egizio del Verano.
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