
C
he falce e martello ultimamente non andassero
più di tanto di moda se ne erano accorti un
po’tutti.Pianpianosonoscivolateviadalle sche-
de elettorali e dalla coscienza comune. In silen-
zio, senza clamore. Dopo l’abbandono del Psi
craxiano e quello diessino di qualche anno fa, a
tradirequestavoltaè statonientemenocheFau-
sto Bertinotti. Il subcomandante non lo vuole
comesimbolo della sua nuova formazione poli-
tica («dentro il cuore ma non sulle schede. Nel
XXI secolo serve altro», ha sentenziato). Così il
glorioso emblema del comunismo internazio-
nale campeggerà forse solo sulle schede della Si-
nistra Critica di Franco Turiagliatto, un partiti-
no dello zero virgola che rischia di non portare
neppure un eletto in Parlamento. Un piccolo
terremoto,sesipensacheeradal1919,daquan-
do il Psi adottò ufficialmente lo stemmasovieti-
co,chesotto l’insegnadi falceemartello,vengo-
no eletti membri del Parlamento italiano. Ma si
sa, la storia corre e chi si ferma è perduto. Un
conto è però guardare avanti, un altro è vergo-
gnarsi del proprio - recente - passato. Come di-
mostra questa storia (pre-elettorale), che ha del-
l’incredibile.
Due anni fa l’artista e direttore dell’associazione
culturale Bettivò Horti Lamiani, Daniele Arzen-
ta decide che era venuto il tempo di dedicare
una mostra a questo pezzo di storia del 900. «La
scomparsa di un simbolo - dice - non è mai una
cosa positiva. È come togliere un sogno a un
bambino. In questo caso si tratta di un simbolo
che ha rappresentato per milioni di persone la
speranza che un altro mondo era possibile, o al-
meno era possibile un mondo più equilibrato».
Così, con l’aiuto di Giorgia Calò e Roberto Gra-
miccia chiede a un centinaio di artisti la loro li-

berainterpretazioneartisticadell’emblemastori-
codicomunismoesocialismo.Rispondonotut-
ti con grande entusiasmo, ognuno secondo il
proprio stile e personalità, con dipinti, sculture
e video. I nomi sono importanti. Ci sono opere
di Angelo Colagrossi, Gilberto Zorio, Gianni
Dessì, Nunzio, Omar Galliani, Jannis Kounellis,
Francesco Clemente, Oliviero Rainaldi, Stefano
di Stasio; e poi gli artisti della scuola romana,
FrancoAngeli,MarioSchifano,TanoFesta,ean-
cora Piero Pizzi Cannella, Bruno Ceccobelli. Ma
nonbasta.Arzentaha inserboancheuninedito
di Andy Warhol, per non parlare delle opere di
Basquiat e di Massimiliano Fuksas. Tutti pezzi
creati per l’occasione, mai esposti, il cui valore
supera a volte i 50 mila euro. Insomma, il me-

glio su piazza per una mostra importante. Man-
ca solo la sede. E qui viene il bello.
Con delle opere di questa qualità - pensa l’arti-
sta - non avrò certo difficoltà a trovare uno spa-
zio espositivo adatto. Senza contare che Comu-
ne, Provincia e Regione sono amministrati dal
centrosinistra. E invece lo mandano letteral-
mente aFrascati... Nella Roma delle due sedi del
Macro, del Maxxi, dei mille musei, nella Roma
veltroniana del cinema, dell’arte, dell’aumento
esponenziale del turismo culturale, in quella
stessa capitale che trova uno spazio per tutto e
pertutti,dal festivaldella fotografiaallePersona-
lidigiovaniartisti, un localeper Warhol, Fuksas
e Schifano proprio non si riesce a trovare. Con
la Regione di Marrazzo e la Provincia di Gasbar-
ra lamusicanoncambia.Unsalone,uncorrido-
io,una sedequalsiasi? No,ci dispiace, lei e le sue
falci e martello, accomodatevi pure a Frascati.
Che certo non è un paesino sperduto fra i mon-
ti,maneppure il luogopiùindicatoperun’espo-
sizione di questo tipo. Ma ricostruendo gli ulti-
mi 6 mesi - da tanto dura l’odisseadi Arzenta - si
capiscono tanti aspetti e tante paure della sini-
stra del nuovo millennio (specie sotto elezioni).
All’inizio il direttore artistico dell’associazione
Horti-Lamianiavevapensatoall’exGildiTraste-
vere: «Mi sembrava la sede più adatta, da un

punto di vista simbolico ed espositivo». I locali
sono di proprietà della Regione a cui Arzenta si
rivolge. Dopo tante belle parole l’assessore alla
Cultura inquotaSd,GiuliaRodano, gira lapata-

ta bollente a un suo collaboratore che lo infor-
ma che no, per Tratevere non c’è niente da fare,
ma se vuole sarebbe disponibile villa Aldobran-
dini a Frascati. Arzenta, che è unuomo abituato

afaredinecessitàvirtù, simette incomunicazio-
necol sindaco,ancheluidi sinistra,dellacittadi-
na dei Castelli. Ma anche qui trova un muro di
gomma. Infine, dopo l’ennesimo rinvio e da-
vanti alle insistenze dell’artista, il primo cittadi-
no confessa: «Caro Daniele, appena l’ho detto,
ilconsigliocomunalehaminacciato ledimissio-
ni in massa...». Nemmeno a Frascati c’è posto
per la falce e martello.
Ma Arzenta non si dà per vinto e torna alla cari-
ca col Comune di Roma. Dove va in scena lo
stesso tatrino. «Una mostra sulla falce e martel-
lo? Be’, sai, è un po’ dura. Siamo in periodo elet-
torale...», si sentediredall’assessorealla Cultura,
Silviodi Francia. Inutile spiegare che si tratta so-
lo di arte, che non c’è alcun intento politico,
che si vuole solo celebrare la storia di un simbo-
lo, e forse, di un sogno. Sotto elezioni falce e
martello sono tabù. Risultato? Opere per centi-
naia di migliaia di euro sono accatastate in un
piccolo magazzino polveroso dell’associazione
culturale. Ed un vero peccato perché si tratta di
pezzidi valoreassoluto: c’è la falcee martellodi-
segnata col gesso di Omar Galliani, la scultura
inmetallodiGilbertoZorio, iFrammentidella lu-
na di Fuksas o la Morte a cavallo che impugna ol-
tre alla tradizionale falce anche il martello, in
memoria degli orrori del comunismo, di Olivie-
ro Rainaldi. E sì perché Arzenta, occorre ripeter-
lo,èunartistaedellapropagandanonglieneim-
porta nulla. «L’ho spiegato a tutti in tutti i modi
- s’infervora - . Si tratta di arte e solo di arte, non
mi interessa fare politica».
L’artista poi non è di certo l’ultimo arrivato. Nel
2002 per protestare contro la legge Bossi-Fini
che imponevadiprendere le impronte digitali a
tutti gli immigrati chiamò a raccolta un gruppo
di artisti che le impronte le presero davvero, ma
a modo loro, a personaggi della cultura, dello
sport, e della politica. All’appello di Arzenta ri-
sposero solo per citarne alcuni: Vasco Rossi,
Massimo D’Alema, Paolo Cento, Aldo Busi, Sil-
via Baraldini, Giulietto Chiesa, Franco Marini,
ClaudioBaglioni,FrancescoTotti.Alla fine ledi-

ta nell’inchiostro le hanno messe in trecento.
Trecento opere dal valore, a prezzo di mercato
corrente, di più di un milione di euro. Che an-
dranno tutti in beneficenza, a favore delle ma-
dri, anzi, delle nonne (il tempo è passato...) di
piazza di Maggio. C’è solo da fare l’asta e questa
volta la sede l’ha trovata. Ci ha pensato la Pro-
vincia a fornirgli uno spazio presso la rimessa
Tranbus di via Prenestina.
E la falce ilmartello? Forseuno spazio si troverà.
Ma grazie a un privato, il costruttore Pierluigi
Toti. L’esposizione potrebbe tenersi negli spazi
delcentrocommercialeCinecittà2.Unparados-
so. Il consumismo celebra il simbolo che lo do-
veva distruggere, mentre a sinistra c’è chi conti-
nua ad aver paura dei fantasmi.

I simboli parlano
attraverso i segni,
esprimono contenuti
altrimenti indefinibili
Ma il segreto dei simboli
certe volte si perde
lungo il cammino
della storia ma poi
ritorna e si svela

Daniele Arzenta

■ di Wu Ming 4

■ di Marco Innocente Furina

Chi ha paura
della falce e martello?

EX LIBRIS

IL CASO L’emblema del comu-

nismo? Non lo vuole più nessu-

no. Neppure se a rievocarlo so-

no cento grandi artisti: da Dessì

a Zorio, da Schifano a Kounel-

lis. Un gallerista romano com-

missiona le opere ma, cercan-

do la sede, incassa solo rifiuti

P
rimadiparlarediAlong longway, il bel ro-
manzo di Sebastian Barry (Instar, 2007,
16,00 euro), viene spontanea una pre-

messa.Nonsonomolte leoperenarrativerecen-
ticheaffrontanolaPrimaGuerraMondiale.For-
seperchénelnostro immaginarioquelconflitto
è schiacciato da quello successivo. La Seconda
Guerra Mondiale ci sembra quella «vera», con i
bombardamenti sulle città, le portaerei, i grandi
sbarchi, e conclusa dal gestopiù criminale com-
piutodall’uomodopolaShoah: il lanciodibom-
be atomiche su due città indifese.
Si tratta però di un difetto di prospettiva, che ci
portaaesaltare l’importanzadelconflittopiùre-
cente a discapito di quello che l’ha preceduto.
Gli studi storici degli ultimi decenni hanno di-
mostrato che la Prima Guerra Mondiale non è

stataaffattounconflittomenocruentoopiùcir-
coscrittodellaSeconda.Suivari fronticombatte-
ronouominicheprovenivanodaicinqueconti-
nenti, e se le città vennero risparmiate dalle
bombe, la piressia portata a casa dalle trincee
causòtra i civiliunnumerodimorti incalcolabi-
le,cheprobabilmenteraddoppiòidecessicausa-
ti dalle armi. Inoltre stiamo pur sempre parlan-
do dell’evento che ha plasmato il Secolo Breve,
quello che Hobsbawm fa iniziare proprio nel
1914.
Alonglongwayèunromanzocherichiamavolu-
tamente le grandi autobiografie narrative di chi
combatténelprimoconflittomondiale.Vengo-
no in mente titoli come Addio a tutto questo di
Graves,Nientedinuovosul fronteoccidentalediRe-
marque e Addio alle armi di Hemingway. Barry
peròèirlandese,ementreci raccontaleavventu-
redel soldatoWillieDunne,sbattuto inprimali-

nea direttamente dai vicoli di Dublino, coglie
l’occasione per parlarci anche della nascita del-
l’Irlanda libera. Mentre combatte nelle pianure
del Belgio, Willie Dunne si trova tagliato fuori
dalla lotta d’indipendenza irlandese, che scop-
pia negli stessi anni e stravolge il suo Paese, fino
a renderlo irriconoscibile, fino a rendere impos-

sibile un ritorno a casa, laddove “casa” non esi-
ste più. È una riflessione sottile sull’alienazione
umana,sucomelaguerrapossa trascinaregliuo-
mini fuori dal corso degli eventi, proprio men-
trechiede lorodimorire innomedi inoppugna-
bili ragioni storiche.Lavitaal fronte li trasforma
in disadattati, impiegati in un compito sempre
più unidimensionale, senza passato né futuro.
Barry riesce a farci affezionareal soldatoDunne,
alla sua ingenuità, alla sua voglia di capire cosa
sta diventando l’Irlanda, mentre la lotta di libe-
razionenazionale cancella il senso di quello che
sta facendo in trincea, le ragioni per cui dovreb-
be combattere: la patria, la libertà. Ma quale pa-
tria? La libertà di chi?
Domande alle quali Willie non troverà risposte,
sempre più frastornato e separato dalla storia
d’Irlanda, orfano di un mondo sgretolato dalla
guerra,circondatodallamortediamiciecompa-

gni, impegnato nell’unico compito di rimanere
vivo.Maancora:vivopercosa,perchi, senessu-
no è più in grado di capirlo? Gli unici che po-
trebbero riuscirci sono forse gli stessi contro cui
combatte, condannati come lui al limbo delle
trincee e alla reiterazione della morte inflitta e
subita («C’erano lupi là davanti? O c’erano sol-
tanto pecore contro pecore?»). Alla fine non re-
sta che l’ultima impresa, quella per cui serve più
coraggio: conservare un barlume di umanità in
un’esistenza ridotta al lumicino. Sforzarsi anco-
ra di apprezzare un tramonto, un canto sul far
delgiorno, il tepore«leopardiano»dellacondivi-
sionediunasventuracomune.Perfinoperdona-
re un amico che tradisce. E anche se - per dirla
con De André - il nemico non ti ricambia la cor-
tesia, perché la macchina bellica è più forte del
singolo, è proprio quella piccola luce a rendere
possibile la speranza in tempi di guerra eterna.

STORIA & ROMANZI Sulla scia di Remarque e Hemigway, con «A long long way» l’irlandese Sebastian Berry ci riporta sulla scena del primo conflitto mondiale

Grande Guerra, il soldato Willie dentro il massacro che inaugurò il secolo breve

Finora hanno detto no
ad Arzenta, ideatore
della mostra, Comune
Provincia e Regione
Il sindaco di Frascati
«Se dico sì mi sfiduciano»

Doppia alienazione
per lui. Perché
mentre combatte in
Belgio è assente dalla
lotta per l’indipendenza
della sua Dublino

In questa pagina
pubblichiamo

alcune immagini
di sculture

e dipinti realizzati
per la mostra

dedicata
alla falce

e martello: in alto
un’opera di Gilberto

Zorio
e una di Gianni Dessì.

Qui a fianco
la falce

e martello di Paola
Gandolfi

Tra le opere anche
un inedito di Warhol,
Basquiat e Fuksas
Che per paradosso
potrebbero finire
in un centro commerciale
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