
R
endereappetibile la letturadiar-
gomenti specialistici in sé ardui
come la filologia va considerato
un merito che è qualità di po-
chi. Non sopraffare il lettore
con versi di dialetto settoriale. Il
merito,enondaoggi,vaaMau-
rizioBettini,professoredi filolo-
gia classica all’Università di Sie-
na.Data lasuaappartenenzaac-
cademica è quasi ovvio che i
suoi libri siano da ascriversi alla
suaprofessionespecifica (ivolu-
mi sui miti di Narciso, Edipo,
Elena e le Sirene sono davvero
memorabili non solo per sa-
pienza ma per scrittura) mentre
un paio di romanzi attirano la
nostra attenzione sul suo talen-
to narrativo,una vocazione che
sembra estendarsi fin dentro le
sueoperefilologiche.Cheinvir-
tù proprio di questa vocazione
rendono tanto appetibili e gu-
stoselesuepaginerigorosamen-
te scientifiche. È un dono che
hanno ricevuto in pochi.
Voci (Einaudi, pag. 302, euro
24,00) è un libro che affronta
un tema fondamentale quanto
inesploratodell’esistenza, il rap-
porto tra l’uomo e i suoni nei
quali è immerso come un nuo-
tatore in mare. È la fonosfera,
checonsentedi immaginarean-
che una cromosfera, una fisio-
sfera, una opsosfera, che corri-
spondono cioè ai sensi, con i
quali dobbiamo fare i conti e
checiaccompagnanolungotut-
to ilpercorsodellavita. I rumori
a noi familiari oggi sono i clac-
son e i motori di varie cilindra-
te, le ambulanze (vivoneipressi

di un grande ospedale cittadi-
no), i tramegliaerei, latelevisio-
nee le radio, così comeper i no-
stri antenati erano le voci degli
urogalli, dei cani,delle mucche,
delle galline...Per semplificare: i
suoni, individualmente, il te-
sto, la fonosfera è una parte del
contesto. Allo studio di questa
porzionediesistenza,edifinzio-
ne,èdedicato il lavorononfaci-
le di Maurizio Bettini che da
buon filologo classico risale
quanto più indietro possibile
nella ricerca di documenti testi-
moniali. E qui si ricava la prima
suggestione di fascino, perché è
un poco come seguire nascita e
sviluppo della natura del bipe-
de lungo la via dell’«antropolo-
gia sonora». Va subito detto,
per sgombrare il terreno da faci-
li insinuazioni e sospetti, che

l’autore è refrattario alle lusin-
ghe e ai trabocchetti dell’idillio
anche se si muove tra usignoli,
buoi, cani, corvi su un terreno
dentro il quale la tradizione ha
collocato i confini dell’Arcadia.
Però è vero che il perimetro en-
tro cui la fonosfera opera quello
è, fatto di cigni e di lupi, di frin-
guelli e di leoni, ma visti da noi,
daunnostrosistemalinguistico
ed esistenziale. L’uomo, insom-
ma, è lì in mezzo alla sfera e cer-
ca di decifrare quei linguaggi
che gli si paran davanti come
ben organizzati suoni. Un uo-
moascolta ilcantodiunusigno-
lo, il che gli pone innanzi due
problemi:achiappartienequel-
la voce, come si chiama quel-
l’uccello, com’è collocabile in
un elenco lessicografico. E poi
cosastadicendo, sedice, com’è,
se lo è, traducibile in parole
umanequellavocechesidiffon-
de nell’aria?
Nella sua indagine Bettini parte
da un elenco di nomi raccolti
daunLiberdenaturis rerumattri-
buitoaSvetonioedaunpiùlun-
go carme di ignoto dell’VIII sec,
d.C., il Carmen de Filamela. Cre-
denziali preziose oltre che squi-
site, che ci consentono di so-
spettare (o qualcosa di più) non

pocheanalogietra iduelinguag-
gi o i due sistemi linguistici. Per
esempio tra lo schema metrico
della poesia e quello del canto
degli uccelli, tra le reciproche
imitazioni. Incomincia così un
gioco mimetico, dove anche gli
uccelli imitano i suoni dell’uo-
mo e viceversa. Ricordo d’esser
stato ospite di due principesse,
madre e figlia, assieme a Guido
Cantelli, che possedevano una
dracula indiana, la quale aveva
imparato a fischiare il tema wa-
gneriano della morte di Isotta.
Allo stesso modo mio padre ci
imponeva il silenzio in casa
quando la radio trasmetteva la
scena della pazzia dalla Lucia
cantata da Lina Pagliughi. Per
commentare:«Èpropriouguale
a un usignolo». Infiniti sono gli
esercizi onomatopeici dell’uo-
mo, infine, al punto di diventa-
reunaformulapiùomenoreali-
stica di versificazione, Ma resta
misterioso il senso del discorso
di quelle voci.
È vero, riconosco che questo è il
riassuntomaldestro diuna que-
stionecomplessaanchesolo sul
pianofilologico eprescindendo
dagli eventuali intrecci filosofi-
ci e religiosi, cioè le trascrizioni
in miti del problema, con tutte

lemetamorfosi e i travestimenti
tramandati da una tradizione
plurimillenaria. Basta scorrere i
titolideivaricapitoliperrender-
si conto delle tante inaspettate
aperture. Ci si renderà conto di
come la via filologica, nell’indi-
viduare un rapporto tra voce e
sensooffre un contributo scien-
tifico illuminante per la cono-
scenza della natura, del suo in-
decifrabile linguaggio. Che di-
ventapoiunamigliorconoscen-
za, sia pur tassonomica. Ma na-
sconde ben altro: un’enciclope-
dia sonora; versi di uccelli; cin-
guettii di poeti; stonati imitato-
ri; iconesonore; lavocesi faden-
sa; la voce si fa ambigua; uccelli
cheparlanoesono«parlati»;uc-
celli che cantato miti; glassola-
lie; mi ha detto l’uccellino; so-
no i titoli dei capitoli che cerca-
no di sbrogliare la complicata
matassa. Faccio un passo indie-
tro e ripeto che la fonosfera mi
sembra essere ciò che oggi chia-
miamo contesto. Non il nostro
ma quello che godettero i poeti
da Omero a Petrarca («E garrir
Progne e pianger Filomena») e
avanti dal Sannazzaro al Mari-
no, giù fino a Saba e a Montale,
anche se si è fatta più fievole
quella voce che non riusciamo
più a sentire nelle città (e quan-
do la sentiamo non la sappia-
mo più distinguere dagli altri).
Quello esaminato da Bettini è il
contesto di tremila anni di poe-
sia, cioè di cultura contadina.
La fonosferaebbe la funzionedi

filo conduttore e di connettivo
di una storia. Da questo punto
divistalostudiodelBettini risul-
ta come il decreto di fine di una
cultura. Nella fonosfera di oggi
la voce del tordo, quella conte-

stuale, è sopraffatta dal rombo
dello schioppo che lo uccide.
Neldecretopensosidebbamet-
terepure l’usodell’onomatopea
«significante» («un cocco, ecco
ecco un cocco un cocco per te»)
che leggo piuttosto quale segno
di debolezza e di impotenza
espressiva, benché la pretesa sia
opposta. Insomma, sono cam-
biate le voci della fonosfera me-
tropolitana. Ascoltare un usi-
gnolo è come leggere Petrarca.
Pasolini lamentava la scompar-
sa delle lucciole. Ma non ci so-
no più pettirossi che cinguetta-
no. Ascoltarne uno è come pos-
sedere un incunabolo. Allora il
problema non è di piangere la
scomparsa del fringuello bensì
di adeguare la poesia alla nuova
fonosfera,alnuovocontesto. In
attesa che risorga l’usignolo.
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L’
acqua, l’aria, il fuoco e la
terra, secondo Empedo-
cle, sono i quattro ele-

menti dalla cui aggregazione si
genererebbe la vita e dalla cui se-
parazione la morte. Il 2008 è sta-
to proclamato dall’Onu, con il
sostegnodell’Unescoedell’Inter-
national Union of Geological
Science, «Anno Internazionale
del Pianeta Terra». E Acqua aria
fuoco terra è il titolo, e nessun al-
tro sarebbe stato più appropria-
to, della mostra fotografica che
celebra i dieci anni in Italia ed i
centoventinelmondodella rivi-
sta National Geographic, impe-
gnata,sindagliesordi,neldescri-
vere il globo terracqueo nella
sua complessità.
Novantaduefotografiedistribui-
te nelle sezioni relative ai quat-
tro elementi, opere di trentano-
vefotografi, costituisconolamo-
straallestitaalPalazzodelleEspo-
sizioni di Roma dal 16 febbraio
al30marzo2008.Secondolepa-
role degli organizzatori, «la mo-
stravuole essere un omaggio ap-
passionatoalla fragilebellezzadi
un pianeta che sta cambiando a
velocità vertiginosa, al delicato
equilibrio tra uomo e ambiente.

Un inno alla vita, all’ottimismo
della ragione e una riflessione
sulla necessità di uno sviluppo
sostenibile».
I nomi che firmano le fotografie
sonoquellideipiùapprezzati fo-
tografia livello internazionaledi
generenaturalistico, c’è da ricor-
dare, se ancora ce ne fosse biso-
gno, che dietro ogni reportage,
dietro ogni immagine pubblica-
ta dal National Geographic, ci so-
no uomini che hanno messo a
repentaglio la loro vita, affron-
tandosituazioniestreme.Micha-
el Nichols ha percorso, a piedi,
3.219kilometri,dalle foresteplu-
vialidelCongo,allacostaatlanti-
ca del Gabon. Paul Nicklen, cre-
sciuto nella comunità artica de-
gli Inuit, dopo la laurea in Biolo-
gia conseguita negli USA, è tor-
nato nelle terre d’origine per do-
cumentarelavitanellezonearti-
che più remote (il giorno 4 mar-
zo incontrerà il pubblico del Pa-
lazzo delle Esposizioni). Carsten
Peter, ossessionato dall’impresa
di mostrare ciò che non è stato
mai visto prima, compie ricer-
chein luoghidove lasuasoprav-
vivenza dipende esclusivamen-
tedalla suaabilitàdi scalatore,di

tuffatore, di pilota di parapendii
motorizzati e di quant’altro gli
sport estremi annoverino fra le
loro discipline.
SteveMcCurry,maestrodelcolo-
re e membro Magnum, è colui
cheha scattato la fotoaunapro-
fugaafghanainPakistan.Unara-
gazzaconstraordinariocchi ver-
di,grazieaiqualiconquistòlaco-
pertina della rivista nel 1985,

ma soprattutto il cuore dei letto-
ri del National Geographic nel
mondo. McCurry l’ha ritrovata
nel gennaio del 2002, segnata
dagli anni come non sarebbe ca-
pitatoanessunadonnaocciden-
talee l’ha fotografatanella stessa
posizioneche leavevafattoassu-
mere 17 anni prima. L’identità
delladonnafucertificatadaTho-

mas Musheno, perito dell’Fbi e
daJohnDaugmaninventoredel
riconoscimentoautomaticodel-
l’iride. Questo servizio è stato ri-
preso in occasione della pubbli-
cazionedelnumerospecialedel-
la rivista, parallelo alla mostra,
10 anni in Italia - 120 nel Mondo.
Ferdinando Scianna, proprio
nelnovembredel1985, inunar-
ticolosullarivistaPhoto Italia,de-
finì il National Geographic con
unaparafrasi: Ilmondocomete-
atro dell’iperbolico. In questi ul-
timi ventitre anni, la rivista ha
continuato a confermare pun-
tualmente,numerodoponume-
ro, la definizione che ne ha dato
Scianna e scorrendo con lo
sguardoleparetidellamostra,ca-
richedi foto serratecome tessere
di un mosaico, la meraviglia del
visitatore si rinnova ad ogni suc-
cessivo sguardo.
La gioia della bambina che assa-
pora la pioggia del primo giorno
della stagione dei monsoni, la
passeggiatadiduepiccolipingui-
ni sul fianco di un grande ice-
berg, la bellezza quasi sensuale
diuna fendituranella rocciadel-
l’Antelope Canyon in Arizona,
lo sguardo fiero della tigre india-
na nel parco nazionale di Ban-
dhavgarh, i cromatismi di una

esplosione di lava sul versante
sud dell’Etna, l’astrattismo di un
confinedi fuocochesepara lazo-
na carbonizzata da quella anco-
ra verde della savana australia-
na, la drammaticità di un croce-
fisso del cimitero di Baton Rou-
ge confinante con un impianto
petrolchimico, in Louisiana, il
verde dei muri ed i rossi violacei
delle acque inquinate nei vicoli
di Calcutta, il giallo delle giraffe
al galoppo nelle verdi praterie in
Botswana, il bruno della pelle
dei membri di una famiglia di
pigmei Babenzele nella foresta
congolese, sfumato di rosso dal-
la luce del fuoco, l’arancio del
tramonto sulle saline di Teguid-
da-n-Tessoumt, dove una ele-
gante figura femminile traspor-
tauncestosulcapoedoveèladi-
dascaliacheciavvertechel’estra-
zionedel sale comportaun lavo-
ro massacrante, sono alcuni
esempi di come questi straordi-
nari cromatismi, composti se-
condoiprincipidellasezioneau-
rea, finiscono per assurgere al
ruolo di protagonisti principali
della mostra.
In assenza della parola scritta,
del reportage, del racconto, di
un medium che costringa ad
una fruizione lenta, meditata,

però, la gioia di vivere come la
morte, la purezza come l’inqui-
namento, la ferocia ferina come
la delicatezza dei cuccioli, il
dramma del lavoro come la
spensieratezza di un fanciullo ri-
schiano di apparire rappresenta-
ti esclusivamente in funzione
della loro componente estetica,
generata da quei virtuosismi fo-
tografici difficilmente eguaglia-
bili. Solo le didascalie ci avverto-
no timidamente che le nebbie
ambrate, attraversate dai fedeli
che si recano alla preghiera, so-
nonubidipesticidicheavvolgo-
nolamoscheadiElAzharalCai-

ro o che i puntini luminosi, su
uno sfondo sfumato che si colo-
ra di ocra e di verde, sono frutto
della ripresa aerea di fenicotteri
involosulleacquedel lagoAbbe
al confine tra Etiopia e Gibuti o
che lo sciame di coriandoli che
avvolge i pellegrini del Tibet
orientale, sono minuscoli pezzi
di carta, affidati al soffiare del
vento, che contengono suppli-
che e preghiere rivolte agli dei.
Solo le didascalie, in questa mo-
stra, sono i filtri che consentono
di «vedere», malgrado gli occhi
siano abbagliati da tanto splen-
dore.

Disegno tratto da «Una vita (romanzo metafisico)», Guido Scarabottolo e Giovanna Zoboli (Guanda)
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È nata prima la poesia o il canto degli uccelli?
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IL LIBRO Paesaggi sonori

Pensare
con le nostre
orecchie

ORIZZONTI

I rumori di oggi
sono i clacson
e i tram, allora
c’erano i cani
le mucche
e le galline

■ E a proposito del mondo dei
suoniedelsuorapportoconl’uo-
mo è da qualche giorno in libre-
ria Paesaggi sonori, sottotitolo
Musica, voci, rumori: l’universo
dell’ascolto, a cura di Micheal
Bull e Les Back (il Saggiatore).
Un testo che unisce studi di so-
ciologia, cultural studies, antro-
pologia, filosofia, geografia ur-
banaemusicologiaper restiture
all’uomo la capacità di entrare
in relazione con il mondo tra-
mite l’udito. Perché «l’alfabeti-

smo ha estromesso l’uomo dal-
la tribù, gli ha dato un occhio al
postodell’orecchioehasostitui-
to il suo sentimento di apparte-
nenza collettiva, totale e in pro-
fonditàconivalorivisivie linea-
ri e la coscienza frammentaria».
Invece Paesaggi sonori a partire
dal ruolo dell’esperienza acusti-
ca in ambito storico e sociale, si
propone di valorizzare l’udito
come strumento privilegiato di
conoscenza del mondo, esami-
nando i rumori della città, la
musica, levoci.Come,adesem-
pio i rumori della Belfast divisa,
i suoni delle cerimonie tribali
fra i nativi d’America, il frastuo-
no urbano nella Londra del Sei-
cento, ilpotereammaliantedel-
la voce dei dj, quella persuasiva
dei leaderpolitici.Dallemanife-
stazioni politiche alle feste rag-
gae, dalle passeggiate urbane
conlacuffiaal suonodellecam-
pane in campagna, venti punti
di vista su cosa significhi cono-
scere il mondo attraverso il suo-
no. Con un invito: pensare con
le nostre orecchie.

LA MOSTRA Pioggia, arcobaleni, ma anche inquinamento: a Roma gli scatti del «National Geographic» che compie 120 anni

Pianeta Terra, clic sull’incanto dei suoi colori

Terra: Joel Sartore, Alaska, Usa (pubblicata sul «National Geographic», maggio ‘06)

I
l Codice dei beni culturali ri-
visitato dalla commissione
presiedutadaSettis, chehari-

scritto soprattutto i capitoli su
comepoterintervenireononin-
tervenire sul paesaggio, ha avu-
to ieri il via libera all’unanimità
della Commissione ambiente
della Camera. L’altro giorno lo
aveva approvato la Commissio-
neculturadelSenato.Eranotut-
ti passaggi necessari e vincolan-
ti.Aquestopunto il testocheha
modificato importanti porzioni
delCodiceelaboratoerielabora-
to quando era ministro Urbani
è riuscito ha imboccare la strada
conluceverdeedunquelacadu-
tadel governo Prodi per fortuna
non lo ha stoppato.
ConleRegioni,apartiredaquel-
la toscana, si è consumato un
braccio di ferro sulla tutela e sul-
la possibilità di intervenire sul
paesaggio. Il Codice riscritto su-
bordina allo Stato e a un indiriz-
zo unitario la tutela e la respon-
sabilità finale di ogni intervento
sul paesaggio. E qui ha vinto
l’impostazionevolutadaSettise
sorretta da Rutelli. Un indirizzo
contestato da diverse Regioni in
quanto, a loro parere, ne mina-
va l’autonomia. Ma - salvo una
verifica più approfondita - qual-
cosa leamministrazionipareab-
biano ottenuto. Sui piani pae-
saggisticiStatoeRegionidovran-
no pianificare come intervenire
sentendosi obbligatoriamente
l’unconl’altro.LoStatononpo-
trà mettere vincoli senza sentire
leamministrazioni regionali.Re-
stasalvol’impiantoSettis:per in-
tervenire sul paesaggio occorre
un permesso. Un punto è però
da chiarire: se una soprinten-
denzanondàrispostaentro120
giorni a un progetto che gli vie-
ne sottoposto il progetto proce-
de comunque?
«Abbiamoimpedito lostravolgi-
mento del nuovo codice che ri-
schiava di passare con modifi-
che che ne avrebbero annullato
l’efficacia», si rallegraFolenadel-
la Sinistra Arcobaleno. Ermete
Realacci, Pd, che presiede la
Commissione ambiente, raffor-
za il concetto: «Siamo riusciti ad
approvare un imporante stru-
mento per garantire l’integrità
del territorio dalle speculazioni,
dall’abusivismoedilizioedalde-
grado».
 Stefano Miliani

BENI CULTURALI

Via libera
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dalla Camera
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