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CONTR’ORDINE Si

chiamava «self help»

la pratica che negli

anni 70 ci insegnò a

conoscerci. Prelimi-

nare per «autodeter-

minarci». Trent’anni

dopo, ecco in quale

guado siamo

siamo tutte parte lesa»? Quella
«tetra, monotona ripetizione» di
cui parla la filosofa Muraro, non
colpisce doppiamente le donne,
costringendole a ripetere parole
che non vorremmo mai più
ascoltare, e soprattutto dalle «ra-
gazze»?
Il secondo esempio conferma il
cuore invece felicemente antico
delle nuove femministe. Clicco
suBenazir, ilnomediunodeicol-
lettivi (di soledonne - precisano -
dell’UniversitàdiVerona):unno-
me, ritengo, ispirato a Benazir
Bhutto: «Colei - questa è la frase
inserita nel logo - che non è mai
stata vista così». Mai davvero vi-
sta come una donna? Mai inteso
il suoassassiniocomeun«femmi-
nicidio»? (Anche il senso di que-
stonuovovocabolo, l’hoimpara-
to dalle «ragazze»). Ma c’è di più,
sul sito di Benazir. Leggo: «Se
non inventiamo un linguaggio,
se non troviamo il suo linguag-
gio, ilnostrocorpoavràpochige-
sti per accompagnare la nostra
storia». Ed ancora: «Non piange-
re:un giornoriusciremoa dirci. E
quello che diremo sarà più bello
delle nostre lacrime. Fluidissi-
me». Ed infine: «Bisogna proprio

che impariamo a parlarci per riu-
scireabaciarcida lontano».Lafir-
ma? Luce Irigaray.
Ed ora, attenzione: questa nuova
stagione del femminismo, non è
affatto soltanto virtuale. Del re-
sto, la citazione di Luce Irigaray
parla chiaro. E di questa gioiosa
corporeitànehoavuto conferma
il 23 e il 24 febbraio scorso: ma
giàfrequentandolaCasaInterna-
zionale della Donna, vedevo che
arrivavano sempre più numero-
se, belle e agguerrite le giovani,
spesso con la loro brillante tesi di
laurea femminista sotto il brac-
cio, e si riunivano «da noi» i col-
lettivi universitari della città. Ma
nell’ultimo week-end di febbra-
io, in quel sabato 23, le donne
che affollavano la Casa, arrivan-
do da tutt’Italia - 400 le presenze
stimate - ed emergendo da tutti i
quartieri della Capitale, con le lo-
ro facce ridenti, con l’inconteni-
bile energia vitale della giovinez-
za-quandoèconsapevoledelbe-
nechepossiedeenonvuolespre-
carlo - erano davvero una visio-
ne.
«Innanzitutto, benvenute, è una
visionebellissima...»Così lacoor-
dinatrice accoglieva le ospiti.

Nemmenola sala più grande del-
la Casa, quella intitolata a Carla
Lonzi, bastava a contenerci tutte.
(Noi «vecchie», accolte con tene-
rezza,ascoltateconcuriosità). Su-
bito, con una efficienza sbalordi-
tivaperchi ricordai famosi«tem-
pi delle donne» di trent’anni fa,
si sono formati gli otto gruppi di
lavoro distribuendosi attorno ai
«tavoli tematici». Otto tavoli, e
qui vengo a svelarvi il significato
della siglaFlat -Femministe e lesbi-
che ai tavoli - che potrete serena-
mente trovare in rete (www.flat.
noblogs.org): e che, con altre due
sigle, Controviolenzadonne, e Som-
mosse, rappresentanol’organizza-
zione «orizzontale» degli eventi
femministi della nuova stagione.
Le tematiche in discussione era-
no: violenza, autodeterminazio-
ne, comunicazione, precarietà,
sessismo nella scuola, pratiche di
alleanza tra femministe eteroses-
suali e lesbiche, femminismo e
spazio pubblico, razzismo. Tanti
cervelli lucidiecoraggiosi al lavo-
ro, parole che portano il segno di
una elaborazione «lunga» e rapi-
da a un tempo. Così, nel gruppo
dedicato alla analisi della violen-
za contro le donne, la giovane

giurista Barbara Spinelli (Bolo-
gna, Collettivo Giuriste Demo-
cratiche) svela che cos’è il «fem-
minicidio».Laparolaèstatames-
sa a tesi la prima volta dalla fem-
minista americana Diana Rus-
sell. L’autrice sostiene che un uo-
mopuòessereucciso peruna mi-
riade di motivazioni l’una diffe-
rente dall’altra: una donna inve-
ce - se a colpirla è un uomo, e nel
69%dei casiun uomo con cuiha
o ha avuto una relazione intima
o di sangue - viene uccisa sempli-
cemente perché è una donna.
«Insubordinata» o «fastidiosa».
Una che deve stare al suo posto.
«Il Partito Pro-Life - fanno rileva-
re molti interventi - non colpisce
solola194,fingendoperoradidi-
fenderla. Il bersaglio è un altro:
stroncare l’insubordinazione
femminile nell’adempimento
dei suoi presunti doveri in tutti i
campi, e respingere le rivendica-
zionidelledonne,ancheseall’in-
terno delle mura domestiche. Fi-
noal femminicidio…».Eil collet-
tivo bolognese sta preparando
unapropostadi legged’iniziativa
popolare che immetta nel Codi-
ce Penale questo reato «di gene-
re».

Una sera della scorsa estate
tregiovanidonnecammi-
nano verso la fermata del

tram: due procedono in coppia,
l’altra, sulla stessa linea a distan-
za di qualche metro, cammina
dasola.Cisonoimmagini - i foto-
grafi le cercano per mestiere -
che sono in grado di scatenare
un corto circuito: questa, ne sca-
tena uno mnemonico. Le due
amiche sembrano uscite da una

fotografiadeglianniSettanta: in-
cedono elastiche, teste vicine,
chiacchierando, entrambe vesti-
teconmorbidegonnefinoaipie-
di, sciallicolorationdeggianti sul-
le spalle, i capelli lunghi raccolti
allabell’emeglio; la«solitaria» in-
vece è in ognidettaglio figlia del-
l’oggi: scarpe a punta paradossa-
lecontacco stiletto, costosi jeans
aderentissimi con effetto push
up, reggiseno rigido che traspare
sotto la camicetta. Tutto, in lei, è
studiato perché gambe, sedere e
seno sfidino con artifici, per
quanto scomodi, la legge di gra-
vità:dadietrosembrauncrocifis-
so al femminile.
Il corto-circuito mentale è que-
sto: ecco di qua la confortevolez-
za, di là la tortura. Cos’è successo
al corpo femminile, allora, in
trent’anni?
Partiamo dall’agio delle prime. I
«gonnoni» - così chiamati da chi
ne prendeva le distanze - e il re-
sto di indumenti etnici e colora-
tissimi oppure usati trovati ai
mercatini, furono la confezione
della rivoluzione che per un de-
cennio, da fine Sessanta a fine
Settanta, fu prodotta dal corpo
femminile. Si può riassumere in
moltimodi,maqui,vistochesia-
mopartitedaquel flash, lariassu-
miamo così: le donne smisero di
guardarsi indirettamente, attra-
verso lo sguardo maschile, e si
guardaronoconipropriocchi.Fi-
no a che punto? Fino all’estre-
mo.
Il self-help fu una pratica di que-
gli anni che, a dirla oggi, appare
di una modernità marziana: una
sessuologa, Leslie Leonelli, una
voltace lacommentòcosì, «Èco-
me quando vedi un oggetto an-
niTrentadelBauhause ti sciocca
per la sua attualità». Consisteva
in questo: stanzoni collettivi (a
Roma al Governo Vecchio) dove
coortidiragazzemanonsolo,an-
che donne grandi che avevano
fattofigli, sudei lettini improvvi-
sati, imparavano da compagne

ginecologhe a usare speculum e
specchiettoeaguardarsi,dasole,
dentro,nelpropriocorpofemmi-
niledovefin lì losguardofemmi-
nilenonsiposava.Quelloscintil-
lar di specchietti da bancarella,
quella nudità collettiva - e anche
imbarazzante ma obbligata per
le più timide, come molte cose
di quegli anni - era l’approdo di
un film il cui montaggio durava
da anni. Noi e il nostro corpo, il li-
brone illustrato «scritto dalle
donne per le donne», le femmi-
niste aurorali di Boston avevano
cominciato a scriverlo nel 1969.
Edanoieraarrivato,perFeltrinel-
li,nel1974. Intornoaicorpi fem-
minili che, per arrivare ad «auto-
determinarsi» - parola chiave -
prima svolgevano l’elementare
preliminare di conoscersi, si sta-
va svolgendo subito prima, e do-
po, la rivoluzione: desiderio, ses-
sualità, procreazione... Quanto
di reichiano - in senso di energia
- c’era, in quella spinta di noi
donne che negli anni Settanta
voleva cambiare il mondo. E
quanto anche, alla luce di oggi,
di anti-mercantile in senso pro-
fondo.
Trent’anni dopo, per restare a
questa semiologia dei corpi, la fi-
sicità femminile è soggetta a un
bombardamento tecnologico
mai visto prima. Sembra che i
corpi in sé non esistano. In ogni
caso vanno corretti: se giovani,
sfiniti dall’anoressia, giovani o
adulti o vecchi strizzati o tirati su
(«up» è la parola d’ordine) oppu-
re tagliati e diminuiti o gonfiati.
Provvedono silicone, bisturi,
biancheria costata nei laboratori
studida viaggi spaziali, tapis rou-
lant.
Per quell’energia, in senso rei-
chiano, non sembra esserci spa-
zio alcuno. Naturalmente tutto
quel lavorare sui corpi costa: al
posto di Eros si è insediato il dio
Mercato.
Ma non è solo un problema
«neutro» di mercantilizzazione.
Sul corpo femminile sembra es-
sersi scatenata una furia, un’on-
data cupa, immensa, di voglia di
rivalsa.
L’immagine che i media ce ne

danno sembra costruita a tavoli-
no per contrasto con quell’iden-
tità, quel senso di sé «fai-da-te»
(self-help) che cominciava a fiori-
re negli anni Settanta: nella pub-
blicitàappaiono,perpubblicizza-
re moto, macchine, ma anche
domestici divani, immagini
uguali a quelle destinate un tem-
po ai camionisti, donne non da
desiderare,madaimmaginareas-
servite, donne come oggetto di
pratiche svelte e solitarie. In tv le
coorti di veline, e il maschio che
brilla in mezzo.
Ce la possiamo cavare con un’al-
zata di spalle? Siamo talmente in
là, nella vita reale, che possiamo
infischiarcene? Il problema è
che mentre i riflettori illumina-
noagiornoquesti corpi,nellavi-
ta vera avviene altro, nell’ombra
succede qualcosa che con quella
luminaria ha un nesso. In Italia,
dice l’Istat, negli anni Duemila
decrescono gli omicidi nel loro
complesso,macresconoi femmi-
nicidi: ogni anno vengono ucci-
sepiùdonne. Inmaggioranzaso-
no delitti «affettivi»: mariti,
amanti, fidanzati, innamorati
non ricambiati, ogni tanto pa-
dri, talora figli, che si sentono di-
re «no» e ammazzano. E, anche
quando si parla di cadaveri, non
èsempre di corpi didonna che si
tratta?
Pubblicamente intanto con una
tracotanza che ci eravamo di-
menticate dai tempi dell’Italia di
Franca Viola, degli uomini, dei
politici, si permettono di parlare
disessualità,contraccezione,pro-
creazionee interruzionedigravi-
danza non solamente come se
ciò concernesse «anche» loro,
ma come se ciò concernesse «so-
lo» loro. E alla fine la polizia ir-
rompe in ospedale e tratta come
un’inquisita una donna reduce
da un aborto terapeutico.
E allora c’è da chiedersi dov’è
che in questi anni abbiamo sba-
gliato. Quand’è che lo sguardo
maschileèridiventato«lo»sguar-
do che solo dà valore. E lo toglie,
con sadico disprezzo. La legge
194,sì.Malapaludeluminescen-
te sopra, sotto nera, che le sta in-
torno?
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■ Cortei, mimose e l’ennesima
spaccatura. Sarà perché siamo in
campagna elettorale, sarà per le
continue tensioni su aborto, auto-
determinazione della donna e fe-
condazione. Sta di fatto che oggi 8
marzo il grande corteo nazionale a
Roma ha il crisma dei sindacati: il
movimento femminista non sarà
inpiazza,perché«nonintendecon-
dividere neanche una data con
l’iniziativadiFerrara cheha chiesto
provocatoriamente le piazze stori-
chedelmovimento femminista ro-
manoper una sua «manifestazione
control’aborto», si leggesulsitodel-

laCasa internazionale delledonne.
Una parte di loro, però, ha scelto di
scendere in piazza ieri, a Roma. L’8
marzo 2008 coincide intanto con
dueimportantianniversari: i60an-
nidellaCostituzioneei60annidel-
la Dichiarazione universale dei di-
ritti umani. Stamattina al Quirina-
le la cerimonia clou, alla presenza
del Presidente Napolitano: saran-
no ricordati esempi di attività posi-
tivesvoltedadonneodaassociazio-
ni impegnate per l’affermazione
deidiritti fondamentali.Sarannori-
cordati i dolorosi casi di Ingrid
Bétancourt e di Aung San Suu Kyi,

simbolo della lotta del popolo bir-
mano per la democrazia.
Roma Il corteo nazionale è stato
organizzatodalla Cgil, Cisl e Uil. La
manifestazione partirà alle 14 da
piazza Bocca della Verità e arriverà
a piazza Navona. I diritti delle don-
neinquattroslogan:sviluppo, lavo-
ro, qualità della vita, libertà di scel-
ta. Saranno presenti il ministro per
le Pari opportunità Barbara Polla-
strini, e i tre leader confederali: Gu-
glielmoEpifani,RaffaeleBonanni e
Luigi Angeletti. Da questa iniziati-
va - attesa un massiccia presenza di
lavoratrici, precarie, pensionate,
immigrate, studentesse - prendono
ledistanze le femministecheriven-
dicanoiniziativeproprieedautono-
me,didonnefradonne.Comel’As-
sembleanazionale femminista e le-
sbica che ha deciso di organizzare
localmente dei cortei. Assente an-
chel’Udi,Unionedonneitaliane. Il
motivo? La vicinanza con Piazza
Farnese dove ha luogo la «crociata

per lamoratoriasull’aborto»diGiu-
liano Ferrara (ore 15).
Intutt’Italia,comunque,si sussego-
no iniziative, cortei, proiezioni di
film, mostre, party, giochi a tema e
quant’altro innomedeidirittidelle
donne. Ecco alcuni degli appunta-
menti.
MilanoCorteo alle 14.30 daLargo
Cairoli.
Bologna Due le manifestazioni
per il lavoro eper ladifesadella194:
alle 15, appuntamento a piazza XX
settembre per quella organizzata
dalla «Rete delle donne», e a Porta
Santo Stefano per quella organizza-
ta da «Quelle che non ci stanno»,
Cagliari Alle 16.30 manifestazio-
ne a Piazza Garibaldi.
Chioggia La festa della donna
con protesta contro l’amministra-
zionecomunalechesostiene lamo-
ratoria sull’aborto proposta da Fer-
rara.
Firenze Corteo alle 9.30 da piazza
San Marco.

L’immagine che vedete qui a
fianco è un’opera di

Elisabetta Benassi, «Senza
Titolo (459 metri di campo

arato)», 2005 - Collage,
Stampa Lambda a colori

(courtesy l’artista, Magazzino
d’arte moderna, Roma), che

la quarantaduenne artista
romana ci ha «regalato» per

questo Speciale 8 marzo
2008. Elisabetta Benassi è

una delle tante giovani e
brave artiste italiane che

da qualche anno sta
surclassando i colleghi

uomini, per stile e per
successo internazionale. E
speriamo che il suo lavoro,

come quello delle altre, sia di
buon augurio per tutte le

donne italiane, alle prese con
la schiera di uomini che

vorrebbero ricacciarle
indietro di secoli, insieme alle

loro conquiste


