
LA LETTERA In versione
integrale la sua celebre missiva

Il coraggio
di Ingrid
Betancourt

SAGGI I due sessi
in politica

Angela, Hillary
e Ségolène
che scandalo!

■ «Qui tutto ha due volti, la
gioiasimescolaaldolore, lafeli-
citàè triste, l’amore leniscee in-
siemeaprenuoveferite; ricorda-
re vuol dire vivere e morire di
nuovo»: così Ingrid Betancourt
scrive alla madre, «mamita», e
aifigli,nellamissivalungadodi-
ci fogli che, sequestrata inocca-
sionedell’arrestodialcuniguer-
riglieri a Bogotà, trasmessa alla
famigliadalgovernocolombia-
no, a dicembre 2007, insieme
conle fotografie diventatecele-
bri che la ritraggono nella fore-
sta, a quasi sei anni dal seque-
stro ha dato prova della sua esi-
stenza in vita. Garzanti pubbli-
ca l’intero testo, per la prima
volta tradotto (la traduzione
dal francese è di Oliviero Ponte
di Pino), con una breve prefa-
zionedi Elie Wiesel e la risposta
di Mélanie e Lorenzo, i figli di
Ingrid. Stesa a mano e datata
24 ottobre 2007, questa lettera
cipermettediconoscere«dalvi-
vo» lo stremato ma indefesso
coraggio con cui Ingrid Betan-
court resiste nel pazzesco uni-
verso in cui è costretta: un uni-
verso concentrazionario e no-
made, in cui viene privata ogni
giorno di più di tutto (i jeans
che indossava, ultimo legame
con la vita normale, i ricordi,
dalle fotodei figli allo scapolare
estremo ricordo del padre) ma
in cui è costretta di continuo,
con gli altri prigionieri, a cari-
carsi il bagaglio concesso in
spalla e marciare a ogni muta-
mento di covo. E tra quanto le
è stato sottratto, scrive, c’era
«un programma di governo in
centonovanta punti»: perché
Ingrid Betancourt, di cui abbia-
mo ancora fissata nella retina
l’immaginecerea di condanna-
ta al supplizio nella foresta, è
stata sequestrata dalle Farc
quando, dopo una militanza
politica di anni, da deputata e
senatrice impegnata contro il
narcotraffico, si era candidata
in Colombia alla presidenza
dellaRepubblica.Ora, le scrivo-
no i figli, grazie a queste dodici
pagine di cui tutto il mondo ha
avuto notizia, è chiaro che «la
vita, i sogni, le felicitàdi tuttigli
ostaggi, tutto questo dipende
solamente da alcune persone: i
dirigenti delle Farc, il governo
colombiano con il quale chie-
dono di dialogare. Un pugno
di uominini, non di più». E
«quegli uomininon hannopiù
scuse. Forse aspettano, per l’en-
nesima volta, il momento
“buono”?».
 m.s.p.

■ Un’«aggressione contro na-
tura»:così, scriveRitannaArme-
ni, gli uomini oggi vivono l’in-
gresso di alcune donne nella
competizione per la leadership
politica.Eccounsaggiocheana-
lizza la vicenda che, negli ulti-
mi anni, ha portato al vertice
delpoterediungrandeStatooc-
cidentale Angela Merkel, così
comeinCileMichelelBachelet,
chehavisto incorsacon lo stes-
so obiettivo Ségolène Royal e
ora, nella superpotenza, Hillary
Clinton.Partendodaquestado-
manda: perché, nonostante il
genere femminile abbia supera-
to la millenaria estraneità alla

sfera pubblica entrando nel
mercato del lavoro, finora «la
guida delle società è rimasta
quasiovunque nelle manidegli
uomini»? Gli uomini vivono il
potere,politicomanonsolo,co-
sìcomelohannoessi stessicon-
figurato - sostiene Armeni - co-
mel’unico possibile, «naturale»
appunto, e avvertono come
unainsopportabiledeformazio-
ne, «contro natura», un’idea e
una gestione del potere diversi,
per questo l’avversano, osserva,
con«tenaciaeviolenzastraordi-
naria».
Prime donne, un titolo a calem-
bour (Angela, Ségolène, Hillary
sono le «prime» ad aspirare a
un ruolo da «prime»), analizza
con particolare attenzione la
campagnaelettoraleper lapresi-
denzainFrancia, leggendoinfi-
ligrana in cosa sia consistito lo
scandalodi Royal, la donnache
ha «preteso, si è candidata, ha
lottato», insomma ha avuto il
coraggio di dire scendo in cam-
po,voglioentrareall’Eliseo.Sen-
za aspettare un’investitura ma-
schile. Anzi, che l’ha fatto pro-
vocando l’animosità del suo
stesso Partito. Così come un no
pubblico - questo assai meno
scontato - da parte di donne di
primo piano. In stile argomen-
tativo e non belligerante Ritan-
na Armeni pone le domande
giuste. Trovare le risposte, inso-
malesoluzionialgapchequan-
do si parla di potere divide i due
sessi, è un’altra questione. In
chiusura un capitolo, «Ma l’Ita-
lia non è il Rwanda», traccia il
quadro lugubre del nostro Bel
Paese, quarantottesimo nel
mondointerminidi rappresen-
tanza nelle istituzioni (mentre
il paese africano, grazie a un si-
stemadiquoterosa,èalprimo).
 Maria Serena Palieri

Prime donne
Ritanna Armeni

pagine 119
euro 10,00
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Lettera dall’inferno
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pagine 72
euro 11,00

Garzanti

LA MAESTRA, UNA VITA
LUNGA UN SECOLO
Èun omaggio a una madrevis-
suta«comenellefavole»unan-
no, un mese e un giorno, e a
unafigura femminile,da lei in-
carnata, che è stata un pilastro
nella nostra società, la figura
della maestra elementare, que-
sto librodiGiuliana DalPozzo,
giornalista,pervent’annidiret-
trice di «Noi Donne» e, nel
1988, ideatrice di Telefono Ro-
sa.LamaestraLina iniziaa inse-
gnare a diciott’anni nelle cam-
pagne del Senese, e siamo pri-
ma della Grande Guerra, poi il
fascismo la spedirà a «bonifica-
re» le paludi pontine, poi con
la Repubblica tornerà a Siena.
«Per lei l’emancipazione non
fu una rivendicazione quanto
un modo nuovo di vivere, lon-
tano dal focolare a educare ne-
leclassidellanuovascuolapub-
blica generazioni di italiani»
scrive la figlia.Conunadelizio-
sa prefazione di Margherita
Hack,costellatodi fotografiedi
classidialtri tempieconun’ap-
pendice di filastrocche, un li-
bro che si legge d’un fiato, per
ritrovare i sapori di un’Italia
che non c’è più o, se non li si è
mai gustati, per scoprirli.

La maestra
Giuliana Dal Pozzo

pagine 196
euro 14,00

Memori

S
ull’idea che l’amore e la donna
avessero un ruolo preponderante
nellaricercadella felicità i surreali-
sti, giovani artisti e poeti reduci
dalla «carneficina della Grande
guerra»eche negli anni ‘20 anda-
vano interrogandosi sulla manie-
ra in cui vivere la vita, erano tutti
d’accordo. La figura femminile
dominò in maniera ambigua e
contraddittoria il loro immagina-
rio e la loro poesia; così la rappre-
sentarono di volta in volta come
fiore o frutto, bambina o donna
fatale, strega o incantatrice, ma
anche come oggetto di desiderio
edi possesso.Tuttavia i ribelli che
indirizzaronolarivoltanelproget-
to di «cambiare la vita secondo
Rimbaud e trasformare il mondo
secondoMarx»esprimendoipro-
priobiettivi politico-sociali edeti-
ci in manifesti, volantini, appelli

e documenti collettivi, non sfug-
girono alla tentazione di associa-
realladonnaeall’amoreun’ansia
dipossessoe diappropriazione ti-
picamente maschile.

Viene ora a dedicare una rac-
colta di testi scritti dagli autori
surrealistiper le lorodonne, la li-
bertàdei sentimenti, la forzadel-
la passione la francesista già au-
trice fra gli altri di Surrealismo.
1919-1969. Ribellione e immagi-
nazione (EditoriRiuniti2002)Pa-
olaDecìnaLombardi,proponen-
do un’ampia selezione di testi
francesi e non, di versi, inchie-
ste,prose poetiche e testi in gran
parte inediti in Italia che, insie-
me al «ventaglio» di sentimenti
amorosi, documentano il ruolo
fondamentale e «rivoluziona-
rio», attribuito dai surrealisti alla
donna e all’amore. Corredano
l’opera le biografie degli autori
nonché treappendici: «sulla ses-
sualità» del 1928, «sull’amore»
del 1929 e infine «sull’incontro
fondamentale» che ha protago-
nisti, fra gli altri, nel 1933, il pit-
tore Marc Chagall - «ho incon-
tratounadonna.Mihatrafitto il
cuore e si è seduta sullemie tele»
- e lo scrittore, anni dopo «colla-
borazionista»,PierreDrieuLaRo-
chelle.

La produzione francese, trai-
nante per le esperienze che si svi-
lupparonoinaltripaesi, «nonpo-
tevanonrisultarepiùampiaearti-
colatadellealtre»spiegalacuratri-
ce, chehascelto inoltre di inserire
i poeti italiani Giuseppe Ungaret-
ti - con Perfezione del nero e Scoper-

ta della donna del 1919 - e Anto-
nio Delfini: «il che può apparire
in contraddizione con il criterio
adottato, ma essi furono le poche
voci italiane entrate in contatto
con il movimento surrealista, in
tempi e modi diversi».

All’inizio dell’avventura, nei
primi anni Venti, quando nelle
riunioni quotidiane al caffè si im-
postavano le riviste, quando il
gruppo, affascinato dalle teorie
freudianechecominciavanoacir-
colare sull’interpretazione dei so-
gni, si lasciavaandareall’interpre-
tazione dei sogni, le mogli e le
compagne apparivano assenti, o
tutt’alpiùpresenze silenziose:nel
1934 la Scacchiera surrealista di
Man Ray immortalava un grup-

po rigorosamente al maschile.
Apre la rassegna Lo specchio se-

greto (1920) di uno dei padri fon-
datori del movimento, il poeta
André Breton, e viene a conclu-
derla il poema Per essere più precisi
(2001) del suo allievo Alain Jouf-
froy. Sempre di Breton, il «surrea-
listapereccellenza»èL’amore reci-
proco del 1944, tratto dalla raccol-
ta Arcane 17 - uno degli ultimi li-
bri del poeta- che insorge contro
«il maschilismo e la fallocrazia»:
«Sarebbe ora di far valere le idee
della donna invece di quell’uo-
mo, il cui fallimento si consuma
sempre più chiaramente al gior-
no d’oggi…». Per non parlare del
suo capolavoro, universalmente
riconosciuto, Nadja, un genio libe-
ro (1928), a cui vengono dedicate
più pagine e che considerò sem-
pre«un genio libero, qualcosa co-
me uno di quegli spiriti dell’aria
che certe pratiche di magia con-
sentono di legare momentanea-
mente a sé ma che è impensabile
sottomettere».

L’OTTOCENTO E LE DONNE

QUINDICIRIGHE

A gli uomini la penna per
scrivere, alle donne il filo
per cucire, e tutto

funzionerà a dovere: appare
davvero sorprendente che un
illuminista ateo e convinto,
anarchico ante litteram, nonché
compagno di strada del precursore
del comunismo Gracchus Babeuf
quale fu il francese Sylvain

Maréchal (1750-1803), abbia
potuto soltanto concepire l’idea di
un Progetto di legge per vietare alle
donne a imparare a leggere (1801). Il
tutto denunciando, all’indomani
della Rivoluzione, l’avvento dei
«nuovi tiranni» e propugnando
un’assoluta e totale eguaglianza
sociale. All’ateismo il versatile
Maréchal aveva già dedicato il
Dizionario degli atei antichi e
moderni, proibito dalla censura
proprio nel 1801 e non aveva
mancato di dare il proprio
contributo al genere erotico con La
Bibliothèque des amants, odes
érotiques (1786). Ammiratore di
Rousseau, del quale condivideva i
pregiudizi contro il sesso
femminile e grande lettore dei
padri dell’Illuminismo, andò
maturando la concezione di una
sorta di anarco-comunismo

d’impronta agro-pastorale. Visse
l’ebbrezza della Rivoluzione e
l’avvento della dea Ragione in
sostituzione del Dio cristiano:
proprio per seguire i dettami della
dea Ragione, a suo avviso, giunse
alla conclusione che le donne non
dovessero assolutamente imparare
a leggere. Come poté un
coraggioso assertore del principio
secondo il quale «poiché tutti
hanno eguali esigenze e uguali
facoltà», vi sarà per tutti «una sola
educazione», giungere a proporre
una così pesante e reazionaria
discriminazione come quella
d’impedire, addirittura per legge,
alle donne l’accesso alla cultura? La
spiegazione sta nel fatto che non
soltanto egli continuava a sognare
una società popolata di agricoltori
e di pastori, dove le donne filano la
lana, ma le sue idee godevano di

ampio credito fra i contemporanei:
nonostante la Rivoluzione, e la
tanto conclamata égalité, i tempi,
per le donne, non erano affatto
maturi. «Imparare a leggere per le
donne è qualcosa di superfluo e
nocivo al loro naturale
ammaestramento: è un lusso, il cui
pressoché costante risultato fu la
corruzione e la rovina dei costumi»
e il «grazioso cicaleccio femminile
compenserà con gli interessi
l’assenza della penna»: con tali
argomentazioni l’autore stilò
l’articolo 1 del suo Progetto, che
recita: «La Ragione vuole che le
donne, nubili, maritate o vedove,
non ficchino mai il naso in un
libro, né impugnino mai una
penna». D’altronde «se Caterina
de’ Medici non avesse saputo
leggere, non ci sarebbe stata la
notte di san Bartolomeo».

Di tutt’altro tenore e assai più
propositivo appare il capolavoro
tradotto da Gaia Panfili La guerra
delle donne di Alexandre Dumas,
fresco di stampa in Italia e inedito
in Francia fino al 2003, un nuovo
affresco sugli anni della Fronda,
intorno al 1650, un periodo di
«pennacchi», di cospirazioni e di
alcove che a Dumas piaceva in
particolar modo. Cosa accade nel
mondo de I tre moschettieri
coniugato al femminile? Come si
articola, sotto l’abilissima penna di
Dumas, quell’universo fatto di
intrighi e di avventure, di coraggio
e spavalderia, di sentimenti di
onore e di passione intensi quando
sono le donne a combattersi, e
senza esclusione di colpi?
L’elemento romantico della fedeltà
alla loro stessa passione, della
determinazione incrollabile nel

perseguire i propri obiettivi, della
continuità dei loro sentimenti,
fanno delle donne di questo
romanzo delle eroine, tanto da
essere tentati di attribuire all’autore
una sensibilità «di genere». La
guerra delle donne apparve per la
prima volta nel 1844, con sulla
scena la regina Anna d’Austria
appoggiata dal ministro
Mazzarino, e impegnata a
fronteggiare la ribellione della
nobiltà che ha eletto a proprio
simbolo la principessa di Condé;
entrambe le madri lottano per
conto dei figli legittimi, Luigi XIV
per la prima, e il piccolo Condé per
la seconda. Altre due donne -
eroine dai tratti contrapposte -
Nanon de Lartigues e Claire de
Cambes, schierate sulle opposte
sponde, tessono la trama dei loro
fili diplomatici, ciascuna per far

vincere la propria parte, pur
condividendo, ma se ne
accorgeranno solo alla fine, la
passione per lo stesso uomo.
Se ai personaggi maschili della
storia non resta che ribadire il
cliché dell’onore e del coraggio, o al
contrario della furbizia gretta e
canagliesca, vengono le donne a
presentarsi con un inedito spessore
di abnegazione e di fedeltà alla
causa ritenuta giusta.

Progetto di legge per vietare alle
donne a imparare a leggere

Sylvain Maréchal
a cura di E. Badellino
pp 135, euro 9,50 Archinto

La guerra delle donne
Alexandre Dumas

trad. di G. Panfili
pp. 530, euro 28 Donzelli

BAMBINA SÌ
MA FILOSOFICA
«Maestra nell’altissima arte del
brontolio, regina dei rimugina-
menti, paladina del nichilismo
da retrobottega, la bambina filo-
sofica si muove nella realtà con-
temporanea come in mezzo ad
un campo minato... e non si sa
se lemine siano gli altri o lei stes-
sa. In ogni caso la situazione è
esplosiva». Ecco come Vanna
Vincipresenta la suanuovacrea-
turaLabambina filosofica,nel de-
lizioso sito a lei dedicato (www.
labambinafilosofica.it). Nata in
una birreria bolognese, alchemi-
camentedapatatineebirraema-
terialmente da schizzi scaraboc-
chiati sui tovagliolini di carta, la
Bambinaèunaveraapropriape-
ste, per lo più acida e perfida (ec-
cezion fatta quando si rivolge a
Lillo, il gorilla di peluche) ma
sempre con la battuta pronta. Fi-
losofica,naturalmente. Bruttina,
«facciaacicerchiaecorpoafagio-
lino» ma vestita in perfetto stile
english - berretto col ponpon in
pendant col maglioncino, gon-
nellina a pieghe e scarpe nere a
punta maschili - dispensa pillole
di saggezza altrui dalle pagine di
un delizioso librino. E non date-
le consigli, sa sbagliare da sola.

ANNA TITO

ORIZZONTI

La Bambina
Filosofica

Vanna Vinci
pagine 96, euro 10,00

Kappa Edizioni

Eroine
oppure
analfabete

ANTOLOGIE Fu An-

dré Breton, tra i padri

del movimento, a di-

chiarare morti «ma-

schilismo e fallocra-

zia». Una raccolta in-

daga il ruolo contrad-

dittorio che questa

avanguardia attribuì

al «genio femminile»

E il Surrealismo inventò la donna

■ di Anna Tito

La donna, la libertà, l’amore
Un’antologia
del surrealismo

Paola Dècina Lombardi
pagine 632, euro 14,00

Oscar Mondadori

Libri

1 Diario di scuola
Daniel Pennac, Feltrinelli

2 L’eleganza del riccio
Muriel Barbery, e/o

ex aequo

2 Necropoli
Boris Pahor, Fazi

3 Avvocato di difesa
Michael Connelly, Piemme

4 Nelle terre estreme
Jon Krakauer, Corbaccio

5 La solitudine dei numeri
primi

Paolo Giordano, Mondadori
ex aequo

5 Il giorno in più
Fabio Volo, Mondadori
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