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DELLO SCRITTO-
RE portoghese José
Rodrigues Dos San-
tos I'editore Cavallo
di Ferro ha tradotto il
romanzo piu famoso,
un thriller mozzafiato
alla ricerca della for-
mula scientifica del-
I’esistenza di Dio

m di Rocco Carbone

aereo appena atterrato a Lisbo-
na ¢ affollato, le tre ore di volo so-
no state pit che sufficienti a un
gruppo di italiani in vacanza per
farci fare la solita brutta figura,
dicendo volgarita ad alta voce,
fumando nella toilette e trattan-
do male le hostess lusitane che
ne chiedevano ragione. Ma ba-
sta poco, il tempo di allontanar-
si dall’aeroporto e di trovarsi nel
centro della citta perché questo
piccolo malumore si trasformi
in una sensazione di gratitudine
per la bellezza del luogo, delle
sue grandi piazze e delle bianche
facciate settecentesche, e del fiu-
me Tago, largo e tranquillo, una
sorta di piccolo mare di cui mo-
stra anche il colore. Nonostante
si sia ancora in inverno qui l'aria
¢ gia tiepida e il sole caldo e vici-
no, laluce pomeridiana dell’oriz-
zonte stabile e duratura.
Quando mi ¢ stato chiesto, po-
chi giorni prima, se avessi volu-
to partecipare a questo breve
viaggio in Portogallo in occasio-
ne dell'uscita italiana del thriller
di José Rodrigues Dos Santos,
Einstein e la formula di Dio, pub-
blicato dalla casa editrice Caval-
lo di ferro e ora nelle librerie,
non ho esitato un attimo a dire
disi, un po’ per I'occasione di an-
dare in un posto dove non ero
mai stato prima, e molto per cer-
care di sostenere, nel mio picco-
lo, il lavoro di una casa editrice
indipendente e di qualita, da po-
co fondata e meritevole di atten-
zione nel suo progetto di far co-
noscere al pubblico italiano libri
e autori di lingua portoghese.

La nostra destinazione finale
qui in Portogallo ¢ Coimbra, pic-
cola e antica citta a duecento chi-
lometri di distanza dalla capita-
le, conosciuta soprattutto per la
sua universita, fondata nel 1290
e trale piu antiche d’Europa, e di
conseguenza per la sua attiva vi-
ta studentesca, da sempre emble-
ma di una liberta e di un’indi-
pendenza rivendicate anche nei
tempi difficili della dittatura.
Non sono il solo su questo mini-
van che sta percorrendo la prin-
cipale autostrada del paese. Ol-
tre a me ci sono altri cinque, tut-
ti piu giornalisti di me, che non
lo sono affatto e tutti, come me,
invitati dalla Camara Municipal
de Coimbra. La mia posizione
minoritaria in termini, diciamo
cosi, di qualifica professionale ac-
centua in me una piccola sensa-
zione di privilegio e'idea, in fon-
do, di essere in vacanza.

11 piccolo pullman si ferma da-
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Viaggio n Portogallo sulle tracce di Emstein

vanti all’Hotel Astoria, nel cen-
tro della citta, accanto al fiume
Mondego e a un piccolo ponte
che lo attraversa. E un albergo
dei primi anni del secolo scorso,
di cui reca traccia evidente nella
sua architettura, di influenza
francese, e nei dettagli interni
dell’arredamento, fatti di pavi-
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menti di legno ben incerati, boi-
series, poltrone e divani Art déco
elampadari d’epoca. Sono le set-
te di sera, c’¢ ancora luce per le
strade e dobbiamo fare un po’ in
fretta, prendere possesso delle
nostre camere e prepararci per
andare a cena. Il programma di
questi due giorni € piuttosto fit-
to, e si ha I'impressione che I'or-
ganizzazione non voglia farci
mancare niente. Nonostante il
ristorante si trovi poco lontano
¢ sempre lo stesso pullman ad ac-
compagnarci. Seduti vicino a
un’ampia vetrata adiacente al
fiume gustiamo i piatti della cu-
cina di questa regione, chiac-
chieriamo e scherziamo come
studenti un po’ attempati il pri-
mo giorno della desiderata gita
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scolastica, poi veniamo traspor-
tati in un palazzetto dello sport
dove c’¢ un concerto di Mayra
Andrade, giovane cantante di
Capoverde. La sala ¢ piuttosto af-
follata, tanti giovani che applau-
dono e cantano le canzoni ora
tristi ora allegre della protagoni-
sta della serata.

11 giorno dopo c’¢ I'incontro con
I'autore del libro, in una comoda
sala del pianterreno dell’albergo.
E fissato per le dieci, quando ci ar-
rivo José Rodrigues Dos Santos €
gia seduto al suo posto, dietro un
piccolo tavolo dove sono dispo-
ste alcune copie dell’edizione ita-
liana del libro, vicino a lui Diogo
Madre Deus e Romana Petri, i
suoi editori italiani. E un uomo
di poco piti di quarant’anni, vesti-

to in giacca e cravatta e con un
sortiso conciliante sul volto. Da
I'impressione di sapere di giocare
in casa, come in effetti €, e non so-
lo da un punto di vista anagrafi-
co o per essere l'autore del libro
di cui si sta per parlare. Oltre ad es-
sere scrittore di fortunati thriller
€uno dei pit famosi giornalisti te-
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levisivi del suo paese. Una sorta
di Bruno Vespa del suo paese, ma
piti giovane e senza 'aspetto da
rapace malinconico, e con dei
modi da persona consapevole
della propria notorieta ma anco-
ra da essa un poco intimorita, for-
se. Einstein e la formula di Dio tra-
sporta il lettore nei misteri della
crisi nucleare iraniana, attraverso
il viaggio del protagonista alla ri-
cerca della scoperta pittimportan-
te effettuata da Einstein, la prova
scientifica dell’esistenza di Dio.
La conferenza stampa ha inizio,
come anche le domande dei pre-
senti. Lo scrittore risponde ora in
inglese ora in italiano, gesto che
viene apprezzato un po’ da tutti,
e dice le cose che vanno dette in
questa occasione: come € nata
l'idea del romanzo, quanto tem-
pohaimpiegato a scriverlo, le rea-
zioni del suo numeroso pubbli-
o, e cosi via. Passa un’ora, le do-
mande sono finite, i fotografi
continuano a fare il loro lavoro,
ed ¢ gia tempo di riprendere il
pullman per fare un giro di Coim-
bra, questa volta in compagnia
di Dos Santos e della moglie Flor-
bela, una donna piccola e bionda
che, forse in virtti di una qualche
strana proprieta transitiva, mi ri-
corda Lilli Gruber.

Sivisita il monastero di Santa Cla-
ra, che custodisce la tomba della
regina Elisabetta, e dopo un pran-
zo piu che ristoratore visitiamo
"'universita cittadina, principale
vanto di Coimbra. Siamo in una
posizione elevata rispetto il resto
del centro urbano, il cielo ¢ aper-
to e attraversato da striature diro-
sa, e abbiamo ancora qualche ora
pomeridiana per passeggiare libe-
ramente per le vie della citta. Do-
po un po’ mi accorgo che il no-
stro gruppo si € un po’ sgranato,
€ miritrovo in una piazza triango-
lare insieme al giovane inviato
de La Stampa, che del Portogallo

sa molte piu cose di me essendo-
ci gia stato almeno una decina di
volte, e alle due giornaliste di Mi-
lano. Stanno sempre insieme e
forse per questo mi ricordano un
po’ Minz e Maunz della celebre fi-
lastrocca di Hoffmann, solo che
invece di miagolare passano il
tempo a parlare al telefono e a
mandare messaggi con una sor-
prendente velocita digitatoria.
La sera stessa ci ritroviamo tutti
insieme per l'ultimo appunta-
mento di questi due giomni di
viaggio. E un concerto di fado, e
si tiene in una piccola cappella
sconsacrata adibita a locale, con
tanto di tavolini e bevande. A
differenza del fado di Lisbona,
quello di Coimbra ha la caratteri-
stica di essere cantato soltanto
da uomini, nel nostro caso due,
avvolti nelle mantelle nere di tra-
dizione goliardica, e accompa-
gnati da un gruppo di chitarristi
giovani e bravi. I loro canti han-
no quella malinconia che tutti
noi un po’ ci aspettavamo, e la
bellezza di una tradizione anco-
raviva, che costantemente si rin-
nova. E il canto piu toccante,
che Diogo Madre Deus, seduto
accanto a me, mi traduce, € quel-
lo che un tempo da noi si sareb-
be chiamato canzone di lotta, o
git dili. E un celebre fado scritto
ai tempi della dittatura da Ma-
nuel Alegre, costretto all’esilio, e
si intitola Trova do vento que pas-
sa. Racconta di un uomo appun-
to lontano dal suo paese, della
sua solitudine e del desiderio di
tornare da uomo libero. Questi i
primi versi: Pergunto ao vento quie
passa / noticias do meu pais / e 0
vento cala a desgraga / o vento na-
da me diz. (<Domando al vento
che passa / notizie del mio paese
/ e il vento tace la disgrazia / il
vento niente mi dice»). Tanto
per non dimenticare, anche se si
¢ in vacanza.

IPOTESI Un libro-inchiesta di Mario La Ferla, grazie a inediti documenti dell’Fbi, getta una nuova luce sulla vita e sulla morte della celebre attrice

Marilyn

m di Rinaldo Gianola

oi lo abbiamo sempre sa-
N puto. Ne eravamo con-

vinti, anche se non ne
avevamo le prove. Anche
quando, stretta in un abitino
trasparente, sussurrava melen-
sa «Happy birthday, mister pre-
sident» al Madison Square Gar-
den di New York davanti a
quel John Kennedy che voleva
invadere la Cuba di Fidel, an-
che allora, adesso possiamo
scriverlo, stava dalla nostra par-
te. Il cuore di Marilyn Monroe
batteva a sinistra, non ci sono
storie.
Tra miliardari e mafiosi, tra un
marito drammaturgo e un al-
tro leggenda del baseball, con
decine di amanti tra cui un pre-
mio Nobel ei fratelli della dina-
stia apparentemente pitt pro-
gressista d’America, il mito de-
gli anni Sessanta era «una co-
munista, una spia, una cospira-
trice» per il tremendo capo del-

I'Fbi, Edgar Hoover. Lo scrive
Mario La Ferla, valoroso gior-
nalista che ha consumato mol-
te suole su molti marciapiedi,
nel suo libro-inchiesta Compa-
gna Marilyn (pp. 312, euro
13,50, Stampa Alternativa), un
titolo finalmente rassicurante
che ci conforta di tante offese e
frustrazioni del passato.

II lavoro si basa su una docu-
mentazione finora inedita, se-
condo quanto scrive l'autore,
custodita nella sede centrale
dell'’Fbi di Washington. La sto-
ria € complessa e tortuosa al-
meno quanto gli amori di Ma-
rilyn, potrebbe benissimo esse-
re il canovaccio di uno di quei
film ambientati a Los Angeles
ispirati dai romanzi torbidi e di-
sperati di Ellroy. La nostra Ma-
rilyn, con quei capelli e quel
corpo trionfanti, era spiata e
controllata, come molti perso-
naggi di Hollywood, fin dai

tempidel ma-
trimonio
con Arthur
Miller, intel-
lettuale e per
questo  so-
spettato  di
simpatie co-
muniste, e a |
maggior ra-
gione quan-
do divenne
l'amante di Yves Montand,
morettone francese iscritto al
Pcf e marito di un’altra splendi-
da attrice, Simone Signoret.
Maiveri guai iniziarono quan-
do I'Fbi si mise spiare i suoi mi-
steriosi viaggi in Messico dove
Marilyn incontrava il miliarda-
rio in dollari Frederick Vander-
bilt Field, erede di una grande
dinastia industriale che aveva
abbandonato la sua reggia sul-
la Quinta Strada di New York
per fondare il Partito comuni-
sta americano. Strano e bizzar-
IO come possono essere i mi-

liardari figli di miliardari che,
forse pentiti della loro ricchez-
za e in cerca di riscatto etico, si
dedicano alla causa proletaria,
Vanderbilt fu costretto a ripara-
re in Messico dopo aver teoriz-
zato l'apertura verso 1'Unione
Sovietica e la Cina. Ospitato
nella patria di Pancho Villa, il
miliardario progressista raccol-
se nell’'«<American Commu-
nist Group in Mexico» scritto-
ri, cantanti e artisti che soste-
nuti dalla letteratura, dalla te-
quila e da passioni di varia na-
tura celebravano il loro dissen-
so dalla Washington imperiali-
sta, per non dire di peggio. Nel
gruppo C'erano, tra gli altri:
Norman Mailer, Gregory Cor-
so, Lawrence Ferlinghetti, Bob
Dylan, Allen Ginsberg, Jack Ke-
ruoac. Insomma, tanta bella
gente di quella stagione. In
questo scenario Marilyn € una
protagonista assoluta. Altro
che splendida oca. Nelle sue
frequentazioni irreferibili con

il capo della Casa Bianca, John
Kennedy, e poi con il fratello
Robert, ministro della Giusti-
zia, carpisce piani e segreti del-
l'amministrazione Usa. Nel
fruscio delle lenzuola Marilyn
apprende che gli americani vo-
gliono invadere Cuba e assassi-
nare Fidel Castro. Le informa-
zioni vengono passate a Van-
derbilt che si premura di tra-
smetterle a I’Avana. Il blitz
americano alla Baia dei Porci si
trasforma in un disastro. E Ho-
over, a quel punto, si convince
che Marilyn ¢ una spia, una
collaboratrice dei comunisti,
quindi una traditrice degli inte-
ressi vitali del Paese. La «bion-
da» era diventata un pericolo
pubblico. Nella notte del 5 ago-
sto 1962, due mesi dopol falli-
to sbarco a Cuba, Marilyn
Monroe viene uccisa nella sua
villa di Los Angeles. Il suo delit-
to resta avvolto nel mistero. E
qui, per noi, finisce la storia.

Anche se, pero, bisognerebbe

Monroe? Bella, brava, bionda e comunista

dare conto, come elenca La Fer-
la, delle miserie e delle cattive-
rie seguite alla scomparsa di
Marilyn, per le solite storie di
eredita, di soldi, di patrimoni,
di mariti e amanti mascalzoni
e figli sconosciuti apparsi al-
I'improvviso. Bisognerebbe ri-
cordare almeno 1'«esemplare»
storia della canzone Candle in
the rain, composta nel 1973 da
Bernie Taupin in memoria di
Marilyn. La canzone viene
reinterpretata nel 1990 da El-
ton John per ricordare un ami-
comorto di Aids. Passano sette
anni e lo stesso Elton John la ri-
tira fuori dal cassetto, toglie il
riferimento iniziale a Marilyn
eladedica alla principessa Dia-
na, schiantatasi sotto un pon-
te a Parigi nell’agosto 1997. 11
disco vende 34 milioni di co-
pie e produce, ovviamente, di-
ritti miliardari. Da un mito
femminile all’altro, la canzone
va sempre bene. Basta cambia-
re l'attacco.
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