
La famiglia è marcia anche al cinema

F
ratelliserpenti.Famiglienididivipere.Duenote-
voli film americani, in uscita domani nei cine-
ma,cipropongonounaletturatrasversalee indi-
retta della nostra attualità. Mentre la Chiesa, in
Italia come in Spagna, si aggrappa alla famiglia
come ultimo baluardo contro il «relativismo»;
mentre lacronacadioffre esempidi famigliede-
vastateedevastanti, daErbaaGravinadiPuglia;
e mentre Grande grosso e Verdone regala, nei suoi
tre episodi, una feroce parabola sulle famiglie
«disfunzionali»chepopolanolabella Italia, il ci-

nema americano sembra giocare di sponda.
Onora il padre e la madre, di Sidney Lumet, e I pa-
droni della notte, di James Gray, sono il contribu-
to di Hollywood al dibattito. Non più tardi di
qualche settimana fa si era espresso, al riguardo,
anche il sommo Woody Allen: in Sogni e delitti
due fratelli a corto di sterline sperano di «svolta-
re» commettendo un omicidio commissiona-
to…dallozioricco!Cineastiamericanididuege-
nerazioni (Lumet ha quasi 84 anni, Allen ne ha
72, Gray è un giovane di 39 anni) descrivono la
famiglia come un coacervo di contraddizioni,
incuigli affettinonsono incontraddizionecon
la crudeltà, anzi: ne sono a volte il motivo scate-

nante.
Hank e Andy, i due fratelli di Onora il padre e la
madre, non odiano i genitori. E non vogliono
far loro del male. Semplicemente, come i fratelli
inglesi di Woody Allen, hanno problemi finan-
ziari. Sonoabituatiallabellavita,e si rifiutanodi
fare un passo indietro nel momento in cui la re-
cessioneliafferraallagola.CosìAndy, ilmaggio-
re, hauna brillante idea: rapiniamola gioielleria
di mamma e papà!
La rapina avverrà mentre in negozio c'è solo la
commessa, nessuno si farà male, la merce è assi-
curataquindi la famiglianonci rimetteràundol-
laro, e tutti vivranno felici e contenti. Ma la bril-
lantesceneggiatura a incastridi Kelly Masterson
ci informa, neiprimi 5 minuti di film, che alpo-
sto della commessa, in negozio, c'è la mamma;
il complice che Hank ha portato con sé ha una
pistola; la mammagli spara, lui sparaa lei; Hank
fugge terrorizzato, mamma resta in coma, papà
indaga e scoprirà cose troppo assurde per essere
vere… Il film diventa una dimostrazione della
legge di Murphy: tutto ciò che può andare stor-
to, ci va. Andy e Hank si trovano in un mare di
guai e per uscirne dovranno portare agli estremi
la loro natura profonda: continuare a violare la

legge, continuare ad uccidere.
Nemmeno Joe e Bobby, i due fratelli di I padroni
della notte, odiano i genitori. Joe, anzi, idolatra
papà Bert ed è diventato un poliziotto come lui,
amato e rispettato: tutti sanno che i Grusinsky,
brooklynesidocdioriginepolacca,sonosbirri ri-
spettabili.LosannoatalpuntocheBobby, il fra-
tellodi Joe,usa il cognomedellamadre, ilmeno
etnico Green. Bobby ha fatto il salto: invece che
nella polizia, è entrato nella mala. Gestisce un
night-club e ufficialmente è «pulito», ma nel
suo locale spadroneggia la mafia russa. Joe gli
chiede di collaborare, ma per Bobby non è faci-
le.E quandoJoepensadi avere leproveper arre-

stareunboss,commette il tragicoerroredipizzi-
carlonel localediBobby.Nella faidachesegue, i
Grusinsky si troveranno su barricate opposte, e
l'amorefiliale/fraternodiBobbysaràmessoadu-
ra prova.
Il cinema americano, quando è grande cinema
come in questi due casi, ha una virtù: racconta
storie primarie (in fondo i primi fratelli a farsi
male a vicenda furono Caino e Abele…) ma le
cala in contesti forti, moderni, che danno ad ar-
chetipi antichissimi nuova freschezza, nuova
energia. I padroni della notte è un poliziesco vec-
chio stampo che James Gray si lascia sfuggire di
mano solo nel finale, un po' troppo a cliché.
Gray è un cineasta «raro» (finora tre film, uno
ogni6anni)conossessioniriconoscibili: raccon-
ta sempre favole morali sullo sfondo di una
Brooklynviolentaemultietnica,nellaquale iva-
lori arcaici dei vecchi immigrati vengono messi
alla prova dalle sfide della «giovane» America.
Lumet, un grande maestro che negli ultimi an-
ni era sembrato un po' bollito, sfodera con Ono-
ra ilpadre e lamadreunorgogliosocolpodicoda.
Il film è un'agghiacciante parabola sulla New
Economy,suun'Americacheognigiornosicon-
fronta con la paura di un nuovo '29: le famiglie

non arrivano alla fine del mese, gli arricchiti
non vengono a patti con le proprie ambizioni,
la rapacità e la cupidigia accecano. Quasi super-
fluo aggiungere che entrambi i film hanno cast
di altissimo livello: Lumet sfrutta la splendida
vecchiaia di Albert Finney (il padre) e spinge
due neo-divi come Philip Seymour Hoffman e
Ethan Hawke a dare il meglio di sé; anche Gray
trae il massimo da un grande vecchio (Robert
Duvall) e da due giovani leoni (Mark Wahlberg
e Joaquin Phoenix). E in entrambi i film fanno
capolino due «belle e brave», Marisa Tomei e
Eva Mendes: ma attenti a non innamorarsi, an-
che loro portano guai.

Un’immagine da «Onora il padre e la madre» di Sidney Lumet

S
e da ragazzini amavate le storie in cui
Topolino e Pippo finivano nella prei-
storia, alle prese con uomini di Nean-

derthal e dinosauri assortiti, 10.000 a.C. è il
vostro film. Se invece vi recate al cinemacon
lo spirito del pedante, quello che di fronte al
Gladiatore alza il sopracciglio e chiosa «ma il
Colosseo non era così, e quella spada l'han-
noinventataduesecolidopo…»,soprassede-
te. IlnuovokolossaldiRolandEmmerich(In-
dependence Day, Godzilla, L'alba del giorno do-
po) è un clamoroso favolone - neologismo
cheunisce«favola»e«filmone»- lacuiatten-
dibilità paleontologica è ampiamente sotto
lo zero; ma è uno spettacolo per gli occhi e le
orecchie, anche e forse soprattutto nei mo-
menti di umorismo involontario. Come

quando il protagonista, prima di liberare
una tigre dai denti a sciabola da una trappo-
la, le dice «Io ti libero, ma tu non mi man-
gi!», e si vorrebbe glielo dicesse in romane-
sco, come Alberto Sordi al «gatto mammo-
ne»diUnamericanoaRoma. L'uomochepar-
la alle tigri è il cacciatore di mammuth
D'Leh, membro di una tribù che ha visto ra-
pire ipropricaridanemicimontatiacavallo.
Fra i sequestrati c'è anche la bella Evolet, pri-
madonnadelle cavernecongliocchiazzurri
e per questo destinata a un grande futuro:
D'Leh ne è ovviamente innamorato, e inse-
gue i rapitori per montagne e foreste, incon-
trando una tribù di contadini dalla pelle ne-
ra che diventano suoi alleati, e giungendo fi-
no a un grande fiume dove un popolo più
«moderno»stacostruendole«montagnede-
gli dei», ossia le piramidi. I rapiti sono desti-

nati ai lavori forzati, assieme ai mammuth.
Doppiamente scandalizzati (per come sono
trattati gli uomini… e i mammuth, animali
sacri), D'Leh e i suoi seguaci fomentano la ri-
voltasfruttandoproprio larabbiarepressade-
glielefantoni. Il filmacquistacosìunsottote-
sto libertario: i peones dell'età della pietra

scoprono, come i proletari di Marx e Engels,
di non aver niente da perdere se non le loro
catene, e la fanno pagar cara agli sfruttatori.
Ovviamentetale sottotestononvasopravva-
lutato, perché Emmerich è tedesco, sì, ma
certo non marxista: è però singolare che, do-
po film «falchi» come Independence Day e
ThePatriot,abbiadecisodiraccontareunafia-
ba a sfondo «verde» e populista che pesca a
pienemaninell'Immaginariocinematografi-
co, mescolando Apocalypto, La guerra del fuo-
co, Jurassic Park (la strepitosa sequenza degli
struzziantropofaghi)egliantichimitidiMo-
sè e di Daniele nella fossa dei leoni. Girato
traAfricaeNuovaZelanda,fortedieffetti spe-
ciali mirabolanti (i mammuth sono al 100%
digitali), 10.000 a.C. ha sbancato il box-offi-
ce Usa e andrà forte anche da noi. Se lo meri-
ta, le favole non stancano mai.

PRIMEFILM «10.000 A.C.» di Emmerick è una favolona storicamente strampalata ma godibile

«A tigre, io te libero ma tu nun me te magni»

■ di Alberto Crespi

■ / Roma

MA DAI...DE PALMA SULL’IRAQ FINISCE SU SKY
AI DISTRIBUTORI ITALIANI PIACE SOLO MOCCIA

PRIMEFILM «Onora il padre e

la madre» di Lumet e «I padroni

della notte» di Gray sono film

da vedere. Dimostrano che Hol-

lywood sa ancora usare gli ar-

chetipi per aggiornare parabole

sul presente. Da Caino e Abele,

la famiglia è un nido di vipere.

Ieri ci hanno telefonato dagli uffici stampa Sky per annunciare la
messa in onda di Redacted; vedete se vi interessa, hanno precisato
con abituale gentilezza. Soprapensiero, abbiamo risposto che ci
avremmo riflettuto. Giù la cornetta e dubbio a galla: ma non è il
film con cui De Palma ha vinto il Leone d’argento a Venezia pochi
mesi fa? Sì che lo è, ma allora che ci fa già in televisione senza mai

essere entrato in una più congeniale sala cinematografica? La
risposta è semplice: non ha trovato distributori in Italia.
Fantastico: questo è De Palma, uno dei pochi maestri di un
cinema tra l’altro niente d’élite, niente di nicchia. Ma gli è
passato per la testa di raccontare al suo solito bel modo l’orrenda

vicenda purtroppo vera di un gruppetto di soldati Usa che in Irak
hanno stuprato una ragazzina, ne hanno bruciato il corpo e ne
hanno cancellato l’intera famiglia dalla faccia della terra tanto per
non lasciare testimoni. Forte: lo abbiamo raccontato anche dalla
Mostra. Ma i distributori di casa nostra, in piena e legittima libertà,
devono aver calcolato che il pubblico italiano non ha più palato
per questo tipo di emozioni. Troppo stress, meglio un giorno prima
degli esami, oppure un giorno dopo, oppure, chessò, un lucchetto
sul ponte. Può essere che abbiano ragione, ma se è così teneteci
lontani dalla strega di Biancaneve e dai comizi di Berlusconi, il
ducetto che ha sbattuto i nostri soldati in quel letamaio di cui non
vogliamo sapere. Altro dubbio: non sarà per questo motivo che
hanno insabbiato De Palma in campagna elettorale?
 Toni Jop

I
nquestonostrostranoPaese (chevedesor-
gere festival e feste spesso inutili), capita
cheun eventocome ilBergamo Film Mee-

ting (fino a oggi), debba fare non poca fatica
per racimolare i fondinecessariper larealizza-
zione di un festival all'altezza della sua tradi-
zione. Ma anche quest’anno c’è riuscito e la 26˚
edizione ha avuto un programma di alto profilo.
Nelprogrammahannosfilato inomidiRenéCla-
ir (il periodo sonoro di uno dei «padri» del cine-
mafrancese), JulioMedem(autorebascocontem-
poraneo) e Freddie Francis (grande direttore della
fotografiaeregistadihorrorall'Hammer)eunase-
zione di documentari di creazione e sperimentali
da tutto il mondo, oltre al Concorso. Ma la vera
sorpresa è l'omaggio a Cris Marker, cineasta fran-
cese, sperimentatore puro e mitico. Oltre a tre dei
suoi film (Le tombeau d'Alexandre, Une journèe
d'Andrei Arsenevitch, Le Fond de l'air est rouge), in
anteprima europea Bergamo ha ospitato Own at
NoonPrelude: The HollowMen, un'installazione al-
lestita alla Porta di San'Agostino. Si tratta della
«messa in scena» di The Hollow Men (Gli uomini
vuoti)diEliot, scrittanel1925sulla sciacatastrofi-
ca della prima guerra mondiale. Su una fila di 8
schermi vengono proiettati immagini e parole,
esaltatedallamusicadiToruTakemitsu.Le imma-
gini sono elaborazioni di fotografie, dipinti, tavo-
le, frammenti, volti, corpi, figure, alberi, cose, cit-
tà.  Dario Zonta

Nel film di James Gray
ancora due fratelli
questa volta su fronti
opposti, uno poliziotto
l’altro legato alla mala
Ne vedremo delle belle

È l’aria di recessione
che mette alle corde
la virtù. Dopo i fratelli
omicidi di Allen, ecco
quelli di Lumet che
rapinano la mamma e...

Selvaggi di buon cuore
schiavisti perfidoni
mammuth e tigri con
zanne a sciabola: è
l’alba dell’umanità
Manca solo Sordi

In entrambi i casi
governano la paura
del nuovo, la voracità
degli arricchiti,
l’incapacità di fare
un passo indietro...

CINEMA Nonostante i pochi fondi

Bergamo Film, presente!
Tra René Clair e Marker
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