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Il corteo in ricordo delle vittime delle mafie Foto Ansa

Bari, marciano 1 centomila dell’antimafia

Grande corteo per la giornata della memoria di «Libera». Don Ciotti: contro i boss possiamo farcela

m di Enrico Fierro

inviato a Bari

IL COLPO nello stomaco, quello che ti fa per-

dere ogni pudore e ti allaga gli occhi di sane

lacrime, arriva quando don Luigi Ciotti impu-

gna una piccola diamonica e la passa a una

«Questo
strumento - spiega -

ragazzina.

me lo ha regalato la
mamma di Giuseppe

Di Matteo. Un pomeriggio si sta-
va esercitando per un saggio a
scuola, lo poso sul letto e disse alla
madre che sarebbe uscito a gioca-
re. Non torno mai piti». Giuseppe
Di Matteo lo conoscete tutti, &
quel bambino bello fotografato in
groppa ad un cavallo nero mentre
salta un ostacolo. Cavallerizzo bra-
vissimo. Era il figlio di Santino Di
Matteo, pentito di mafia. Per con-
vincerlo a non «fare tragedie», i
boss rapirono Giuseppe, lo tenne-

ro due anni segregato come una
bestia, lo fecero morire di fame.
Poi lo sciolsero nell'acido. Ora,
quella innocente armonica man-
da timide note suonate da una ra-
gazzina. E la piazza ammutolisce.

Erano in centomila ieri a Bari alla
giornata della memoria organizza-
ta da «Libera». Un corteo ricco,
consapevole, colorato. Ragazzi e
ragazze insieme alle mogli, ai figli,
ai fratelli, ai papa e alle mamme di
chi & morto ucciso da una delle
mafieitaliane. Sole, mare splende-
te, una citta del Sud ordinata, lin-
da e accogliente. Che abbraccia la
gente che si ¢ fatta 14 ore di pull-
man per venire da Gela o una not-
tata intera in treno per arrivare da
Milano, in quello che ¢ il simbolo
della legalita riconquistata: il par-

Don Ciotti

D’Alema

«Chiediamo allo Stato
di fare la propria
parte e noi facciamo
la nostra:
sporchiamoci le maniy

co nato sulle macerie dello scem-
pio edilizio di Punta Perotti. Cono-
scete anche quelli, i palazzi che to-
glievanoil respiro e la vista del ma-
re ai baresi. Speculazione edilizia.
Oraverde, aria e spazio. «Questo &
il simbolo nazionale di un Sud

«Questa gioventut

del Mezzogiorno e non
solo vuole qualcosa

di piu. La mafia si batte
con una nuova culturay

che ha saputo riconquistare la le-
galita». Michele Emiliano, il magi-
strato sindaco di Bari: «Le cose
stanno cambiando, noi siamo la
dimostrazione che battere specu-
lazione e mafie conviene», dice
mentre vede un altro piccolo mira-

LANNODUTTO

Bertinotti

«Da questi giovani
arriva una domanda
di pulizia su economia
e societa che é

una grande risorsay

colo. Succede che il corteo - c’e¢ an-
cheil voicepremier D’Alema - vie-
ne interrotto da una intera scolare-
sca che issa orgogliosa un cartello:
«Scuole di Bari vecchia». Una vol-
ta, il cuore storico della citta era il
Bronx, ora € un posto vivibile.

«Sconfiggere la mafia
per il Pd una priorita
quotidiana, non

certo una emergenza
occasionaley

Qui, pochi anni fa, le gang con-
trollavano il territorio e sparava-
no. Michele Fazio era un ragazzi-
no che lavorava in una pizzeria,
mori sparato, per caso. «Voleva-
mo lasciare questa citta - dice dal
palco Pino, il papa - perché era

[ parenti delle vittime: «Basta con I'indiflerenza dello Stato»

Le voci della manifestazione: i clan ci hanno distrutto le vite, nei programmi elettorali ci siano parole chiare

® inviato a Bari

ORGANIZZARE il dolore.
Trasformare una tragedia in-
dividuale in fatto collettivo.
Una commozione di massa
che diventa lucido impegno
politico. Far diventare mille

lacrime solitarie pianto corale.
Far vivere per sempre nella me-
moria di un Paese distratto, i sin-
dacalisti, i poliziotti e i carabinie-
ri, i giornalisti, i giudici, i ragazzi
e le mamme uccise dalla mafia.
Mettere in fila volti e storie e get-
tarli in faccia a chi, nei partiti e
nelle istituzioni, sottovaluta, col-
lude, € complice. Mostrare la di-
gnita e la forza delle vedove, de-
gli orfani, dei padri costretti a
seppellire i figli, a quanti in que-
sti giorni hanno compilato liste
e programmi dove il tema della
lotta alle mafie ¢ ridotto a ritua-
le enunciazione. Questo e la
giornata della memoria e dell'
impegno di Libera.

Il figlio di Mario Francese:
«Mio padre fu ucciso nel 1979,
era un giornalista de Il giornale di
Sicilia. Scriveva di mafia e fu il

primo a parlare di Commissio-
ne e dei corleonesi. Indago sull'
omicidio del colonnello Russo,
fece nomi, lo presero per un vi-
sionario. Dopo la sua morte ci
furono anni di oblio che segna-
rono la nostra vita, quella di
mio fratello Giuseppe ne fu
sconvolta. Quando perse il pa-
dre aveva 12 anni. Crebbe e fece
un lavoro eccezionale: raccolse
documenti, scrisse articoli, fece
riaprire le indagini. Alla fine, i
corleonesi furono condannati
perl'assassinio di mio padre. Ma
Giuseppe non si accontento,
continuo a indagare su altri mor-
ti di mafia. La sua vita fu logora-
ta. Dopo la condanna, penso
che il suo compito fosse finito e
decise di riabbracciare suo papa
in cielo. La mafia aveva ucciso la
sua anima, spezzato la sua vo-
glia di vivere». Il figlio di Mario

Dal figlio del giornalista
Francese al nipote

di Placido Rizzotto:
adesso non lasciateci
piU SOl

Francese ha letto questa testimo-
nianza davanti a centinaia di ra-
gazzi e ragazze.

Lucia levolella, figlia di Vito:
«Mio padre era un maresciallo
dei carabinieri, lo uccisero a
Camporeale nel 1981, aveva in-
dagato sui boss Spataro, contrab-
bando di sigarette e droga. Sape-
va di andare incontro alla mor-
te. Lo uccisero una sera all'uscita
dall'ospedale dove era andato
per curarsi».

Silvia, nipote di Eddie Walter
Cosina: «Mio zio aveva 30 an-
ni, era uno degli agenti di scorta
di Paolo Borsellino. Con lui han-
no ucciso la voglia di vivere di
una intera famiglia. Zio non era
un eroe, credeva semplicemen-
te nel senso del dovere».

Emilio Talarita: «Siamo cinque
figli, mio padre era un pensiona-
to. Vivevamo a Gela e lui ebbe
da ridire con un ragazzino per
futili motivi. Anni dopo quel ra-
gazzino divento il capo della
Stidda, era ferocissimo, la sua co-
sca fece 110 morti in pochi an-
ni. Passo molto tempo e il "ca-
po" decise di vendicarsi per quel-
lo che riteneva uno sgarbo subi-
to anni prima. o non sono un
uomo di sinistra, ma apprezzo il
presidente dell'Antimafia For-

gione, Beppe Lumia, il sindaco
Rosario Crocetta, gente che ri-
schia di persona. Ecco: votate
per gli onesti, le persone serie, i
coerenti».

Mi chiamo Placido Rizzot-
to...Inizia cosi... Eun uomo an-
ziano, i capelli bianchi e dirada-
ti, gli occhiali sulla gobba del na-
so. E il nipote di Placido Rizzot-
to, il sindacalista ucciso dalla
mafia di Corleone 60 anni fa. «E
inammissibile che alla vigilia
delle elezioni il figlio di Toto Rii-
na venga scarcerato. Questo ¢
un segnale per la mafia, per tut-
te le mafie».

Il figlio di Accursio Miraglia:
«Mio padre era uno dei tanti sin-
dacalisti uccisi. Mori il 4 genna-
io 1947, dietro la sua uccisione
cera la mafia, la X Mas di Bor-
ghese, la Cia americana. E tutto
scritto qui, in una tesi che mio fi-

La moglie di Cosmai,
direttore di un carcere
ucciso dalle ‘ndrine:
«Faceva rispettare

le regole, ecco tutto»

glio ha scritto per l'universita.
Laforza dell'uomo civile ¢ la leg-
ge, quella del mafioso la brutali-
ta. Ecco, questo aveva scritto
mio padre per il suo ultimo co-
mizio da sindacalista».

Il padre di Gaetano Marchitel-
li: «Mio figlio fu ucciso il 2 otto-
bre 2003. Ucciso per sbaglio du-
rante una sparatoria fra gang
nel rione Carbonara di Bari. Mi
aveva fatto tante promesse,
quella di studiare, soprattutto.
Gaetano era meraviglioso, mi
rendeva felice, mi aiutava ad af-
frontare la durezza della vita
quotidiana».

La moglie di Sergio Cosmai:
«Mio marito aveva 36 anni, era
il direttore del carcere di Cosen-
za. Faceva rispettare le regole in
quel carcere dove ai boss veniva
concesso di tutto. Lo uccise la
'ndrangheta il 13 marzo 1985.
Sergio non ha mai visto suo fi-
glio. Ad uccidere mio marito
non sono stati solo i killer, ma i
tanti, troppi, che sono stati indif-
ferenti, quei personaggi che di-
cono di servire lo Stato e invece
pensano solo ai loro interessi.
Ora, dopo 23 anni da quella
morte, c'¢ il processo ai mandan-
ti. Alcuni pentiti hanno raccon-
tato che per aggiustare il proces-

so ai killer di mio marito i boss
pagarono 70 milioni a qualche
giudice.... ». Sono alcune delle
decine di storie che in questi
giorni a Bari hanno raccontato
I'Ttalia colpita dalle mafie.

ef.

sporca, portatrice di morte. Siamo
rimasti, io e mia moglie, abbiamo
lavorato sodo insieme agli altri e
ora la nostra Bari sta cambiando,
non ¢ pit una citta di morte».
Striscioni, i nomi delle vittime di
mafia scritti su una bellissima arca
in legno costruita su lungomare.
Elimbarcazione che sognava don
Tonino Bello, il vescovo della giu-
stizia, per la sua Puglia, «arca di pa-
ce». E a don Tonino si richiamera
mille volte don Ciotti nel suo di-
scorso che fara fatica a pronuncia-
re perché l'emozione gli rompera
lavoce pitivolte e le lacrime gli im-
pediranno di riprendere fiato. «I
sacrifici di questi anni, ci dicono
che ¢ possibile farcela. Che si pos-
sono sconfiggere le mafie». La tra-
gedia del Tibet, i morti di Molfet-
ta, le liste dei partiti macchiate e
incoerenti, c'¢ tutto nelle parole
del prete che ha fatto diventare la
lotta alle mafie un grande proget-
to di massa. E nelle severe parole
di Nichi Vendola c'¢ l'affetto per i
parenti di quelle vittime venuti
da tutta Italia e I'indignazione sin-
cera. «Non vi parlo come amico -
dice - ma come rappresentante
delle istituzioni. E vi chiedo scusa
anome dellTtalia, per chi vi ha di-
menticato, per chi vi ha appunta-
to una medaglia al petto e poi vi
ha lasciati soli. Per chi non sa che
dietro quei nomi c'era un amore,
un rumore, un odore che voi non
sentite pit. Vi chiedo scusa per
chi di fronte a una condanna gra-
vissima ha festeggiato con i can-
noli. Perdonateci, ai vostri morti
dobbiamo la nostra decenza e la
dignita dellTtalia intera». Parole
che commuovono tutti, Bertinot-
ti, Forgione, Lumia, Folena, si
asciugano le lacrime. Le mamme,
ipapa, le mogli di chi non c'¢ pit
sono in piedi.
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