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Francis Bacon, quattro passi nel delirio

IL CENTENARIO
Una mostra milanese
rende omaggio all’ar-
tista che amava ga-
reggiare con lo scat-
to fotografico tenen-
do ben stretto il pen-
nello. | suoi volti defor-
mati? Sono tutte me-
tamorfosi psichiche

m di Renato Barilli

1 Comune di Milano, nella sede
di Palazzo Reale, ha battuto sul fi-
lo del traguardo la Tate di Lon-
dra nel compito di celebrare il
centenario dalla nascita di Fran-
cis Bacon (1909-1992), giungen-
do un momento prima della da-
ta giusta. E un omaggio sobrio
ma esauriente a colui che forse
meglio di ogni altro, nel secon-
do Novecento, ha saputo regge-
re in mano il pennello evitando
diricorrere a inserti di altra natu-
ra, e dedicandolo massimamen-
tealla figura umana, con partico-
lare attenzione al ritratto. Su que-
sta strada, Bacon ha evitato due
soluzioni opposte, quella classi-
ca delle avanguardie del primo
Novecento, che per I'immagine
dell'uvomo procedevano, come
per ogni altra, a una destruttura-
zione seguita da una ricostruzio-
ne plastica appoggiata ad ele-

menti geometrici, che era un
modo per perdere I'alta dramma-
ticita della nostra icona. Ma per
altro verso egli ha pure evitato la
soluzione conformista, di far ri-
corso al mimetismo tipico di
una nostra lunga tradizione, sep-
pure inquietato da turbamenti
espressionistici. Una via, questa,
seguita da un suo connazionale
e collega, Lucian Freud, sul cui
contomi ¢ gia capitato di solleva-
re molti dubbi. Perché invece
questi non mi nascono, nel caso
del percorso seguito in proprio
da Bacon? Ho gia osservato che
egli non adotta le varie tecniche
extra-artistiche proprie delle
avanguardie recenti, ma non
per questo evita di misurarsi con
lo strumento che piu ha contra-
stato il ricorso al pennello,
'obiettivo fotografico. La mo-
stra milanese, utile soprattutto
nell'illuminare gli inizi dell’arti-
sta, fa vedere come questi, dopo
aver scartato le soluzioni, dicia-
mo cosi, generaliste dell’astratti-
smo convenzionale, sia passato
proprio a stabilire una gara con
lo scatto fotografico, seppure at-
tento a sostituirlo con I'apporto
pittorico. Un modo di grande
originalita per andare a cogliere
il nostro volto ¢ proprio quello
di porsi nei panni di un reporter
che magari se ne va in giro nella
notte, a sparare il flash dove gli si
pari un qualche spettacolo sini-
stro, o deplorevole, o enigmati-
co. Eallora, parlare di volto ¢ for-
se troppo, dato che la vittima di
quell'indagine crudele cerca
istintivamente di nascondersi,
dichinare il capo, o di immerger-
lo, come 1'Ugolino dantesco, sul
corpo di una sua vittima, oppu-
re presenta allo scatto implacabi-
le il digrignare di una chiostra di
denti, da cui pare emanare un ur-
lo disperato. Un altro grande
vantaggio che Bacon sa assicu-

rarsi sul rivale Freud € che que-
st'ultimo, legato al criterio di
una rappresentazione equani-
me come vuole il mimetismo
tradizionale, non sa fare il vuo-
to, attorno al suo personaggio,
malo immerge in una pletora di
dati ambientali. Invece la vitti-
ma delle ricognizioni baconiane
viene posta come in una gabbia
di contenzione, in un spazio as-
solutamente nomale, anzi, indif-
ferente al dramma che pure ospi-
ta.

La prima fase dell’arte di Bacon
si svolge, in sintonia col respon-

Francis Bacon, «Seated figure» (1974), collezione privata

so fotografico, in una specie di
opaco bianco e nero rotto solo
da lampi fosforescenti, ma poi,
dagli anni Cinquanta e per il re-
sto della sua carriera, I'artista af-
fronta stanze normalissime, arre-
date con colori chiassosi e nello
stesso tempo asettici, degni di uf-
fici burocratici, di gabinetti di ir-
reprensibili professionisti, di tan-
ti Dottor Jekyll, secondo il ben
noto racconto di Stevenson. So-
lo che questi irreprensibili signo-
ri, nostri simili, ipocriti come
noi, nel chiuso delle loro decoro-
se stanze si danno proprio a rac-

capriccianti esperimenti, si stu-
diano allo specchio, si inocula-
no morbi che li portano a regre-
dire verso fasi anteriori della loro
evoluzione genetica. Dal raccon-
to tutto sommato ancora abba-
stanza convenzionale di Steven-
son si potrebbe passare all’esito

Francis Bacon
a cura di Rudy Chiappini
Palazzo Reale, Milano
fino al 29 giugno
cat. Skira

ben piu inquietante della Meta-
morfosi kafkiana, a patto di chia-
rire subito che nulla sta a indicar-
ci cheil protagonista sia diventa-
to davvero un insetto immon-
do, e lui a sentirsi tale, a mettersi
in quell’orrido stato, a seguito di
una regressione psichica. Se vo-
gliamo, sta in cio, di nuovo, la
differenza con Lucian Freud,
quest’ultimo applica davvero ai
suoi tristi soggetti deformazioni
e brutture, a livello fisico, laddo-
ve le menomazioni dei soggetti
baconiani rispondono a «quat-
tro passi nel delirio», cui i vari
elemento dell’arredo, moquet-
tes, poltrone, divani, assistono
impassibili, sono cose che non li
riguardano, in quanto avvengo-
no a uno stadio del tutto menta-
le. Pero, questo coefficiente men-
tale, di malattia psichica, che af-
fetta le figure del Nostro, non lo
porta mai a venir meno al metro
oggettivo che fin dall'inizio era
stato cosi ben attestato dal pro-
posito di gareggiare con la mac-
china fotografia. Quelle occhia-
ie chesi allargano, quegli zigomi
che sporgono in fuori in un pro-
gnatismo mostruoso, sono co-
me i resoconti fedeli di deforma-
zioni dell’ossatura, non c’e nulla
di capriccioso, nessuna conces-
sione a un sensazionalismo faci-
le e compiaciuto di sé, rimania-
mo pour sempre in un clima di
referti oggettivi. E la scansione a
trittico che Bacon adotta tanto
di frequente, risponde anch’essa
a un intento oggettivo-docu-
mentario: quelle esercitazioni di
una creatura che va arivisitare le
sue tappe evolutive, meritano di
essere riprese a vari stadi e da di-
verse angolazioni, la preda si di-
batte davanti ai nostri occhi, sen-
za scampo, consegnata a una to-
tale leggibilita dei suoi spasmi e
patemi e metamorfosi psichi-
che.

MILANO Da un mucchio di foto e disegni, realizzati nell’ex Manifattura Tabacchi, il pittore crea i suoi dipinti metallici

La citta vuota di Andrea Chiest

m di Marco Di Capua

tiamo a cio che ci dicono
SIe arti: le citta, manco un

secolo fa, erano piene.
Tra il fango el ferro e i mattoni
di New York, Parigi, Berlino e
Milano, basta che dici «primo
‘900» e ti invadono, al galoppo,
lamente: folle, follie, utopie col-
lettive, ideologie, ciance, masse
gettate trainegozi delle strade o
all’assalto, marce battute sulle
pietre. Controllate i quadri fatti
allora, rileggete i libri che usciro-
no. L'intaso, 'ammasso sopra i
marciapiedi ebbero i loro narra-
tori, non c’e che dire. Noi oggi
sappiamo che la citta magari an-
cora sale, come per Boccioni,
ma crolla, anche, come per Al
Qaeda. Non ¢ mica poco. E so-
prattutto, gli artisti di primo
2000 ci hanno mostrato una co-
sa: la citta, il piu vasto conge-
gno estetico escogitato dal gene-
re umano, € vuota. Un deserto.
Pittori, fotografi, videoartisti

DARQOG

(non faccio 1'elenco ma, giuro,
¢ lunghissimo e compatto) ci
mostrano come della metropo-
li non siano rimaste che le spo-
glie. Un pianeta ostile, con ossa
e scapole a nudo. Manco un’ani-
ma viva in giro. Pazzesco, se ci
pensi, in epoca di sovrappopola-
zione selvaggia. Forse € un anti-
doto. Gli artisti oggi rappresen-
tano volentieri spazi di decom-
pressione e purificazione. Cio
che resta se tutto scompare.
Una stanza (una citta, una fab-
brica) come quando nessuno la
guarda, direbbe Hopper. Cosi €
per uno dei nostri piu interes-
santi pittori, Andrea Chiesi.

E aMilano, nella galleria Corso-
veneziaotto (con catalogo-libro
edito da Post media books, Ri-
convertire i luoghi, pieno zeppo di
saggi sul destino dell'archeolo-
gia industriale) una sua mostra,
curata da Gianni Romano, dal
titolo tosto: Kryptoi. Che poi sa-

«Kryptoi»
Andrea Chiesi
a cura di Gianni Romano
Galleria Corsoveneziaotto,
Milano
fino al 14 aprile

rebbe il nome che gli Spartani
davano ai fanciulli che non si
integravano, che vivevano ai
margini delle dure leggi della
Citta, per di pit con look gia
mezzo rap: vestiti di nero e col
cranio rasato. Titolo che non so-
lo proietta sul muro la sagoma

Lo stile potente

e nudo dei suoi
quadri rimanda

a «Mondo dorico»
il testo scritto

da Gottfried Benn

dell’artista contemporaneo, ma
che sarebbe piaciuto anche a
Gottfried Benn: lui scrisse I'indi-
menticabile Mondo dorico. Lo sti-
le potente e nudo e ascetico dei
quadri di Chiesi fa venire in
mente quel testo. L'operazione
¢ questa: Andrea va nell’Ex-Ma-
nifattura Tabacchi di viale Ful-
vio Testi a Milano. Gira per quei
90.000 mq. evacuati (forse ri-
convertibili, forse chissa) con
un treppiede sulla spalla e scat-
ta centinaia di foto, e fa un sac-
co di disegni. La ricognizione
esistenziale, non urbanistica. Ri-
mette in circolo attese, solitudi-
ni, ricordi (com’era la fabbrica,
prima? Quali le voci, le lotte, le
speranze? Tristi, i cessi abbando-
nati, i calendari alle pareti scro-
state: € il risvolto intimo di ogni
dismissione). Si aziona un altro
tempo. Infatti, da tutto quel
mucchio di foto e disegni, Chie-
si tira fuori i suoi dipinti, ulterio-
re e definitiva richiesta di senso
e spiegazioni, limpida messa in

Un particolare di «Cryptoi 12» (2007), di Andrea Chiesi

scena di una riappropriazione
simultaneamente etica ed esteti-
ca.

Un gran lavoro, lucido, condot-
toafondo. Questi dipinti metal-
lici sono una perfetta mediazio-

ne tra il risucchio del nulla e un
mondo meticoloso e operoso
che stringendo bulloni, impian-
tando e lucidando tubi, control-
lando monitor produce noj, e il
vuoto.
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AGENDARTE

ANCONA. Arrivi e
Partenze. Italia
(fino al 30/03).

o Ampiarassegna
che indaga la situazione
artistica in ltalia
attraverso oltre 200
opere tra pittura,
video, scultura e fotografia
di 60 artisti al di sotto
dei 35 anni.
Mole Vanvitelliana,
Banchina da Chio.

Tel. 071.2225011

FIRENZE. Una ciliegia
sul tram. Fabio Cresci.
Stefano Tondo
(fino al 29/03).

o Il lavoro di Cresci
(classe 1955) e Tondo
(classe 1974) trae origine
dai ripetuti incontri con gl
ospiti dello studentato
internazionale di Rondine,
la cittadella della pace
presso Arezzo, che
accoglie e sostiene agli
studi universitari giovani
provenienti dalle aree di
conflitto del pianeta.
Galleria Il Ponte,
via di Mezzo 42/b.

Tel. 055.240617

MILANO. Hedayat
Nedgabat. Uno sguardo

sull’lran (fino all’11/04).
o Personale del fotografo
iraniano Nedgabat (classe
1961), dal 1990 residente
in Olanda, considerato uno

dei pionieri della fotografia

documentaristica sociale
iraniana.

Spazio Guicciardini,

via Guicciardini 6.

Tel. 02.77406315

RAVENNA. La cura del
bello. Musei, storie,
paesaggi per Corrado
Ricci (fino al 22/06).

o Allestita in tre sedi,
la mostra rende omaggio,
nel 150° anniversario
dalla nascita, allo storico
dell’arte Corrado Ricci
(Ravenna 1858 — Roma
1934), figura di rilievo
per la museologia e la
tutela dei beni culturali.
Biblioteca Classense,
via Baccarini, 3.
Museo Nazionale,
via Fiandrini.
Museo d’Arte della Citta,
via di Roma, 13.
Tel. 0544.482035

ROMA. «Spirit». Andrea
Aquilanti. Roberto
Caracciolo. Luca
Padroni (fino al 28/03).
o Gli artisti presentano
tre opere di grande
formato in dialogo tra
loro e tre lavori su carta
che, come la sonda
«Spirit» su Marte, sondano
una realta che custodisce
un altrove.
Galleria Marte,
vicolo del Farinone, 32.
Tel. 06.97602788

VENEZIA. Lawrence
Carroll (fino al 4/05).

o Personale dell’artista
americano (classe 1954)
concepita come opera
d’arte totale, con una serie
di installazioni site specific.
Museo Correr,
piazza San Marco, 52.

Tel. 041.2405211
A cura di Flavia Matitti

Omissis...
Lironia d’lsgro

(:1 ome arrivi all'ingresso delle
sale del Centro Pecci di Prato,
t'imbatti in una pagina di
libro gigante in cui segni neri
cancellano quasi tutte le parole.
Sopravvive solo la frase «dichiaro di
essere Emilio Isgro», laddove appare
chiaro che tra la preposizione e il
verbo all'infinito ¢ sparito un «non»
ribaltando una paradossale
enunciazione originale del 1971. Nelle
sale successive ¢ tripudio di
cancellature, € un rimontare titoli
giornalistici con esiti assurdi, un
giocare con libri, immagini e anche

quindici pianoforti. Oppure capita che
Isgro rievochi - con ironia sui mass
media - I'attentato a Dallas del ‘63,
quando una griglia disegnata ripete un
motivo grafico e una freccia indica

Jacqueline

Kennedy) che «si
china sul marito
morente». Tra
cronaca e sberleffo,
tra commedia e
tragedia, Marco
Bazzini e Achille
Bonito Oliva

Jacqueline (e s'intende che ¢

hanno allestito nel

centro d’arte contemporanea pratese
una mostra sull’artista nonché poeta e
giornalista nato in Sicilia nel 1937 che
lascia emergere la sua genialita
spiazzante, un'ironia che non
risparmia nessuno, nemmeno se
stesso pronto a negare quanto aveva

gia negato. «Polistrumentista» dell’arte
e del linguaggio, Isgro tiene il piede su
un doppio pedale, quello dell'ironia
ma con un risvolto drammatico o
viceversa. Con le «cancellature» su
pagina si pud immaginare che non
voglia sottostare a
un linguaggio che
non ha pit senso
enerida. Eppure,
nella storia
italiana da cui
lartista non si
estrae, e
impossibile non
pensare anche ai
tanti «omissis» che hanno occultato
misteri e attentati. Forse il suo percorso
¢ anche un tentativo di disegnare una
«Ideologia della sopravvivenza» come
recita il titolo di una sua finta pagina
di giornale del 1965?

Emilio Isgro
Centro Pecci, Prato
Fino all’11 maggio

Stefano Miliani

La Roma
di Carlo Levi

C ome precisa il titolo la mostra
ordinata in questi giorni al
Casino dei Principi di Villa
Torlonia (a cura di Daniela Fonti,
catalogo Palombi Editore) concentra
la propria attenzione sul rapporto tra
Carlo Levi e Roma. Rapporto che,
stabilito alternativamente con altre
citta - da Torino ov’egli nacque nel
1902 e completo i propri studi, a
Parigi ove soggiorno ripetutamente
intrecciando contatti con vari
esponenti del mondo politico ed
intellettuale, da Alassio meta preferita
per le vacanze estive a Firenze ove

presto il servizio di leva e visse gli
anni di guerra, al territorio lucano
ove sconto la propria condanna al

confino e trasse ispirazione per Cristo

si e fermato a Eboli- si concretizzo in

piu fasi dal 1931. Cioe dalla data della

mostra che egli
tenne con Menzio
e Paulucci alla
Galleria di Roma,
fino alla fase pit
ampia e definitiva,
trail 1945 ed il
1975, anno della
sua scomparsa.
Questi momenti,
interpretati da Levi via via in forma
pittorica e letteraria, sono posti in
luce dall’esposizione attraverso la
presentazione di opere e materiale
documentario non solo dello stesso
Levi, ma anche di altri artisti con i
quali egli entr0 in contatto o nei

quali € possibile rinvenire qualche
affinita, da Guttuso a Scipione,
Ferrazzi, Pasquarosa, Pirandello, Afro,
Capogrossi, Trombadori... (un bel
testo di Claudia Terenzi ricostruisce
questo ambiente creativo).

L'immagine di
Carlo Levi Roma che emerge
e Roma éricca, articolata,
Roma densa di fascino e
Villa Torlonia corrisponde
Casino dei Principi idealmente,
fino al 15 giugno dando loro forma
e visibilita, alle
impressioni
raccolte da Levi ne

L'Orologio, il libro che pubblico nel
1950 poco dopo il suo trasferimento
nella capitale e sul quale si sofferma la
stessa Fonti nel suo saggio
introduttivo, ricco di nuove e
interessanti riflessioni sull'artista.

Pier Paolo Pancotto




