
ARTE & PAROLE GEOGRAFIE

Come arrivi all’ingresso delle
sale del Centro Pecci di Prato,
t’imbatti in una pagina di

libro gigante in cui segni neri
cancellano quasi tutte le parole.
Sopravvive solo la frase «dichiaro di
essere Emilio Isgrò», laddove appare
chiaro che tra la preposizione e il
verbo all’infinito è sparito un «non»
ribaltando una paradossale
enunciazione originale del 1971. Nelle
sale successive è tripudio di
cancellature, è un rimontare titoli
giornalistici con esiti assurdi, un
giocare con libri, immagini e anche

quindici pianoforti. Oppure capita che
Isgrò rievochi - con ironia sui mass
media - l’attentato a Dallas del ‘63,
quando una griglia disegnata ripete un
motivo grafico e una freccia indica
Jacqueline (e s’intende che è
Jacqueline
Kennedy) che «si
china sul marito
morente». Tra
cronaca e sberleffo,
tra commedia e
tragedia, Marco
Bazzini e Achille
Bonito Oliva
hanno allestito nel
centro d’arte contemporanea pratese
una mostra sull’artista nonché poeta e
giornalista nato in Sicilia nel 1937 che
lascia emergere la sua genialità
spiazzante, un’ironia che non
risparmia nessuno, nemmeno se
stesso pronto a negare quanto aveva

già negato. «Polistrumentista» dell’arte
e del linguaggio, Isgrò tiene il piede su
un doppio pedale, quello dell’ironia
ma con un risvolto drammatico o
viceversa. Con le «cancellature» su
pagina si può immaginare che non

voglia sottostare a
un linguaggio che
non ha più senso
e ne rida. Eppure,
nella storia
italiana da cui
l’artista non si
estrae, è
impossibile non
pensare anche ai

tanti «omissis» che hanno occultato
misteri e attentati. Forse il suo percorso
è anche un tentativo di disegnare una
«Ideologia della sopravvivenza» come
recita il titolo di una sua finta pagina
di giornale del 1965?
 Stefano Miliani

Come precisa il titolo la mostra
ordinata in questi giorni al
Casino dei Principi di Villa

Torlonia (a cura di Daniela Fonti,
catalogo Palombi Editore) concentra
la propria attenzione sul rapporto tra
Carlo Levi e Roma. Rapporto che,
stabilito alternativamente con altre
città - da Torino ov’egli nacque nel
1902 e completò i propri studi, a
Parigi ove soggiornò ripetutamente
intrecciando contatti con vari
esponenti del mondo politico ed
intellettuale, da Alassio meta preferita
per le vacanze estive a Firenze ove

prestò il servizio di leva e visse gli
anni di guerra, al territorio lucano
ove scontò la propria condanna al
confino e trasse ispirazione per Cristo
si è fermato a Eboli- si concretizzò in
più fasi dal 1931. Cioè dalla data della
mostra che egli
tenne con Menzio
e Paulucci alla
Galleria di Roma,
fino alla fase più
ampia e definitiva,
tra il 1945 ed il
1975, anno della
sua scomparsa.
Questi momenti,
interpretati da Levi via via in forma
pittorica e letteraria, sono posti in
luce dall’esposizione attraverso la
presentazione di opere e materiale
documentario non solo dello stesso
Levi, ma anche di altri artisti con i
quali egli entrò in contatto o nei

quali è possibile rinvenire qualche
affinità, da Guttuso a Scipione,
Ferrazzi, Pasquarosa, Pirandello, Afro,
Capogrossi, Trombadori… (un bel
testo di Claudia Terenzi ricostruisce
questo ambiente creativo).

L’immagine di
Roma che emerge
è ricca, articolata,
densa di fascino e
corrisponde
idealmente,
dando loro forma
e visibilità, alle
impressioni
raccolte da Levi ne

L'Orologio, il libro che pubblicò nel
1950 poco dopo il suo trasferimento
nella capitale e sul quale si sofferma la
stessa Fonti nel suo saggio
introduttivo, ricco di nuove e
interessanti riflessioni sull'artista.
 Pier Paolo Pancotto

S
tiamo a ciò che ci dicono
le arti: le città, manco un
secolo fa, erano piene.

Tra il fango e il ferro e i mattoni
di New York, Parigi, Berlino e
Milano, basta che dici «primo
‘900» e ti invadono, al galoppo,
lamente: folle, follie,utopiecol-
lettive, ideologie, ciance, masse
gettate tra inegozidellestradeo
all’assalto, marce battute sulle
pietre. Controllate i quadri fatti
allora, rileggete i libri cheusciro-
no. L’intaso, l’ammasso sopra i
marciapiedi ebbero i loro narra-
tori, non c’è che dire. Noi oggi
sappiamochelacittàmagarian-
cora sale, come per Boccioni,
ma crolla, anche, come per Al
Qaeda. Non è mica poco. E so-
prattutto, gli artisti di primo
2000cihannomostratounaco-
sa: la città, il più vasto conge-
gnoesteticoescogitatodalgene-
re umano, è vuota. Un deserto.
Pittori, fotografi, videoartisti

(non faccio l’elenco ma, giuro,
è lunghissimo e compatto) ci
mostrano come della metropo-
li non siano rimaste che le spo-
glie. Un pianeta ostile, con ossa
escapoleanudo.Mancoun’ani-
ma viva in giro. Pazzesco, se ci
pensi, inepocadisovrappopola-
zione selvaggia. Forse è un anti-
doto. Gli artisti oggi rappresen-
tano volentieri spazi di decom-
pressione e purificazione. Ciò
che resta se tutto scompare.
Una stanza (una città, una fab-
brica) come quando nessuno la
guarda, direbbe Hopper. Così è
per uno dei nostri più interes-
santi pittori, Andrea Chiesi.
È a Milano,nella galleria Corso-
veneziaotto (con catalogo-libro
edito da Post media books, Ri-
convertire i luoghi,pienozeppodi
saggi sul destino dell'archeolo-
gia industriale) una sua mostra,
curata da Gianni Romano, dal
titolo tosto: Kryptoi. Che poi sa-

rebbe il nome che gli Spartani
davano ai fanciulli che non si
integravano, che vivevano ai
margini delle dure leggi della
Città, per di più con look già
mezzo rap: vestiti di nero e col
craniorasato.Titolochenonso-
lo proietta sul muro la sagoma

dell’artistacontemporaneo, ma
che sarebbe piaciuto anche a
GottfriedBenn:lui scrisse l’indi-
menticabileMondodorico.Losti-
le potente e nudo e ascetico dei
quadri di Chiesi fa venire in
mente quel testo. L’operazione
è questa: Andrea va nell’Ex-Ma-
nifattura Tabacchi di viale Ful-
vioTesti aMilano.Giraperquei
90.000 mq. evacuati (forse ri-
convertibili, forse chissà) con
un treppiede sulla spalla e scat-
ta centinaia di foto, e fa un sac-
co di disegni. La ricognizione è
esistenziale,nonurbanistica.Ri-
mette in circolo attese, solitudi-
ni, ricordi (com’era la fabbrica,
prima? Quali le voci, le lotte, le
speranze?Tristi, icessiabbando-
nati, i calendari alle pareti scro-
state: è il risvolto intimo di ogni
dismissione). Si aziona un altro
tempo. Infatti, da tutto quel
mucchiodifotoedisegni,Chie-
si tira fuori i suoidipinti,ulterio-
re e definitiva richiesta di senso
e spiegazioni, limpida messa in

scena di una riappropriazione
simultaneamenteeticaedesteti-
ca.
Ungran lavoro, lucido, condot-
toafondo.Questidipintimetal-
lici sono una perfetta mediazio-

ne tra il risucchio del nulla e un
mondo meticoloso e operoso
chestringendobulloni, impian-
tandoelucidandotubi,control-
lando monitor produce noi, e il
vuoto.

I
l Comune di Milano, nella sede
diPalazzoReale,habattutosul fi-
lo del traguardo la Tate di Lon-
dra nel compito di celebrare il
centenario dalla nascita di Fran-
cisBacon(1909-1992),giungen-
do un momento prima della da-
ta giusta. È un omaggio sobrio
ma esauriente a colui che forse
meglio di ogni altro, nel secon-
do Novecento, ha saputo regge-
re in mano il pennello evitando
di ricorrerea insertidialtranatu-
ra, e dedicandolo massimamen-
tealla figuraumana,conpartico-
lareattenzionealritratto.Suque-
sta strada, Bacon ha evitato due
soluzioni opposte, quella classi-
ca delle avanguardie del primo
Novecento, che per l’immagine
dell’uomo procedevano, come
per ogni altra, a una destruttura-
zione seguita da una ricostruzio-
ne plastica appoggiata ad ele-

menti geometrici, che era un
modoperperderel’altadramma-
ticità della nostra icona. Ma per
altroverso egli ha pure evitato la
soluzione conformista, di far ri-
corso al mimetismo tipico di
unanostra lungatradizione, sep-
pure inquietato da turbamenti
espressionistici. Una via, questa,
seguita da un suo connazionale
e collega, Lucian Freud, sul cui
contomiègiàcapitatodisolleva-
re molti dubbi. Perché invece
questi non mi nascono, nel caso
del percorso seguito in proprio
da Bacon? Ho già osservato che
egli non adotta le varie tecniche
extra-artistiche proprie delle
avanguardie recenti, ma non
perquesto evitadi misurarsi con
lo strumento che più ha contra-
stato il ricorso al pennello,
l’obiettivo fotografico. La mo-
stra milanese, utile soprattutto
nell’illuminare gli inizi dell’arti-
sta, fa vedere come questi, dopo
aver scartato le soluzioni, dicia-
mo così, generaliste dell’astratti-
smo convenzionale, sia passato
proprio a stabilire una gara con
lo scatto fotografico, seppure at-
tento a sostituirlo con l’apporto
pittorico. Un modo di grande
originalità per andare a cogliere
il nostro volto è proprio quello
di porsi nei panni di un reporter
che magari se ne va in giro nella
notte,a sparare il flashdovegli si
pari un qualche spettacolo sini-
stro, o deplorevole, o enigmati-
co.Eallora,parlaredivoltoè for-
se troppo, dato che la vittima di
quell’indagine crudele cerca
istintivamente di nascondersi,
dichinare ilcapo,odi immerger-
lo, come l’Ugolino dantesco, sul
corpo di una sua vittima, oppu-
representaalloscattoimplacabi-
le il digrignare di una chiostra di
denti,dacuipareemanareunur-
lo disperato. Un altro grande
vantaggio che Bacon sa assicu-

rarsi sul rivale Freud è che que-
st’ultimo, legato al criterio di
una rappresentazione equani-
me come vuole il mimetismo
tradizionale, non sa fare il vuo-
to, attorno al suo personaggio,
ma lo immerge in unapletora di
dati ambientali. Invece la vitti-
madelle ricognizioni baconiane
viene posta come in una gabbia
di contenzione, in un spazio as-
solutamentenomale,anzi, indif-
ferentealdrammachepureospi-
ta.
La prima fase dell’arte di Bacon
si svolge, in sintonia col respon-

so fotografico, in una specie di
opaco bianco e nero rotto solo
da lampi fosforescenti, ma poi,
dagli anni Cinquanta e per il re-
sto della sua carriera, l’artista af-
frontastanzenormalissime,arre-
date con colori chiassosi e nello
stessotempoasettici,degnidiuf-
fici burocratici, di gabinetti di ir-
reprensibiliprofessionisti,di tan-
ti Dottor Jekyll, secondo il ben
noto racconto di Stevenson. So-
lochequesti irreprensibili signo-
ri, nostri simili, ipocriti come
noi,nelchiusodelle lorodecoro-
se stanze si danno proprio a rac-

capriccianti esperimenti, si stu-
diano allo specchio, si inocula-
no morbi che li portano a regre-
direverso fasianterioridella loro
evoluzionegenetica.Dal raccon-
to tutto sommato ancora abba-
stanza convenzionale di Steven-
son si potrebbe passare all’esito

ben più inquietante della Meta-
morfosi kafkiana, a patto di chia-
riresubitochenullastaa indicar-
ciche ilprotagonistasiadiventa-
to davvero un insetto immon-
do, è lui a sentirsi tale, a mettersi
in quell’orrido stato, a seguito di
una regressione psichica. Se vo-
gliamo, sta in ciò, di nuovo, la
differenza con Lucian Freud,
quest’ultimo applica davvero ai
suoi tristi soggetti deformazioni
e brutture, a livello fisico, laddo-
ve le menomazioni dei soggetti
baconiani rispondono a «quat-
tro passi nel delirio», cui i vari
elemento dell’arredo, moquet-
tes, poltrone, divani, assistono
impassibili, sono cose che non li
riguardano, in quanto avvengo-
noa uno stadio del tutto menta-
le.Però,questocoefficientemen-
tale, di malattia psichica, che af-
fetta le figure del Nostro, non lo
portamai avenirmeno almetro
oggettivo che fin dall’inizio era
stato così ben attestato dal pro-
posito di gareggiare con la mac-
china fotografia. Quelle occhia-
iechesi allargano,quegli zigomi
che sporgono in fuori in un pro-
gnatismo mostruoso, sono co-
me i resoconti fedeli dideforma-
zionidell’ossatura, non c’è nulla
di capriccioso, nessuna conces-
sione a un sensazionalismo faci-
le e compiaciuto di sé, rimania-
mo pour sempre in un clima di
referti oggettivi. E la scansione a
trittico che Bacon adotta tanto
di frequente, risponde anch’essa
a un intento oggettivo-docu-
mentario: quelle esercitazioni di
unacreaturache va a rivisitare le
sue tappe evolutive, meritano di
essere riprese a vari stadi e da di-
verse angolazioni, la preda si di-
battedavantiainostriocchi, sen-
za scampo, consegnata a una to-
tale leggibilità dei suoi spasmi e
patemi e metamorfosi psichi-
che.

Omissis...
L’ironia d’Isgrò

La Roma
di Carlo Levi

■ di Renato Barilli

MILANO Da un mucchio di foto e disegni, realizzati nell’ex Manifattura Tabacchi, il pittore crea i suoi dipinti metallici

La città vuota di Andrea Chiesi
■ di Marco Di Capua

AGENDARTE

IL CENTENARIO

Una mostra milanese

rende omaggio all’ar-

tista che amava ga-

reggiare con lo scat-

to fotografico tenen-

do ben stretto il pen-

nello. I suoi volti defor-

mati? Sono tutte me-

tamorfosi psichiche

ANCONA. Arrivi e
Partenze. Italia
(fino al 30/03).
● Ampia rassegna

che indaga la situazione
artistica in Italia
attraverso oltre 200
opere tra pittura,
video, scultura e fotografia
di 60 artisti al di sotto
dei 35 anni.
Mole Vanvitelliana,
Banchina da Chio.
Tel. 071.2225011

FIRENZE. Una ciliegia
sul tram. Fabio Cresci.
Stefano Tondo
(fino al 29/03).
● Il lavoro di Cresci

(classe 1955) e Tondo
(classe 1974) trae origine
dai ripetuti incontri con gli
ospiti dello studentato
internazionale di Rondine,
la cittadella della pace
presso Arezzo, che
accoglie e sostiene agli
studi universitari giovani
provenienti dalle aree di
conflitto del pianeta.
Galleria Il Ponte,
via di Mezzo 42/b.
Tel. 055.240617

MILANO. Hedayat
Nedgabat. Uno sguardo
sull’Iran (fino all’11/04).
● Personale del fotografo

iraniano Nedgabat (classe
1961), dal 1990 residente
in Olanda, considerato uno
dei pionieri della fotografia
documentaristica sociale
iraniana.
Spazio Guicciardini,
via Guicciardini 6.
Tel. 02.77406315

RAVENNA. La cura del
bello. Musei, storie,
paesaggi per Corrado
Ricci (fino al 22/06).
● Allestita in tre sedi,

la mostra rende omaggio,
nel 150˚ anniversario
dalla nascita, allo storico
dell’arte Corrado Ricci
(Ravenna 1858 – Roma
1934), figura di rilievo
per la museologia e la
tutela dei beni culturali.
Biblioteca Classense,
via Baccarini, 3.
Museo Nazionale,
via Fiandrini.
Museo d’Arte della Città,
via di Roma, 13.
Tel. 0544.482035

ROMA. «Spirit». Andrea
Aquilanti. Roberto
Caracciolo. Luca
Padroni (fino al 28/03).
● Gli artisti presentano

tre opere di grande
formato in dialogo tra
loro e tre lavori su carta
che, come la sonda
«Spirit» su Marte, sondano
una realtà che custodisce
un altrove.
Galleria Marte,
vicolo del Farinone, 32.
Tel. 06.97602788

VENEZIA. Lawrence
Carroll (fino al 4/05).
● Personale dell’artista

americano (classe 1954)
concepita come opera
d’arte totale, con una serie
di installazioni site specific.
Museo Correr,
piazza San Marco, 52.
Tel. 041.2405211
 A cura di Flavia Matitti

ORIZZONTI

Francis Bacon, «Seated figure» (1974), collezione privata

«Kryptoi»
Andrea Chiesi

a cura di Gianni Romano
Galleria Corsoveneziaotto,

Milano
fino al 14 aprile

Un particolare di «Cryptoi 12» (2007), di Andrea Chiesi

Francis Bacon
a cura di Rudy Chiappini

Palazzo Reale, Milano
fino al 29 giugno
cat. Skira

Francis Bacon, quattro passi nel delirio
Arte

Carlo Levi
e Roma

Roma
Villa Torlonia

Casino dei Principi
fino al 15 giugno

Emilio Isgrò
Centro Pecci, Prato

Fino all’11 maggio

Lo stile potente
e nudo dei suoi
quadri rimanda
a «Mondo dorico»
il testo scritto
da Gottfried Benn
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