
Trent’anni passati
sulla linea d’ombra

■ Roberto Cotroneo

■ di Antonio Padellaro

C’
è un prima e c'è un dopo. E
in mezzo una linea grigia.
Un prima del rapimento e

l'assassinio di Aldo Moro. Un prima
del 16 marzo 1978. E un dopo il 9
maggio1978. Inquesti tragici55gior-
nic'èuna lineagrigia,una linead'om-
bra che si è allargata negli anni, un'
ombra inquietantechehaavvoltoun
intero paese. Come fosse un prodigio
irrisolto. Man mano che il caso Moro
si allontanava dalle memorie e dalla
cronaca, man mano che i processi di-
cevano sempre meno cose nuove,
manmanochegli exbrigatisti e i pro-
tagonisti di quegli anni parlavano e
raccontavano, accadeva qualcosa di
strano, qualcosa di inverso da quello
che doveva avvenire. Il caso Moro
non entrava nelle pagine di storia, e
perdeva l'immediatezza della crona-
ca. Per finire in un luogo indefinito
che ha forse impedito il cambiamen-
to di questo paese. Ha impedito che
diventassimo qualcosa d'altro.
Primadel16marzosarebbepotutoac-
cadere tutto. Dopo il 9 maggio 1978
non è accaduto più nulla. Anzi, forse
tuttoquellocheèavvenutodopo,an-
cheadistanzadidecennièunaconse-
guenza di quello che avvenne allora.
È una conseguenza di quell'evento,
che è stato in un certo senso il nostro
11 settembre, con tutto quello che ne
consegue:misteri, chiarezza,dietrolo-
gie inutili, ma anche macigni di cose
non dette, di ipocrisie, di segreti, di
morte e di sangue. La linea grigia ha
avvolto anche quelli che ancora so-
stengonocheilcasoMorononhami-
steri, che è tutto chiaro, che non c'è
nulla da mettere in luce. Lo dicono i
brigatisti naturalmente, e nemmeno
tutti. Lo dicono i ragazzi di quegli an-
ni Settanta, che hanno voluto capire
poco. Lo dicono quelli che vogliono
assolutamente convincersi che quelli
erano compagni che sbagliavano, ec-
come se sbagliavano, ma erano sol-
tanto loro, e niente di più. Insomma
non c'era nient'altro che la follia ar-
mata di una generazione che aveva
perso la testa in nome di una rivolu-
zione. E queste si chiamano rimozio-
ni, si chiamano contorni sbiaditi. È
un altro modo per negare verità. Co-
mequellodegliuominidipoteredial-
lora, che ancora tacciono, e quando
parlano, finiscono per ripetersi in un
modo sempre uguale.
Ma nel frattempo tutto si è complica-
to;nel frattempo,mentrelavitadi tut-
ti ha continuato a scorrere illudendo-
si che fossimo un paese normale, le
domandesonodiventate troppe, eal-
cuneancheabbastanzainsopportabi-
li. Ora che sono i trent'anni da quel
giorno in bianco e nero,ora che i libri
su Moro si moltiplicheranno come i
pani e i pesci, e si aggiungeranno ai
troppi che sono stati scritti, ai siti in-
ternet che non si occupano che di
questo,aiverbali ealleaudizionidelle
due commissioni parlamentari che si
sono occupate del caso, qualcosa ci si
aspetta. Qualcosa davvero di nuovo,
uno spiraglio che non sia dietrologi-
coebasta,chenonvoglianormalizza-
re tutto per arrivare a dirci che fu tut-
to come è stato raccontato. Perché a
questo non crede più nessuno. Per-
ché di quel 16 marzo ognuno di noi
ha un'immagine precisa. Quelli di

noi che avevano l'età per capire e ri-
cordare, sa dove era esattamente in
quel momento.
Io mi ricordo, certo che mi ricordo.
Avevo 17 anni, stavo a un'assemblea
studentesca.Conlanotiziachearrivò
dal segretario della Federazione Gio-
vanile Comunista, che venne a inter-
rompere il dibattito, ed avvertirci di
quel fattogravissimo.Eper tutta ripo-
sta un lungo applauso di gran parte
dell'assemblea, fatta di ragazzi sedi-
cenni di una città di provincia. E il
«vergognatevi» che arrivava dal pal-
co. Perché quegli anni erano così. Esi-

stevano adolescenti che applaudiva-
noall'assassiniodicinqueuominidel-
loStato, eal rapimentodi AldoMoro.
Maneesistevaancheunaltrodimon-
do. E di quell'altro mondo abbiamo il
dovere di sapere di più, adesso, se
nonaltroper inostri figli.Abbiamobi-
sognodisapereperchélecoseandaro-
no davvero in quel modo. Il perché
dei depistaggi, dei falsi comunicati,
delle prigioni inverosimili, delle re-
sponsabilità. Abbiamo bisogno di sa-
perese siamostatiunacoloniaatlanti-
ca, un luogo sotto controllo. Un pae-
sea sovranità limitata.Digladiobian-

che e di gladio rosse, di soldi della Cia
e dei rubli di Mosca. Di un paese che
fu un crocevia di paure incrociate,
che non chiuse mai i conti con un
passato fascista, un passato di devia-
zioni, come furono chiamate, chede-
viazioni non erano affatto, ma erano
torbidi percorsi decisi e voluti.
Possiamo dirlo che oggi non è più co-
sì.Madobbiamodirechequestoèsta-
to.Enessunocihamaispiegatoquan-
to sia stato, in che modo e perché. Se
fummo considerati come la Grecia, o
come il Cile, solo che eravamo e sia-
mo un paese europeo, in un luogo
geopolitico troppo complesso per
muoversi come in America Latina o
nella povera Grecia. O se invece tutto
questononèmaiesistito.Sefusoltan-
tountragedia folle,unbisognodisan-
gueedivendetta, cucitosuunacasac-
ca ideologica, che ha generato tutto
questo.
La verità non sta nel mezzo. Come si
dice sempre. La verità sta dove deve
stare. Al suo posto. Ed è quel posto
che vorremmo trovare e conoscere.
Perchéquellazonagrigiacheciportia-
moaddosso, tutti,quelli chec'eranoe
anche quelli che non erano nati, non
si allarghi sempre più. Perché non sa-
remo mai un paese normale se non
verràagalla tutta laveritàsulcasoMo-
ro. E non basta ridipingere i muri di
una casa di bianco, se poi le tracce di
umidità escono subito dopo, se quel-
lemacchienonsi curano,nonsi siste-
mano.
Sono anni che si cerca di dare il bian-
co, di lasciar dimenticare quella sto-
ria. Anni che si alimentano teorie del
complotto, e teorie dell'assoluta nor-
malità. Si equivalgono. E non servo-
no a niente e a nessuno. Sono anni
che aspettiamo che qualcuno trovi il
coraggiodidirciunadelle tanteverità
negate in questi anni. Qualcuno ci
spieghiperchéMoro,eperché inquel
modo, qualcuno ci dica se è vero che
fuportatoperchilometri inquelbaga-
gliaio fino a via Caetani, con ancora
le ferite aperte dai colpi di mitragliet-
ta. Qualcuno ci dica perché lo stato
del cadaverenoneracompatibile con
unadetenzionecosìdura, inunastan-
zetta microscopica, dove non poteva
camminare e non poteva lavarsi.
Qualcuno ci dica il perché di quell'ul-
tima lettera alla moglie Eleonora, la
numero 97, recapitata il 5 maggio
1978: «Ora, improvvisamente, quan-
do si profilava qualche esile speranza,
giunge incomprensibilmente l'ordi-
ne di esecuzione». Sono troppi i per-
chéchenontrovanounarisposta. Sa-
rebbe inutile elencarli qui. C'è una
pubblicistica immensa, quasi ingesti-
bile su tutto questo. Ma sembra una
macchinainfolle,unmotorechegira
a vuoto, e non accenna a spegnersi.
C'è bisogno di qualcuno che ingrani
semplicementequellamarcia.Pervol-
tare pagina una volta per tutte, se è
possibile.Perché la linea grigia,quella
linea grigia non finisca per mangiarsi
tutto il resto. Perché si possa ridare il
bianco, ai muri portanti, alle pareti di
questo paese, senza ritrovarsi quelle
vecchie macchie.
Sono passati trent'anni. Quanto do-
vremoancoraaspettare?Esenonora,
quando?
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Dal giorno del rapimento ad oggi una sequenza infinita
di mezze verità, dietrologie inutili, ma anche macigni

di cose non dette, di ipocrisie, di segreti, morte e sangue

Abbiamo bisogno di sapere il perché dei depistaggi
dei falsi, delle prigioni inverosimili. Dobbiamo

sapere se siamo stati un Paese a sovranità limitata

Roma 9 maggio 1978,
via Caetani, il corpo di
Aldo Moro nel cofano

della Renault 4

La fine era nota

ALDO MORO TRENT’ANNI DOPODOSSIER

Il caso Moro ci consegna
un paese che fu crocevia
di paure incrociate, che
non chiuse mai
i conti col fascismo
un passato di deviazioni
di percorsi torbidi

Qualcuno ci dica il perché
di quell’ultima lettera
alla moglie: «Ora,
improvvisamente, quando
si profilava qualche esile
speranza, giunge
l’ordine di esecuzione»

Roma 16 marzo 1978, via Mario Fani, il luogo del rapimento di Aldo Moro e della strage della scorta del presidente della Dc

SEGUE DALLA PRIMA

Q
uel 9 marzo l’uomo che acco-
glieMoroabracciaaperte sidi-
batte in una lenta e dolorosa

agonia politica. Da mesi Leone è ber-
saglio di una campagna di stampa
spietata originata dallo scandalo
Lockheed.Glivienerinfacciatodi tut-
to, intorno a lui si è fatto il vuoto e i
primi ad abbandonarlo sono stati gli
amici dellaDc. Il capo dello Statoè al-
lo stremo e, da qualche tempo, sta se-
riamente pensando di andarsene. Lo
frena soltanto l’orgoglio: non vuole
chelesuedimissionisembrinounare-
sa incondizionata; dovranno essere
piuttostoun atto di lealtàverso il Pae-
se.ConMoronehaparlatogiàaNata-
le.Quelgiornotornaallacarica:Aldo,
se tu vuoi me ne vado.
In quei giorni un settimanale usciva
con il titolo «Moro dei miracoli».
Un’espresione certo enfatica che di-
mostrava però quanto fosse ritenuta
difficile l’operazionedicui ilpresiden-

te era l’artefice: portare tutta la Dc al-
l’accordo di governo con il Pci. Moro
c’era arrivato attraverso una strategia
prudentissima. Non partire dalla for-
mula di governo ma dal programma.
Dare l’impressione che la Dc non su-
bisse l’iniziativacomunista.Concede-
re molto sui contenuti per quanto ri-
guardava il rapporto diretto tra i due
partiti.Nonconcederenullasullapar-
tecipazione del Pci al governo. Inn-
tanto si parte, il resto verrà.
Il 13 marzo il governo Andreotti che
avrà il compito di traghettare l’Italia
versouna fase nuovaedagli impreve-
dibili sviluppi presta giuramento al

Quirinale.Moro sente di avereesauri-
to il suo compito e si concede alcuni
giorni di pausa. Dedica quasi tutta la
giornata del 14 alla stesura di un arti-
colo che intende pubblicare la dome-
nica successiva sul quotidiano mila-
nese «Il Giorno». Pochi giorni prima
su «L’Unità» Giorgio Amendola e
Claudio Petruccioli hanno discuso
sul significato del ‘68. Dieci anni do-
po, lacontestazionestudentescasusci-
ta perplessità tra i comunisti e Amen-
dola sembra propenso a sottolineare
le consgeunze negative che quel-

l’esperienza ha avuto sulla società ita-
liana.
Morodecidedi rispondereal capo co-
munista. Egli è stato tra i primi in Ita-
lia a percepire le novità che uscivano
dalle università e dalle fabbriche. Nel
novembre del ‘68 in un famoso di-
scorso al Consiglio nazionale della
Dc, Moro intuisce che la rivolta stu-
dentescacontro l’autoritarismoscola-
stico è la spia di un’ampia crisi degli
equilibri politico-sociali, il segno di
una radicalizzazione difficilmente
controllabile. L’articolo per il «Gior-

no»nonsaràmaicompletatomanel-
la stesura provvisoria, piena di corre-
zioni a penna vi sono importanti af-
fermazioni. Ad Amendola che esalta
il ruolo della sinistra e la funzione de-
terminante di comunisti e socialisti
nella difesa dellademocrazia in Italia,
Moro risponde: sono d’accordo. Poi
l’affermazione più forte: al di là dei
guasti e degli abusi il’68 e le lotte sin-
dacalidel ‘69 fannopartedelpatrimo-
nio comune delle forze democrati-
che.Agiudiziodi Moro ladifficoltàdi
dare a certe istanze anche di ribellio-
ne uno sbocco democratico non può
indurreacancellareprocessi tanto im-

portanti e complessi. E, conclude,
l’unica maniera per andare avanti
consiste nel salvaguardare il patrimo-
nio di valori umani che si sono accu-
mulati in quegli anni e che sono alla
base dei processi di «liberazione» (te-
stuale) in corso nel nostro paese. Evi-
tandocongiustiziagli errori chebloc-
caronol’avanzamentocivileedeserci-
tando un maggior controllo sui pro-
cessi democratici.
La domanda è semplice. Colui che si
poneva come l’artefice di una grande
ricomposizione storica tra la Dc e il
Pci, tra i cattolici e la sinistra. Colui
che all’interno di questo disegno era
naturalmente destinato a ricoprire
nuovi e prestigiosi incarichi, non
escluso il più prestigioso di tutti. Co-
lui che teorizzava il ‘68 come una fe-
lix culpa e intendeva portarne avanti
i processi di liberazione e di avanza-
mento della democrazia. Poteva un
uomo così sopravvivere nell’Italia dei
poteri illegali, delle trame, del pidui-
smo, del terrorismo?


