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ALDO MORO TRENT’ANNI DOPO
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, ¢ un prima e c'¢ un dopo. E
c in mezzo una linea grigia.
Un prima del rapimento e
l'assassinio di Aldo Moro. Un prima
del 16 marzo 1978. E un dopo il 9
maggio 1978. In questi tragici 55 gior-
nic'e una linea grigia, una linea d'om-
bra che si ¢ allargata negli anni, un'
ombra inquietante che ha avvolto un
intero paese. Come fosse un prodigio
irrisolto. Man mano che il caso Moro
si allontanava dalle memorie e dalla
cronaca, man mano che i processi di-
cevano sempre meno cose Nuove,
man mano che gli ex brigatisti ei pro-
tagonisti di quegli anni parlavano e
raccontavano, accadeva qualcosa di
strano, qualcosa di inverso da quello
che doveva avvenire. Il caso Moro
non entrava nelle pagine di storia, e
perdeva l'immediatezza della crona-
ca. Per finire in un luogo indefinito
che ha forse impedito il cambiamen-
to di questo paese. Ha impedito che
diventassimo qualcosa d'altro.
Prima del 16 marzo sarebbe potuto ac-
cadere tutto. Dopo il 9 maggio 1978
non ¢ accaduto piu nulla. Anzi, forse
tutto quello che ¢ avvenuto dopo, an-
cheadistanza di decenni € una conse-
guenza di quello che avvenne allora.
E una conseguenza di quell'evento,
che ¢ stato in un certo senso il nostro
11 settembre, con tutto quello che ne
consegue: misteri, chiarezza, dietrolo-
gie inutili, ma anche macigni di cose
non dette, di ipocrisie, di segreti, di
morte e di sangue. La linea grigia ha
avvolto anche quelli che ancora so-
stengono che il caso Moro non ha mi-
steri, che ¢ tutto chiaro, che non c'é
nulla da mettere in luce. Lo dicono i
brigatisti naturalmente, e nemmeno
tutti. Lo dicono i ragazzi di quegli an-
ni Settanta, che hanno voluto capire
poco. Lo dicono quelli che vogliono
assolutamente convincersi che quelli
erano compagni che sbagliavano, ec-
come se sbagliavano, ma erano sol-
tanto loro, e niente di pit. Insomma
non c'era nient'altro che la follia ar-
mata di una generazione che aveva
perso la testa in nome di una rivolu-
zione. E queste si chiamano rimozio-
ni, si chiamano contorni sbiaditi. E
un altro modo per negare verita. Co-
me quello degli uomini di potere di al-
lora, che ancora tacciono, e quando
patrlano, finiscono per ripetersi in un
modo sempre uguale.
Ma nel frattempo tutto si & complica-
to; nel frattempo, mentre la vita di tut-
ti ha continuato a scorrere illudendo-
si che fossimo un paese normale, le
domande sono diventate troppe, e al-
cune anche abbastanza insopportabi-
li. Ora che sono i trent'anni da quel
giorno in bianco e nero, ora che i libri
su Moro si moltiplicheranno come i
pani e i pesci, e si aggiungeranno ai
troppi che sono stati scritt, ai siti in-
ternet che non si occupano che di
questo, ai verbali e alle audizioni delle
due commissioni parlamentari che si
sono occupate del caso, qualcosa ci si
aspetta. Qualcosa davvero di nuovo,
uno spiraglio che non sia dietrologi-
co e basta, che non voglia normalizza-
re tutto per arrivare a dirci che fu tut-
to come ¢ stato raccontato. Perché a
questo non crede pitt nessuno. Per-
ché di quel 16 marzo ognuno di noi
ha un'immagine precisa. Quelli di
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Roma 16 marzo 1978, via Mario Fani, il luogo del rapimento di Aldo Moro e della strage della scorta del presidente della Dc

Trent’anni passati
sulla linea d’ombra

® Roberto Cotroneo

noi che avevano l'eta per capire e ri-
cordare, sa dove era esattamente in
quel momento.

To mi ricordo, certo che mi ricordo.
Avevo 17 anni, stavo a un'assemblea
studentesca. Con la notizia che arrivo
dal segretario della Federazione Gio-
vanile Comunista, che venne a inter-
rompere il dibattito, ed avvertirci di
quel fatto gravissimo. E per tutta ripo-
sta un lungo applauso di gran parte
dell'assemblea, fatta di ragazzi sedi-
cenni di una citta di provincia. E il
«vergognatevi» che arrivava dal pal-
co. Perché quegli anni erano cosi. Esi-

Il caso Moro ci consegna
un paese che fu crocevia
di paure incrociate, che
non chiuse mai

| conti col fascismo

un passato di deviazioni
di percorsi torbidi

SEGUE DALLA PRIMA

uel 9 marzo 1'uomo che acco-

glie Moro a braccia aperte si di-

batte in una lenta e dolorosa
agonia politica. Da mesi Leone ¢ ber-
saglio di una campagna di stampa
spietata originata dallo scandalo
Lockheed. Gli viene rinfacciato di tut-
to, intorno a lui si e fatto il vuoto e i
primi ad abbandonarlo sono stati gli
amici della Dc. Il capo dello Stato ¢ al-
lo stremo e, da qualche tempo, sta se-
riamente pensando di andarsene. Lo
frena soltanto 1'orgoglio: non vuole
chele sue dimissioni sembrino unare-
sa incondizionata; dovranno essere
piuttosto un atto di lealta verso il Pae-
se. Con Moro ne ha parlato gia a Nata-
le. Quel giorno torna alla carica: Aldo,
se tu vuoi me ne vado.
In quei giorni un settimanale usciva
con il titolo «Moro dei miracoli».
Un'espresione certo enfatica che di-
mostrava perd quanto fosse ritenuta
difficile I'operazione di cui il presiden-

Roma 9 maggio 1978,
via Caetani, il corpo di
Aldo Moro nel cofano

della Renault 4

te era l'artefice: portare tutta la Dc al-
I'accordo di governo con il Pci. Moro
C'era arrivato attraverso una strategia
prudentissima. Non partire dalla for-
mula di governo ma dal programma.
Dare I'impressione che la Dc non su-
bisse l'iniziativa comunista. Concede-
re molto sui contenuti per quanto ri-
guardava il rapporto diretto tra i due
partiti. Non concedere nulla sulla par-
tecipazione del Pci al governo. Inn-
tanto si parte, il resto verra.

11 13 marzo il governo Andreotti che
avra il compito di traghettare 1'Italia
verso una fase nuova e dagli impreve-
dibili sviluppi presta giuramento al
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Quirinale. Moro sente di avere esauri-
to il suo compito e si concede alcuni
giorni di pausa. Dedica quasi tutta la
giornata del 14 alla stesura di un arti-
colo che intende pubblicare la dome-
nica successiva sul quotidiano mila-
nese «Il Giorno». Pochi giorni prima
su «L'Unita» Giorgio Amendola e
Claudio Petruccioli hanno discuso
sul significato del ‘68. Dieci anni do-
po, la contestazione studentesca susci-
ta perplessita tra i comunisti e Amen-
dola sembra propenso a sottolineare
le consgeunze negative che quel-

I'esperienza ha avuto sulla societa ita-
liana.

Moro decide di rispondere al capo co-
munista. Egli e stato tra i primi in Ita-
lia a percepire le novita che uscivano
dalle universita e dalle fabbriche. Nel
novembre del ‘68 in un famoso di-
scorso al Consiglio nazionale della
Dc, Moro intuisce che la rivolta stu-
dentesca contro I'autoritarismo scola-
stico ¢ la spia di un’ampia crisi degli
equilibri politico-sociali, il segno di
una radicalizzazione difficilmente
controllabile. L'articolo per il «Gior-

stevano adolescenti che applaudiva-
no all'assassinio di cinque uomini del-
lo Stato, e al rapimento di Aldo Moro.
Mane esisteva anche un altro di mon-
do. E di quell'altro mondo abbiamo il
dovere di sapere di pit, adesso, se
non altro per i nostri figli. Abbiamo bi-
sogno di sapere perché le cose andaro-
no davvero in quel modo. Il perché
dei depistaggi, dei falsi comunicati,
delle prigioni inverosimili, delle re-
sponsabilita. Abbiamo bisogno di sa-
pere se siamo stati una colonia atlanti-
ca, un luogo sotto controllo. Un pae-
se a sovranita limitata. Di gladio bian-

Qualcuno ci dica il perché
di quell’ultima lettera

alla moglie: «QOra,
improwisamente, quando
si profilava qualche esile
speranza, giunge

I'ordine di esecuzione»

che e di gladio rosse, di soldi della Cia
e dei rubli di Mosca. Di un paese che
fu un crocevia di paure incrociate,
che non chiuse mai i conti con un
passato fascista, un passato di devia-
zioni, come furono chiamate, che de-
viazioni non erano affatto, ma erano
torbidi percorsi decisi e voluti.
Possiamo dirlo che oggi non ¢ piti co-
si. Ma dobbiamo dire che questo ¢ sta-
to. Enessuno ci ha mai spiegato quan-
to sia stato, in che modo e perché. Se
fummo considerati come la Grecia, o
come il Cile, solo che eravamo e sia-
mo un paese europeo, in un luogo
geopolitico troppo complesso per
muoversi come in America Latina o
nella povera Grecia. O se invece tutto
questo non € mai esistito. Se fu soltan-
toun tragedia folle, un bisogno di san-
gue e di vendetta, cucito suuna casac-
ca ideologica, che ha generato tutto
questo.
La verita non sta nel mezzo. Come si
dice sempre. La verita sta dove deve
stare. Al suo posto. Ed ¢ quel posto
che vorremmo trovare e conoscere.
Perché quella zona grigia che ci portia-
mo addosso, tutti, quelli che c'erano e
anche quelli che non erano nati, non
si allarghi sempre pitl. Perché non sa-
remo mai un paese normale se non
verra a galla tutta la verita sul caso Mo-
ro. E non basta ridipingere i muri di
una casa di bianco, se poi le tracce di
umidita escono subito dopo, se quel-
le macchie non si curano, non si siste-
mano.
Sono anni che si cerca di dare il bian-
co, di lasciar dimenticare quella sto-
ria. Anni che si alimentano teorie del
complotto, e teorie dell'assoluta nor-
malita. Si equivalgono. E non servo-
no a niente e a nessuno. Sono anni
che aspettiamo che qualcuno trovi il
coraggio di dirci una delle tante verita
negate in questi anni. Qualcuno ci
spieghi perché Moro, e perché in quel
modo, qualcuno ci dica se ¢ vero che
fu portato per chilometri in quel baga-
gliaio fino a via Caetani, con ancora
le ferite aperte dai colpi di mitragliet-
ta. Qualcuno ci dica perché lo stato
del cadavere non era compatibile con
una detenzione cosi dura, in una stan-
zetta microscopica, dove non poteva
camminare e non poteva lavarsi.
Qualcuno ci dica il perché di quell'ul-
tima lettera alla moglie Eleonora, la
numero 97, recapitata il 5 maggio
1978: «Ora, improvvisamente, quan-
do si profilava qualche esile speranza,
giunge incomprensibilmente l'ordi-
ne di esecuzione». Sono troppi i per-
ché che non trovano una risposta. Sa-
rebbe inutile elencarli qui. C'¢ una
pubblicistica immensa, quasi ingesti-
bile su tutto questo. Ma sembra una
macchina in folle, un motore che gira
a vuoto, e non accenna a spegnersi.
C'¢ bisogno di qualcuno che ingrani
semplicemente quella marcia. Per vol-
tare pagina una volta per tutte, se ¢
possibile. Perché la linea grigia, quella
linea grigia non finisca per mangiarsi
tutto il resto. Perché si possa ridare il
bianco, ai muri portanti, alle pareti di
questo paese, senza ritrovarsi quelle
vecchie macchie.
Sono passati trent'anni. Quanto do-
vremo ancora aspettare? Ese non ora,
quando?

roberto@robertocotroneo.it

no» non sara mai completato ma nel-
la stesura provvisoria, piena di corre-
zioni a penna vi sono importanti af-
fermazioni. Ad Amendola che esalta
il ruolo della sinistra e la funzione de-
terminante di comunisti e socialisti
nella difesa della democrazia in Italia,
Moro risponde: sono d’accordo. Poi
l'affermazione piu forte: al di la dei
guasti e degli abusi il'68 e le lotte sin-
dacali del ‘69 fanno parte del patrimo-
nio comune delle forze democrati-
che. A giudizio di Moro la difficolta di
dare a certe istanze anche di ribellio-
ne uno sbocco democratico non puo
indurre a cancellare processi tanto im-

portanti e complessi. E, conclude,
I'unica maniera per andare avanti
consiste nel salvaguardare il patrimo-
nio di valori umani che si sono accu-
mulati in quegli anni e che sono alla
base dei processi di «liberazione» (te-
stuale) in corso nel nostro paese. Evi-
tando con giustizia gli errori che bloc-
carono I'avanzamento civile ed eserci-
tando un maggior controllo sui pro-
cessi democratici.

La domanda ¢ semplice. Colui che si
poneva come l'artefice di una grande
ricomposizione storica tra la Dc e il
Pci, tra i cattolici e la sinistra. Colui
che all'interno di questo disegno era
naturalmente destinato a ricoprire
nuovi e prestigiosi incarichi, non
escluso il pit prestigioso di tutti. Co-
lui che teorizzava il ‘68 come una fe-
lix culpa e intendeva portarne avanti
i processi di liberazione e di avanza-
mento della democrazia. Poteva un
uomo cosi sopravvivere nell'Italia dei
poteri illegali, delle trame, del pidui-
smo, del terrorismo?



