
LE SUE PAROLE Moro capiva di essere in trappola: scrisse memoriali e un centinaio di lettere, ma sul loro destino pesano molti misteri

Le lettere dalla prigione delle Br
La disperata lucidità di uno statista

16 marzo 1978: poco dopo le nove del mattino
in via Fani a Roma un commando delle Brigate ros-
se con un tamponamento blocca l’auto su cui viag-
giava il presidente della Dc, Aldo Moro. Gli uomini
delle Br uccidono i due carabinieri che accompa-
gnano Moro (Domenico Ricci e Oreste Leonardi) e i
tre poliziotti dell’auto di scorta (Raffaele Jozzino,

Giulio Rivera e Francesco Zizzi) e rapiscono lo stati-
sta democristiano. Poco più tardi le Br rivendicano
l’azione con un telefonata all’Ansa. Cgil, Cisl e Uil
proclamano lo sciopero generale. In serata Came-
ra e Senato votano la fiducia al governo Andreotti.
Il primo governo nato col voto favorevole del Pci. Il
gruppo di fuoco delle Br sarebbe stato composto
da 9 persone: Mario Moretti, Barbara Balzerani, Va-
lerio Morucci, Franco Bonisoli, Prospero Gallinari,
Raffaele Fiore, Bruno Seghetti, Alessio Casimirri,
Alvaro Lojacono e Rita Algranati nel ruolo di vedet-
ta.

18 marzo: una telefonata a Il Messaggero serve a
trovare il «comunicato n.1» delle Br, che contiene
le foto di Moro e annuncia l’inizio del «processo po-
polare».
19 marzo: papa Paolo VI lancia il suo primo appel-
lo ai sequestratori per la liberazione.
20 marzo: al processo di Torino il nucleo storico
delle Br rivendica la responsabilità politica del rapi-
mento.
21 marzo: il governo approva il decreto antiterrori-
smo
23 marzo: il Pci approva la linea della «non trattati-

va».
25 marzo: le Br fanno trovare il «comunicato n.2».
29 marzo: «comunicato n.3» reca una copia della
lettera al ministro dell’Interno, Francesco Cossiga
in cui Moro dice di trovarsi «sotto un dominio pieno
e incontrollato dei terroristi» e accenna alla possibi-
lità di uno scambio. Il presidente Dc non avrebbe
voluto che la lettera divenisse pubblica, ma i brigati-
sti dicono di averla resa nota perché «nulla deve es-
sere nascosto al popolo». Sono recapitate anche
altre lettere di Moro alla moglie e a Nicola Rana.
30 marzo: la direzione della Dc si pronuncia con-

tro ogni trattativa.
2 aprile: nuovo appello di Paolo VI
4 aprile: è la volta del «comunicato n.4», con una
lettera di Moro al segretario Dc, Benigno Zaccagni-
ni.
6 aprile: i brigatisti recapitano alla moglie di Moro
una lettera in cui lo statista la invita a fare pressioni
contro la linea della fermezza.
7 aprile: il quotidiano Il Giorno pubblica una lette-
ra di Eleonora Moro al marito. La famiglia tiene una
linea autonoma rispetto alla «fermezza» del gover-
no.

S
ono lettere terribili quelle di Aldo Moro,
scritte dalla cosiddetta «prigione del popo-
lo»delleBrigate rosse.Avoltedurissime,mi-

nacciose, ma sempre cariche di un dolore infinito
che mette i brividi. Altre volte sono piene di razio-
nalità e di una logica stringente. Poi ci sono quelle
tenerissimeperlamoglie,per i figli, inipoti, iparen-
ti e gli amici. E Moro, anche ristretto in una specie
di loculo, quando scrive alPapa,al Presidentedella
Repubblica,alcapodelgoverno,alministrodell’In-
terno e al segretario della Dc, usa stranamente le
formulerispettoseeconsuete.Unpo’comesechie-
desse scusa per arrecare disturbo. Altre volte, urla e
grida come per dire «ma non vedete che state sba-
gliando, non vedete che non sapete decidere e mi
state abbandonando alla morte?». La sensazione è
quelladi unMorochehacapitodi esserecaduto in
una trappola preparata da altri. E gli altri sono an-
chegliamicidelpartitoeperquesto,conloro,èvio-
lentissimo. Si preoccupa perfino di dimettersi con
unattoformale,comesecontassequalcosanellasi-
tuazione in cui si trova il presidente della Dc, ma
non si stanca di dare indicazioni, suggerire nuove
vieediversestrategieperusciredaldramma.Come
se avesse la profonda convinzione che gli altri non
erano in grado di guardare più lontano del proprio
naso.Epoila lottadurissimaperessere«riconosciu-
to» da tutti. È come se urlasse: «Guardate che sono
io,proprioioquellochestascrivendo.Nonmihan-
no drogato, non sto scrivendo sotto dettatura. Do-
vetecredermi».Già,perché lastrategiasuggeritada
StevePieczenik, consiglierearrivatodagli StatiUni-
ti a Roma su richiesta del ministro degli Interni

Francesco Cossiga, aveva suggerito di far capire in
giro che se anche le Br avessero ucciso Moro, non
avrebbeavutounaqualcheimportanzaperchénes-
sunoerainsostituibile.Pieczenikeraedèunbrillan-
te studioso, ma non sapeva assolutamente nulla di
quel che stesse accadendo in Italia. Delle Br, poi,
non aveva mai sentito parlare.
Inrealtà eracomprensibile e spiegabile la tendenza
generale e diffusa in tutti i partiti del nuovo gover-
no di porgere all’opinione pubblica una visione
dei fattiunivocaeriduttiva:Moro, inquelle lettere,
non era più lui. Forse lo stavano drogando e co-
munquenonerapiùingradodivalutare lapropria

situazioneequelladelPaese.Lesuelettereavevano
dunqueunpesorelativoederanofruttodiorrende
pressioni nel «carcere del popolo» brigatista. Moro
erastato informatodiquestodai carcerieri (così co-
meloinformavanodeldibattitosul«trattareonon
trattare»), si era infuriato, si era battuto econtinua-
vaabattersiperchéloascoltasseroconladovutaat-
tenzione. Lottava su più fronti e doveva essere una
fatica immane e dolorosa.
CertamenteMoro avevaavuto uncrollo psicologi-
co e subito un trauma terribile: aveva sicuramente
visto morire, con la coda dell’occhio, gli uomini
della sua scorta e in particolare il maresciallo Leo-

■ di Wladimiro Settimelli

Questaèunasceltadipassi dalle lettere scrittedaAldo
Moro. Salvo l’ultima missiva la fonte è il sito internet
www.archivio900.it. I titoli sono della redazione.

L’OsservatoreRomano
abbraccia la linea dura?

A Don Virgilio Levi, Non recapitata
Signor Vice Direttore dell'Osservatore Romano,
(...) Mi è parso di cogliere in questi giorni, a quan-
to mi è stato riferito, una certa diversità di accenti
nell'Osservatore Romano su un tema così com-
plesso, conunindurimento finaleperò chesareb-
be stato registrato con compiacimenti da quelli
che potremmo chiamare i fautori della linea du-
ra, quelli, in una parola, che accettano il sacrificio
di vite innocenti, purché si sfugga, come si dice,
adogni ricatto (...) Iononpossocertodirenulla in
uncasochemiriguarda,masonopurtropposicu-
roche ilprevalerediunaregoladidurezza, accada
quel che accada, malgrado l'ottimismo di tanti,
porterebbenelnostroPaese,giàcosìprovato,gior-
ni di estrema durezza e carichi d'incognite (...).
Con fiducia e deferenza.

CaroCossiga
sottoaccusa è la Dc

A Francesco Cossiga, recapitata il 29 marzo
Caro Francesco,
(...) Benché non sappia nulla né del modo né di
quanto accaduto dopo il mio prelevamento, è
fuori discussione - mi è stato detto con tutta chia-
rezza- chesonoconsideratounprigionieropoliti-
co, sottoposto, come Presidente della Dc, ad un
processodirettoadaccertare lemietrentennali re-
sponsabilità(...)Devopensareche ilgraveaddebi-
to che mi viene fatto, si rivolge a me in quanto
esponente qualificato della DC nel suo insieme
nellagestionedella sua lineapolitica. Inverità sia-
mo tutti noi del gruppo dirigente che siamo chia-
mati in causa ed è il nostro operato collettivo che

èsottoaccusaedi cuidevorispondere. (...) Il sacri-
ficiodegli innocenti innomediunastrattoprinci-
piodi legalità,mentreunindiscutibile statodine-
cessitàdovrebbe indurre a salvarli, è inammissibi-
le. (...) E non si dica che lo Stato perde la faccia,
perché non ha saputo o potuto impedire il rapi-
mento di un'alta personalità che significa qualco-
sa nella vita dello Stato.
I più affettuosi saluti.

CarissimaNoretta
è la prima Pasqua lontani

A Eleonora Moro, non recapitata
Mia Carissima Noretta,
vorrei dirti tante cose, ma mi fermerò alle essenzia-
li. Io sono qui in discreta salute,beneficiando di un'
assistenza umana ed anche molto premurosa. Il ci-
bo è abbondante e sano (mangio ora un po' più di
farinacei); non mancano mucchietti di appropriate
medicine. Puoi comprendere come mi manchiate
tuttiecomepassioreedoreadimmaginarvi, a ritro-
varvi, adaccarezzarvi. Sperocheanche voi mi ricor-
diate, ma senza farne un dramma. È la prima volta
dopo trentatré anni che passiamo Pasqua disuniti e
giorni dopo il trentatreesimo di matrimonio sarà
senza incontro tranoi. Ricordo la chiesetta di Mon-
temarciano ed il semplice ricevimento con gli ami-
ci contadini.Maquandosi rompecosì il ritmo delle
cose, esse, nella loro semplicità, risplendono come
oro nel mondo. Per quanto mi riguarda, non ho
previsioni né progetti, ma fido in Dio che, in vicen-
de sempre tanto difficili, non mi ha mai abbando-
nato. (...) Cose tenerissime a tutti i figli, a Fida col
marito, ad Anna col marito ed il piccolino in seno,
adAgnese, a Giovanni, ad Emma. Ad Agnese vorrei
chiedere di farti compagnia la sera, stando al mio
posto nel letto e controllando sempre che il gas sia
spento. (...)Per l'UniversitàpregaSaverioFortunadi
portare il mio saluto affettuoso agli studenti ed il
miorammaricodinonpoterandareoltre nelcorso.
(...) Ed ora alcune cose pratiche. Ho lasciato lo sti-
pendio al solito posto. C'è da ritirare una camicia in
lavanderia. Data la gravidanza ed il misero stipen-
dio del marito, aiuta un po' Anna. Puoi prelevare
per questa necessità da qualche assegno firmato e
non riscosso che Rana (Nicola Rana, suo collabora-
tore,ndr)potrà aiutarti a realizzare. Spero che, man-
cando io, Anna ti porti i fiori di giunchiglie per il

giorno delle nozze. Sempre tramite Rana, bisogne-
rebbe cercare di raccogliere 5 borse che erano in
macchina. Niente di politico, ma tutte le attività
correnti, rimasteagiacerenelcorsodellacrisi.C'era-
no anche vari indumenti da viaggio. (...) Ricordate-
mi nella vostra preghiera così come io faccio. Vi ab-
braccio tutti con tanto affetto. vostro Aldo
P.S.Accelera lavenditadell'appartamentinodinon-
na, per provvedere alle necessità della sua malattia.

Scambio di prigionieri:
unasoluzione ci sarebbe

Ai Presidenti delle Camere, non recapitata
Signori Presidenti delle Camere,
è nota la mia difficile condizione. Sono prigionie-
ro politico delle Brigate Rosse e sottoposto, quale
PresidentedelConsiglioNazionaledellaDc,agiu-
dizio sulla base di accuse che riguardano insieme
me ed il gruppo dirigente del Partito. In relazione
a questo mio stato di detenzione si è prospettata
laopportunitàdiunoscambiodeiprigionieripoli-

tici delle due parti, secondo modalità da trattare.
Di questa possibilità io mi sono fatto portatore in
due messaggi, che, malgrado le mie argomenta-
zioni umanitarie e politiche, non hanno avuto in
Parlamentofavorevoleaccoglienza.Aquestopun-
to ritengo di invocare la umanitaria comprensio-
ne delle due Assemblee e dei loro Presidenti per
unasoluzioneche,amioavviso,nonpregiudiche-
rebbe in nessun modo né i diritti dello Stato, né i
legittimi interessi dei prigionieri politici, tra i qua-
li io mi trovo. Questa soluzione dovrebbe essere
negoziata tramite la Croce Rossa di Ginevra e do-
vrebbe concretarsi in una legge straordinaria ed
urgente del Parlamento, la quale mi conferisca lo
status di detenuto in condizioni del tutto analo-
ghe, anche come modalità di vita, a quelle pro-
prie dei prigionieri politici delle Brigate Rosse. Per
legge io verrei così vincolato a questi prigionieri e
non potrei fruire di atti di clemenza o di scambi,
senoninquantoglialtrinebeneficiassero.Ovvia-
mentelagaranziaalleBrigateRossedovrebbeesse-
redata tramite ilnegoziato con laCroce Rossa e la

leggeobbliganteche il Parlamentopoi voterebbe,
ritenendo in essa assorbita l'autorizzazione a pro-
cedere e ad arrestare. So bene che si possono fare
controquestatutte lepossibiliobiezioni.Stadi fat-
toperòcheèquesto l'unicomodopersalvare lavi-
taed ottenerecondizionididetenzioneaccettabi-
li,echeioaccetto, finoachenonmaturinolecon-
dizioni di un miglior assetto della materia. Infatti
una prigione clandestina non può durare a lun-
go,néoffrire, per ragioni tecniche,piùdiquelche

offre. Inunaprigionecomune,perquantosevera,
ioavrei delle miglioripossibilità ambientali, qual-
che informazioneed istruzione, assistenza farma-
ceutica e medica ed un contatto, almeno saltua-
rio, con la famiglia. Voglia il Parlamento nel suo
alto senso di giustizia e di umanità vagliare la mia
proposta, non recidendo l'esile filo nel quale si
esprimono le mie poche speranze.
Con ossequi

Onorevole Ingrao
mi rivolgo a lei

A Pietro Ingrao
Onorevole Presidente della Camera
in questo momento estremamente difficile, ritengo
miodiritto edovere, come membro del Parlamento
italiano, di rivolgermi a Lei che ne è, insieme con il
Presidente del Senato, il supremo custode. Lo faccio
nello spirito di tanti anni di colleganza parlamenta-

D
ei famigerati anni Settanta, decennio della
partecipazionepoliticaedelle riformecivili
nonché, assieme, della violenza cieca che

s’innesta alla lotta politica come mai nei decenni
repubblicani, tre tra i molti delitti dell’epoca non
hanno cessato (accadrà mai il contrario?) di far di-
scutere, di dividere ancora oggi storici, giornalisti,
vittime e carnefici. L’omicidio Calabresi, l’omici-
dio di Pasolini e quello di Aldo Moro. A tre anni di
distanza uno dall’altro: 1972, 1975, 1978, questi
tre delitti segnano più di altri la storia del decen-
nio, ma non solo, e restano per moltissimi aspetti
ancoraavvolti da più di un mistero. Sulle tre vicen-
de pesa una certa ritardata e nebulosa verità giudi-

ziaria. Ecco perché quella cronaca che non riesce a
trasformarsi in storia, in memoria, suscita polemi-
che ad ogni libro. La vicenda del rapimento e poi
dell’uccisione per mano brigatista di Aldo Moro,
che massimamente presenta tutti caratteri del mi-
steroitalianopereccellenza,hainpiùrispettoadal-
tre vicende quei 55 giorni di prigionia in cui la co-
municazione per la prima volta si trova a svolgere
unruolo fondamentaleedirompente: inqueigior-
ni il guru canadese Marshall McLuhan, teorico del
«villaggioglobale»,arrivòaproporre ilblackout in-
formativo su tutto ciò che riguardasse le Br. Per la
prima volta avviene una narrazione continua al-
l’opinionepubblicadiunfattoclamorosochesvol-

gendosisicomplicae insiememostracarattericom-
pletamente inaspettati per l’irrompere sulla scena
non solo dei nove comunicati brigatisti ma soprat-
tutto delle lettere che Moro «dalla prigione del po-
polo» invia al suo partito e alla sua famiglia. Senza
quelle Lettere dalla prigionia, ora raccolte e curate da
Miguel Gotor, il caso Moro avrebbe avuto caratteri
moralioltre che mediatici totalmente diversi, sono
quelle 97 lettere - tra quelle realmente inviate e
quelle scoperte successivamente - adaver scardina-
to quasi in diretta televisiva e sui giornali dell’Italia
di allora il racconto della prigionia di Moro e del si-
stema di potere democristiano.
Scriveva Pier Paolo Pasolini, tre anni primasul Cor-
riere (ora in Scritti Corsari): «Hovisto alla televisione
per qualche istante la sala in cui erano riuniti i po-
tenti democristiani che da trent’anni ci governa-
no. Dalle bocche di quei vecchi uomini, ossessiva-
mente uguali a se stessi non usciva una sola parola
che avesse qualche relazione con ciò che noi vivia-
mo e conosciamo». Questo nitido piano sequenza
pasoliniano era del tutto vero ancora all’epoca del
sequestro Moro, anzi si estremizza ancor di più col
presidentedemocristianochemostraun’altra fisici-

tà, un corpo diverso da quello dei «gerarchi demo-
cristiani»,comelichiamòsemprePasolini inunal-
tro articolo in cui ne invocava il processo politico
anche perché «La meccanica delle decisioni politi-
che del Palazzo è come impazzita: essa obbedisce a
regole la cui anima (Moro) è morta». Preveggenza
poetica. L’uomo politico che parlava non proprio
in modo chiaro e diretto, il Moro inventore delle
«convergenzeparallele»,dalla suaprigionia sa libe-
rare una serie di analisi man mano più chiare e di-
rette, fa politica col suo partito e intanto tiene vici-
noase la famiglia cheforse findasubito immagina
isolata. Nello stesso tempo il politico riservato che
veniva fotografato al mare in giacca e cravatta ir-
rompe davanti all’Italia anche con le due polaroid
inviate dai brigatisti una due giorni dopo il rapi-
mento e poi il 21 aprile, dopo il falso comunicato
che ne indicava l’esecuzione e la sepoltura nel lago
della Duchessa. Sono quelle due polaroid, assieme
alle lettere, a generare un «fantasma di Moro» che
da allora non ha smesso mai di abitare tra di noi.
Lo ribadisce e lo vede cosi suo figlio Giovanni Mo-
ro nel capitolo che gli dedica in Anni Settanta, un
fantasma che non riposa in pace e che è stato vitti-
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