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Un volantino
delle Br

10 aprile: le Br recapitano il «comunicato n.5» e
una lettera di Moro a Taviani che contiene forti criti-
che.

15 aprile: il <comunicato n.6» annuncia la conclu-
sione del «processo popolare» e la condanna a
morte di Moro.

17 aprile: Amnesty international offre la sua me-
diazione. Il segretario dell’Onu Kurt Waldheim lan-
cia il suo appello.

18 aprile: grazie ad un’infiltrazione d’acqua, poli-
zia e carabinieri scoprono il covo di via Gradoli 96. |
brigatisti (Moretti e Balzerani) sono pero assenti. A

nardi che stava con lui da 15 anni e che, durante
l'attacco brigatista, aveva tentato di coprirlo con il
proprio corpo. Poi quell'uomo mite e cortese si era
ritrovato in balia di uomini e donne decisi e con le
armi in pugno. Subito dopo lo avevano rinserrato
in una specie di loculo insonorizzato, lungo non
piti tre metri e largo uno, con una brandina, un pic-
colo cesso chimico e un pezzetto di tavola per ap-
poggiare dei fogli. Su tutto imperava il drappo ros-
so dei brigatisti. Qualcuno, dopoi 55 giorni di pri-
gionia confessera che Moro veniva interrogato da
Mario Moretti con un passamontagna in testa e
che gli interrogatori venivano registrati su nastro. I
brigatisti confermeranno, ma aggiungeranno che
il materiale era stato tutto distrutto, bruciato. Nes-
suno ha mai creduto a questa versione e non ¢
escluso che, prima poi, da qualche cassetto sbuchi-
no quei nastri. Ecco, Moro ¢ prigioniero: si lava e si
rade ogni mattina, con gesti lenti e precisi. Come
faceva a casa. Poi si siede sulla brandina con la luce
accesa e, dopo aver sistemato un cuscino alle spal-
le, scrive, scrive, scrive. Aveva ottenuto una biro e i
fogli di carta. Quello scrivere in continuazione era
diventata una operazione quotidiana lunga e com-
plessa. Moro scrive, come sempre, fitto, fitto con
calligrafia leggibile: all'inizio. Col passare dei gior-
ni, tutto diventa pit difficile. Ma Moro continua a
scrivere una valanga di fogli inarrestabile. Quante

Roma viene trovato un sedicente «comunicato
n.7» in cui si annuncia I'avvenuta esecuzione di Mo-
ro e I'abbandono del corpo al lago della Duchessa.
Il comunicato, evidentemente falso, viene invece ri-
tenuto autentico e cosi per giorni il corpo di Moro
sara cercato in un lago di montagna ghiacciato tra
le province dell’Aquila e di Rieti.

20 aprile: le Br fanno trovare il vero «comunicato
n.7», acui & allegata una foto di Moro con la Repub-
blica del 19 aprile.

21 aprile: la direzione del partito socialista si pro-
nuncia per la trattativa

lettere avra scritto dalla prigionia? Quasi cento, poi
in parte consegnate e in parte rimaste nascoste. La
consegna avveniva in modo complesso. Qualcuno
dei brigatisti preparava una busta con i manifestini
dirivendicazione e dentro ¢’era sempre qualche let-
tera di Moro. Altre volte, le lettere venivano conse-
gnate alla famiglia e ai vari personaggi attraverso
gli amici, i collaboratori e un sacerdote molto ami-
co del presidente, don Antonio Mennini. Altre let-
tere non arrivavano mai a destinazione, altre veni-
vano recapitate dopo. Una confusione studiata dai
brigatisti e rimasta tale anche alla fine della trage-
dia. Moro ha scritto alla moglie Eleonora, al colla-
boratore Nicola Rana, al ministro degli Interni Cos-
siga, al segretario della Dc Benigno Zaccagnini, ha
scritto almeno cinque diversi testamenti, un pro-
memoria per i familiari per le cose pratiche da fare
dopo la morte, una lettera al giornalista don Virgi-
lio Levi, a Papa Paolo VI, al senatore Paolo Emilio
Taviani, alla figlia Maria Fida, al generale Demetrio
Bovini, alla figlia Anna Maria e al genero Mario
Giordano. E ancora al nipotino Luca, al figlio Gio-
vanni, al collaboratore Corrado Guerzoni, al colla-
boratore Sereno Freato, al segretario generale delle
Nazioni Unite, all'ambasciatore Cottafavi, all'am-
basciatore Malfatti, a Flaminio Piccoli, al segretario
socialista Bettino Craxi, al presidente della Repub-
blica Giovanni Leone, ai Presidenti delle Camere, a
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re, per scongiurarla di adoperarsi, nei modi piti op-
portuni, affinché sia avviata con le adeguate garan-
zie, un'equa trattativa umanitaria, che consenta di
procedere ad uno scambio di prigionieri politici ed a
me di tornare in seno alla famiglia che ha grave ed
urgente bisogno di me. Lo spirito umanitario che
anima il Parlamento ebbe gia a manifestarsi in sede
di Costituente, alla quale anche in questo campo eb-
bi a dare il mio contributo, e si é fatto visibile con
l'abolizione della pena di morte ed in molteplici leg-

ma della decisione di non decidere, il familista
amorale, cosi secondo il figlio € stato raccontato,
che voleva salvarsi la vita contro la ragion di stato.
1l fantasma Moro con la sua barba non pitt impec-
cabile e con la camicia bianca stropicciata e quello
delle foto, a cui Marco Belpoliti dedica un breve
ma intenso saggio in La foto di Moro, quello che
sembra guardarci tutti, soprattutto nella seconda
polaroid con La Repubblica in mano che titola «Mo-
10 assassinato?». Viste le circostanze mi pare anco-
ra incredibile che lui quasi sorridesse; fu il Moro
che Il Male commento con la scritta «Scusate, abi-
tualmente vesto Marzotto».

Atrent’anni da quei giorni di certo c’¢ il consolidar-
si di un immaginario di Moro sempre piu lettera-
rio, onirico, come se ormai solo con le armi della
fantasia, del cinema (vedi l'ateo Bellocchio in Buon-
giorno notte), della letteratura come ha fatto il catto-
lico Ferruccio Parazzoli in Adesso viene la notte, do-
ve in un clima che recupera alla fantasia anche la
mai chiarita seduta spiritica - solo un modo proba-
bilmente per proteggere una fonte - che indicava
in Gradoli il luogo dov’era tenuto 1'ostaggio (sap-
piamo che si scelse il paese del viterbese e non

gi. Non sfuggono alle Assemblee né i problemi di si-
curezza, che possono pero essere adeguatamente ri-
solti, né la complessita del problema politico per il
quale non sarebbero sufficienti scelte semplici. (...)
Suo Aldo Moro

Cara Dc, sono lucido... e sarai
responsabile della mia morte
Alla Dc. Recapitata il 28 aprile

I'omonima via romana che alla famiglia fu detto
non esistere) e dove un Moro stanco e preoccupa-
to, con le scarpe infangate: ancora un altro fanta-
sma, appare in sogno, nella notte che precede il
suo rapimento, all’amico Paolo VI a cui dice: «So-
no certo dell’esistenza del Diavolo».
Allaricostruzione di quel clima che si visse per quei
55 giorni in cui ando in scena un vero psicodram-
ma collettivo, ancorato alla domanda: «Tu cosa fa-
cevi quella mattina del 16 marzo?» si rifanno il
Dvd con libro, Radio Moro, di Andrea Salerno che
colletta i materiali di televisioni e radio della Rai;
mentre il Moro Rapito di Ivo Mej, con gli ennesimi
messaggi di Cossiga, un intervento di Mario Mor-
cellini, € dedicato all’analisi dei quotidiani dopo la
strage della scorta e il rapimento.

Dopo cinque processi e due commissioni parla-
mentari d'inchiesta molte cose sono state accertate
e su molte altre restera forse il mistero. Giovanni
Bianconi che da anni si occupa di terrorismo rosso
e nero, ha deciso di lavorare per il suo Eseguendo la
sentenza essenzialmente sui punti condivisi, anche
senon manca di sottolineare i tanti momenti oscu-
1i della vicenda, per creare una docufiction dove so-

22 aprile: appello di Paolo VI agli «uomini delle
Brigate rosse» perché liberino Moro «senza condi-
zioni».

24 aprrile: il <comunicato n.8» dei brigatisti chiede
in cambio del rilascio dello statista democtristiano
la liberazione di 13 Br detenuti, tra cui Renato Cur-
cio. Zaccagnini riceve una lettera di Moro in cui il
presidente Dc chiede funerali senza uomini di Sta-
to e politici.

25 aprile: nuovo appello di Waldheim.

29 aprile: il giorno delle lettere. Messaggi di Moro
sono recapitati al capo dello Stato, Giovanni Leo-

Pietro Ingrao, alla Democrazia Cristiana. Non di-
mentica proprio nessuno e scrive sempre: lettere
lunghe, brevissime, ossequiose o rabbiose («il mio
sangue ricadra su di voi», scrive alla Dc). Scrive an-
che uno o pitt memoriali, ritrovati solo in parte. Gli
esperti e i politici, gli psicologi, hanno discusso
molto su tutto quel materiale. Qualcuno disse, allo-
ra, che Moro aveva fatto la terribile figura di un vi-
gliacco, di uno che non voleva morire a nessun co-
sto. Di uno che non era stato capace di rivendicare
il suo essere quel che era, per il Paese e il proprio par-
tito. In realta € tutto il contrario. Moro era creden-
tissimo e non aveva paura della morte come tale,
ma sentiva l'ingiustizia di una decisione che avreb-
be fatto del male anche alla famiglia, al Paese, al
suo e agli altri partiti. Sarebbe stata, insomma, una
tragedia immane. Sentiva I'assurdita di essere am-
mazzato in quel modo. Per questo invocava la trat-
tativa ad ogni costo. Sentiva di essere caduto in
una trappola preparata appositamente per lui, per
la sua politica e le sue scelte. Forse, fin dal primo
giorno di prigionia, si erareso conto che non sareb-
be mai uscito vivo dalla prigione brigatista. Tutte le
lettere da Moro sono uscite in quattro momenti di-
versi: a Roma il 29 marzo le prime tre e il 5 maggio
le ultime due; a Milano nel covo brigatista di via
Monte Nevosoil 1° ottobre 1978, quando gli uomi-
ni del generale Dalla Chiesa scoprirono lettere dat-
tiloscritte e la parte di un memoriale; le altre anco-
ra in via Monte Nevoso, ma il 9 ottobre 1990. Era-
no nascoste dietro un pannello di gesso. Strana-
mente, non erano state trovate nelle precedenti
perquisizioni... Craxi dichiaro che erano state siste-
mate in quel posto «da qualche manona». Non en-
triamo nei complessi meccanismi del caso. I dubbi
sono ancora tanti. Vogliamo che l'attenzione si
concentri sui testi di Moro, sul suo strazio, sulla lot-
ta per la vita di uno statista che, nell'ultima stra-
ziante lettera alla moglie prima di morire, scriveva:
«Bacia e carezza per me tutti, volto per volto, occhi
per occhi, capelli per capelli. A ciascuno una mia
immensa tenerezza che passa per le tue mani. Sii
forte mia dolcissima, in questa prova assurda e in-
comprensibile. Sono le vie del Signore. Vorrei capi-
re, con i miei piccoli occhi mortali, come ci si vedra
dopo. Se ci fosse luce, sarebbe bellissimo».

«\orrei restasse ben chiara

la piena responsabilita

della Dc. Con il suo assurdo

e incredibile comportamento...»
«...Tutto & inutile, quando

non si vuole aprire la porta.

Il Papa ha fatto pochino:

forse ne avra scrupolo...»

Lettera al Partito della Democrazia Cristiana

Dopo la mia lettera comparsa in risposta ad alcu-
ne ambigue, disorganiche, ma sostanzialmente
negative posizioni della Dc sul mio caso, non € ac-
caduto niente. Non che non ci fosse materia da di-
scutere. Ce n'era tanta. Mancava invece al Partito,
al suo segretario, ai suoi esponenti il coraggio civi-
le di aprire un dibattito sul tema proposto che ¢
quello della salvezza della mia vita e delle condizio-
ni per conseguirla in un quadro equilibrato. E' ve-

no montati, giorno per giorno, gli avvenimenti e i
punti di vista di tutti i protagonisti della vicenda:
dai brigatisti alla famiglia Moro, dai politici Dc al
Governo e agli altri partiti coinvolti, senza dimenti-
care la cornice di quello che al di 1a del rapimento
Moro succedeva in quei giorni in Italia e nel Mon-
do.

Convinto che la vicenda di Aldo Moro restera diffi-
cile da comprendere e da svelare nel suo insieme e
che nessuna verita condivisibile potra scaturire da
una vicenda che di volta in volta genera nuovi sce-
nari, nuovi protagonisti, Stefano Grassi ha elabora-
to un fitto e voluminoso Aldo Moro. Un dizionario
italiano, 1'unica via quella a lemmi distinti (circa
800) per riuscire a vedere non solo al di la dei miste-
1i ma soprattutto dentro I'immane montagna di
materiali prodotti da processi, commissioni parla-
mentari e centinaia di libri finora pubblicati.

Nei fitti intrighi scandagliati dai dietrologi del caso
Moro da anni si discuteva di una probabile regia
della crisi che andasse ben oltre il ministro dell'in-
terno Cossiga e che vedesse coinvolti gli Stati Uniti
ol'Alleanza Atlantica. Anche qui dopo negazioni e
mezze verita ¢ emerso alcuni anni fa un personag-

ne, a Fanfani, al presidente della Camera, Ingrao, a
Craxi e inoltre a Pennacchini, dell’Andro, Piccoli,
Andreotti, Misasi, e Tullio Ancora.

30 aprile: il brigatista Moretti telefona a casa Mo-
ro e dice che solo un intervento del segretario Dc,
Zaccagnini «immediato e chiarificatore» puo salva-
re la vita dello statista.

2 maggio: Craxiindicai nomi di due brigatisti ai qua-
li si potrebbe concedere la grazia per motivi di salute.
5 maggio: Andreotti ripete il «<no alle trattative». Il
«comunicato n.9» dei terroristi annuncia: «Conclu-
diamo la battaglia cominciata il 16 marzo eseguen-

I0: i0 Sono prigioniero e non sono in uno stato
d'animo lieto. Ma non ho subito nessuna coerci-
zione, non sono drogato, scrivo con il mio stile
per brutto che sia, ho la mia solita calligrafia. Ma
sono, si dice, un altro e non merito di essere preso
sul serio. Allora ai miei argomenti neppure si ri-
sponde. E se io faccio I'onesta domanda che si riu-
niscala direzione o altro organo costituzionale del
partito, perché sono in gioco la vita di un uomo e
la sorte della sua famiglia, si continua invece in de-
gradanti conciliaboli, che significano paura del di-
battito, paura della verita, paura di firmare col pro-
prio nome una condanna amorte. Edevo dire che
mi ha rattristato il fatto che alcuni amici da Mons.
Zama, all'avv. Veronese, a G.B. Scaglia ed altri, sen-
za né conoscere né immaginare la mia sofferenza,
non disgiunta da lucidita e liberta di spirito, abbia-
no dubitato dell'autenticita di quello che andavo
sostenendo, come se io scrivessi su dettatura delle
Brigate Rosse. Perché questo avallo alla pretesa
mia non autenticita? Ma tra le Brigate Rosse e me
non c'¢ la minima comunanza di vedute. (...) Da
che cosa si puo dedurre che lo Stato va in rovina,
se un innocente sopravvive e, a compenso, altra
persona va, invece che in prigione, in esilio? Il di-
scorso € tutto qui. Su questa posizione, che con-
danna a morte tutti i prigionieri delle Brigate Ros-
se ¢ arroccato il Governo, ¢ arroccata caparbiamen-
te la Dc, sono arroccati in generale i partiti con
qualche riserva del Partito Socialista, riserva che ¢
augurabile sia chiarita d'urgenza e positivamente,
dato che non c'¢ tempo da perdere. In una situazio-
ne di questo genere, i socialisti potrebbero avere
una funzione decisiva. Ma quando? Guai, Caro
Craxi, se una tua iniziativa fallisse. (...) E, nel caso
che mi riguarda, ¢ la mia condanna a morte, so-
stanzialmente avvallata dalla Dc, la quale arrocca-
ta sui suoi discutibili principi, nulla fa per evitare

Paolo VI

che un uomo, chiunque egli sia, ma poi un suo
esponente di prestigio, un militante fedele, sia con-
dotto a morte. Un uomo che aveva chiuso la sua
carriera con la sincera rinuncia a presiedere il gover-
no, ed & stato letteralmente strappato da Zaccagni-
ni (e dai suoi amici tanto abilmente calcolatori) dal
suo posto di purariflessione e di studio, per assume-
re l'equivoca veste di Presidente del Partito, per il
quale non esisteva un adeguato ufficio nel conte-
sto di Piazza del Gest.. Sono piti volte che chiedo a
Zaccagnini di collocarsi lui idealmente al posto ch'
egli mi ha obbligato ad occupare. Ma egli si limita a
dare assicurazioni al Presidente del Consiglio che
tutto sara fatto come egli desidera. E che dire dell
On. Piccoli, il quale ha dichiarato che se io mi tro-
vassi al suo posto (per cosi dire libero a Piazza ad
esempio, del Gesu), direi le cose che egli dice e non
quelle che dico stando qui. (...) Vorrei ben vedere
che cosa direbbe al mio posto 1'On. Piccoli. (...) E
noto che i gravissimi problemi della mia famiglia
sono la ragione fondamentale della mia lotta con-
tro la morte. In tanti anni e in tante vicende i desi-
deri sono caduti e lo spirito si € purificato. E, pur
con le mie tante colpe, credo di aver vissuto con ge-

gio che si ¢ sempre rifiutato di deporre alla commis-
sione parlamentare d'inchiesta e che si ¢ invece
confessato col francese Emmanuel Amara in Abbia-
mo ucciso Aldo Moro. Steve Pieczenik, questo il no-
me dell’esperto americano che affianco il comitato
di crisi, per alcuni senza eccessiva influenza per al-
tri - lui compreso - tenendo un vero ruolo di tessito-
re delle varie fasi e opzioni del negoziato e che in
questa logica, secondo Pieczenik, la morte di Moro
e un fatto voluto dal vertice politico italiano (Cossi-
ga e Andreotti) necessario alla sconfitta delle Br e al-
la stabilizzazione dello stato democratico. Un obiet-
tivo di cui I'analista statunitense si avoca il merito
per aver indotto prima i carcerieri alla trattativa,
poi per aver convinto il governo al depistaggio col
falso comunicato del lago della Duchessa e infine
nell’aver fatto digerire la morte del presidente de-
mocristiano ai suoi stessi amici e compagni di parti-
to. «Abbiamo ucciso Aldo Moro, dice Pieczenik, ab-
biamo fatto in modo che il presidente morisse con
le sue rivelazioni». Dice la verita, tutta la verita, Pie-
czenik o pensa di essere in uno dei tanti thriller che
da anni scrive insieme con Tom Clancy?

Michele De Mieri

do la sentenza». Lettera di Moro alla moglie: «Ora,
improvvisamente, quando si profilava qualche esi-
le speranza, giunge incomprensibilmente I'ordine
di esecuzione».

9 maggio: in via Caetani, nel centro di Roma, tra le
sedidiPcie Dc, verso le 13.30, la polizia trova il cada-
vere di Moro nel portabagagli di una Renault 4 rossa.
In quel momento era in corso la direzione Dc, dove
sembra che Fanfani si preparasse a fare un discorso
di apertura alla trattativa. L'esecuzione sarebbe avve-
nuta la mattina presto nel garage di via Montalcini, il
covo usato dai brigatisti come «prigione del popolo».

nerosita nascoste e delicate intenzioni. Muoio, se
cosi decidera il mio partito, nella pienezza della
mia fede cristiana e nell'amore immenso per una
famiglia esemplare che io adoro e spero di vigilare
dall'alto dei cieli. Proprio ieri ho letto la tenera lette-
radi amore di mia moglie, dei miei figli, dell'amatis-
simo nipotino, dell'altro che non vedro. La pieta di
chi mi recavala lettera ha escluso i contorni che di-
cevano la mia condanna, se non avverra il miraco-

Giovanni Leone

lo del ritorno della Dc a se stessa e 1a sua assunzione
di responsabilita. Ma questo bagno di sangue non
andra bene né per Zaccagnini, né per Andreotti né
perla Dcné per il paese. Ciascuno portera la sua re-
sponsabilita. Io non desidero intorno a me, gli uo-
mini del potere. Voglio vicino a me coloro che mi
hanno amato davvero. Se tutto cio0 e deciso, sia fat-
tala volonta di Dio. Ma nessun responsabile si na-
sconda dietro l'adempimento di un presunto dove-
re. Le cose saranno chiare, saranno chiare presto.

Addio, mia amata
Sii forte, abbraccia tutti

Alla moglie Eleonora, Recapitata il 5 maggio
Mia dolcissima Noretta
dopo un momento di esilissimo ottimismo, dovu-
to forse ad un mio equivoco circa quel che mi sj ve-
niva dicendo, siamo ormai, credo, al momento
conclusivo. Non mi pare il caso di discutere della
cosain sé e dell'incredibilita di una sanzione che ca-
de sulla mia mitezza e la mia moderazione. Certo
ho sbagliato, a fin di bene, nel definire I'indirizzo
della mia vita. Ma ormai non si puo cambiare. Re-
sta solo di riconoscere che tu avevi ragione. Si pud
solo dire che forse saremmo stati in altro modo pu-
niti, noi einostri piccoli. Vorrei restasse ben chiara
la piena responsabilita della Dc conil suo assurdo e
incredibile comportamento. E sua va detto con fer-
mezza cosi come si deve rifiutare eventuale meda-
glia che si suole dare in questo caso. E poi vero che
moltissimi amici (ma non ne soinomi) o inganna-
ti dall'idea che il parlare mi danneggiasse o preoc-
cupati delle loro personali posizioni, non si sono
mossi come avrebbero dovuto. Cento sole firme
raccolte avrebbero costretto a trattare. E questo ¢
tutto per il passato. Per il futuro c'¢ in questo mo-

mento una tenerezza infinita per voi, il ricordo di
tutti e di ciascuno, un amore grande grande carico
di ricordi apparentemente insignificanti e in realta
preziosi. Uniti nel mio ricordo vivete insieme. Mi
parra di essere tra voi. Per carita, vivete in un’unica
casa, anche Emma se ¢ possibile e fate ricorso ai
buoni e cari amici, che ringrazierai tanto, per le vo-
stre esigenze. Bacia e carezza per me tutti, volto per
volto, occhi per occhi, capelli per capeli. A ciascu-
no una mia immensa tenerezza che passa per le
tue mani. Sii forte, mia dolcissima, in questa prova
assurda e incomprensibile. Sono le vie del Signore.
Ricordami a tutti i parenti ed amici con immenso
affetto ed a te e tutti un caldissimo abbraccio pe-
gno di un amore eterno. Vorrei capire, con i miei
piccoli occhi mortali come di si vedra dopo. Se ci
fosse luce, sarebbe bellissimo. Amore mio, sentimi
sempre e con te tienmi stretto. Bacia e carezza Fida,
Demi, Luca (tanto tanto Luca) Anna Maria il picco-
lo non nato Agnese Giovanni. Sono tanto grato
per quello che hanno fatto. Tutto ¢ inutile, quan-
do non si vuole aprire la porta. Il Papa ha fatto po-
chino: forse ne avra scrupolo.
Quest ultima lettera é tratta da «Aldo Moro,
Lettere dalla prigionia»,
a cura di Miauel Gotor. Einaudi. 2008



