
C
he il Tibet sia un paese immaginario inventato
daglioccidentali unpaio di secoli facome rifugio
dagli illuminismi e poi dalla metastasi della tec-
nologia dei consumi e dei viaggi «avventura» lo
sipuòvederedalla falsacoscienzaconcuisimani-
festaconcandelineacceseescritteFreeTibet inpa-
esichepercinquant’anninonhannomairicono-
sciuto il Dalai Lama come capo di un governo in
esilio. Il Premio Nobel per la Pace, offerto molti
anni fa a Tenzin Gyatso, Oceanodi Saggezza, è la
provadiquestadimensioneirreale incui loabbia-
mo collocato.
Per chi compra un viaggio «avventura» Lha-
sa-Kailash-Samye, il Paese delle Nevi è popolato
soloda lamapersi inmeditazioniprofonde traci-
medicristallotraversatedamantraaccompagna-
ti dai suoni delle trombe sistemate in cima ai
gompa. Chi non è lama o almeno un naljorpa iti-
nerante abituato a meditare in «luoghi di pote-
re», sacrecaverneocimiteri,nonsuscitaalcunin-
teresse nel viaggiatore sprofondato nel suo son-
no mistico,motivato da un paesaggio di una bel-
lezza profonda e struggente.
Chi va a Dharamsala per ricevere insegnamenti
daSuaSantitàoiniziazionidiKalachakranelleva-
rie parti del mondo in cui questo monaco forte,
saggio e ironico cerca di tener viva l’immagine
delsuopaese,nonsichiedechecosasiaveramen-
te il Tibet, i suoi luoghi, la sua storia, affascinante
econtraddittoria cometutte. Alimentaesclusiva-
mente la suaansia di spiritualità edi«compassio-
ne», dimenticando un famoso e sostanziale av-
vertimento del Budda Sakyamuni: «la via della
spiritualitàèquellacheportapiùvelocementeal-
l’inferno».ChogyamTrungpa, ilpiù intensoeaf-
fascinante lamacheprovò perprimoa spiegare il
tantrismo tibetano in America, definì i suoi pri-
miallievi,ansiosidipenetrareneisegreti insegna-
mentidel tantrismoVajrayanaallacciandoprofi-
cui legamicondivinitàPacifichee Feroci, «pesce-
cani spirituali». Non era un complimento.
Èprobabilechequalcosasiacambiatodaallora, il
buddismosi è diffusoovunquee inmodo impre-
vedibile, l’immaginedi pace interiorechediffon-
de è un richiamo troppo forte, un antidoto con-
tro la demoniaca avidità che trasforma la nostra
mente inuncannibaleafflittodabulimiaanores-
sica. I lamatibetanicheoggidannoinsegnamen-
ti, conoscono molto meglio i loro allievi e le loro
ansie di «altrove», la sete insaziabile di contem-
plazione & compassione.
Associazioni non governative come Asia, fonda-
ta dal grande lama e insegnante dzog chen
Namkhai Norbu, costruiscono in Tibet ospedali
e scuoledove si insegna la lingua tibetanae man-

tengonoviva, incentridi studioedimeditazione
sparsi in tutte le parti del mondo, la tradizione
spirituale e le profonde pratiche del tantrismo ti-
betano che nel Paese delle Nevi rischiano di
scomparire.
Eppure, cinquant’anni dopo la drammatica fuga
inIndiadelDalaiLamaei tragici, sanguinosi fatti
di questi giorni a Lhasa, il Tibet è rimasto co-
m’era, un paese che continua a essere un sogno,
un’utopia mistica ben radicata nelle mente dei
suoi sostenitori e che per questo sembrerebbe
possederemenosperanze di ritrovare la sua iden-
titàdellaBirmania, chenon è unmito ma unter-
ritoriobuddista con infinite pagode,monaci con
tonache suggestive, stupa d’oro, un regime re-
pressivo, eroina, turisti ecc.
Il Tibet, bod come lo chiamano i tibetani, è diver-
so. Il Tibet è unico. Anche se privato non solo del
suo futuro ma anche del suo passato, anche se ri-
schia di essere inghiottito pericolosamente dal
«Paese delle nevi», un sogno disegnato genial-
mente dal mistico pittore russo Nicholas Roerich
e costruitocon infinita quanto involontariaperi-
ziadallegeniali spedizionidiGiuseppeTuccinel-
lo Zhang Zhung e da una miriade di film, docu-

mentari, spedizioni, scalate, viaggi, libri ed estasi
pacifiche e feroci, bod sopravviverà.
Lasuamalìa incanteràancheicinesiquandol’an-
sia di forza e di potenzapasserà la mano perché il
mutamentoè la leggedell’esistenza.Questo inse-
gnamentoè probabilmente il primo che sia stato
dato dal Buddha, nel Parco dei Daini di Kashi, in
riva al Gange, insieme alla constatazione che la
vita è dolore. Questo piccolo seme di infinita po-
tenza, trasportato negli infiniti deserti tibetani

traversati solo da cumuli di nuvole bianche, ha
trasformato il Tibet più di qualsiasi altro paese in
cuiquesto insegnamentosiagiuntoeabbiaattec-
chito.
Manonsonostati i selvaggi tibetani,dicuisidice-
va che fossero predoni, assassini e perfino canni-
bali (sebbene uno dei primi re ricordati dalle cro-
nache antiche, Podekungyal, vivesse all’epoca
dell’imperatore cinese della dinastia Han Wu-ti,
un paio di secoli prima di Cristo) a svilupparlo. È

stato il paesaggio, la profondità dell’orizzonte,
l’altitudine che affila l’ossigeno fino a farlo spari-
re,acreare leDivinitàpacificheeferocichedomi-
nano l’immaginario delle pratiche tantriche ren-
dendolo diverso da tutte le altre forme buddiste
di «pianura».
Le religioninascononeidesertima, si sa,nienteè
più diverso dei deserti. Solo il silenzio li apparen-
ta. Il silenzioè il luogoprivilegiatodelleapparizio-
ni. Nessuna pratica mistica è più ricca di appari-
zione del buddismo tibetano. È un’apparizione
incessantedi divinitàpacifiche eostili, consolan-
ti o persecutorie, assetate di sangue e di sciroppi
di lungavita,quasi tuttedescrittescrupolosamen-
te nel classico Oracles and Demons of Tibet da Ré-
ne De Nebesky-Wojkowitz (Tiwari’s Pilgrim
BookHouse).Divinitàchecavalcanoeventinatu-
rali, furori della natura, venti travolgenti, valan-
ghe, instabiliabissie immobilicime, laghiparlan-
ti e salati. Erano queste apparizioni che davano
forma alle pratiche e agli insegnamenti esoterici
e non il contrario.
Così l’aspetto e la forma di queste apparizioni
hanno finito per dividere in tre gruppi (e svariate
scuole) l’insegnamento buddista, anche se la leg-
genda vuole che il monaco Sakyamuni fin dal-
l’inizio desse insegnamenti semplici ad alcuni ed
altri, più segreti, esoterici, occulti a quelli che era-
no in grado di capirli.
Tutti, comunque, conducevano sul sentiero del-
la liberazione.Ladifferenzaconsistevanel tempo
enelnumerodelle rinascitenecessarieper il risve-
glio. Gli insegnamenti segreti permettevano un
risveglio istantaneo, nel corso di una sola vita.
Per quelli comuni, bisognava armarsi di pazien-
za. Decine se non centinaia di nascite e rinascite,
di transiti travitaemorteetramorteevita(secon-
dola leggedelkarma,cioèdicausaedeffetto)era-
noappenasufficientiper sbirciare fuoridaiconfi-
ni del samsara, il regno della sofferenza in cui ci
troviamo adesso (di questo, pochi credo possano
dubitare e anche chi dubita, perché baciato dalla
fortuna, da un lifting ben riuscito o da una fortu-
nataavventuranel regnodei trapianti svizzeri) fa-
rebbemeglioadaspettare le sorprese immancabi-
li e per nulla consolanti del post mortem. Le prati-
checheriguardanoquestoavvenimentocruciale
è ilcuoredell’insegnamentodel tantrismotibeta-
noenonappartieneadalcunaaltra scuolabuddi-
sta.
Per i tibetani e soprattutto per il loro celebre Bar-
do Thos grol, meglio conosciuto come Libro dei
morti tibetano, quando il nostro corpo smette di
funzionare e si dissolve, noi non andiamo «a far
terraperceci»,maper laduratadi sette settimane
viaggiamo in un territorio incredibilmente fru-
strante,crudelee ingannatore. Ilnostrograssoin-
conscio. Tutto il rimosso, il non detto, il negato
ciappare interpretatodalla figuresardoniche, irri-
denti, affamate del coloratissimo pantheon che
soggiorna nei regni oltremondani della nostra
mente che scomparirà solo alla fine di questo

viaggio estremo.
Il libro dei morti tibetano dà a tutti le istruzioni per
uscire senza danni da questa imbarazzante situa-
zione e in modo più o meno onorevole. Se rico-
nosciamochequelle spaventosevisionicheci in-
seguono,ci minaccianoe ci terrorizzanometten-
do davanti ai nostri occhi la vera identità di chi
siamostatidavivi, sonoilprodotto(illusorio)del-
la nostra mente, istantaneamente l’incubo spari-
sce e in un raggio glorioso di arcobaleno tornia-
mo ad essere quello che siamo sempre stati, sen-
za mai saperlo. Saggezza, luce, onnipotente vuo-
to da cui ogni forma, ogni pensiero, ogni pensie-
ro deriva in una instancabile gioco d’illusione. I
tibetani, lama, monaci, gente comune hanno
questa certezza che potrebbero condividere con
molti dei fisici quantistici che studiano la «teoria
delle stringhe». Tutta la realtà è il riflesso iride-
scente, ma vuoto, del nulla. Niente ha consisten-
za, niente è «reale». Il dolore, la sofferenza nasco-
no quando non si riconosce questo stato che im-
prigiona la nostra mente, privandola della sua
perfezione felice.
Allora perché ribellarsi a Lhasa? Perché provoca-
re un bagno di sangue e moltiplicare il dolore se

tutto è illusione?
Attaccarsi alla propria casa, al proprio paese non
solo è inutile ma può essere una forma di avidità
checiproietterà,dopomorti, inunodeiSeiLoka,
i regnidellasofferenzachecostituisconoil samsa-
ra, gravido delle nostre passioni.
C’è qualcosa che divide profondamente l’inse-
gnamento buddista e le sue scuole principali, Hi-
nayana, Mahayana e Vajrayana. La compassio-
ne.
Nell’Hinayana si persegue il risveglio da soli. La
pratica è etica, morale, devozionale. Ciascuno
percorre da solo il Sentiero, essenziale è liberarsi.
Mahayana e Vajrayana, invece, mettono al cen-
trodegli insegnamenti laCompassione,chevuol
dire non uscire dal samsara finché anche il più
piccolo, il più insignificante degli insetti non sia
stato liberato. Il risvegliodi tuttigli esseri è il pun-
to essenziale. È la compassione a condurre, pri-
ma dellepreziose praticheocculte, sul sentiero ir-
reversibile del Risveglio. Irreversibile, perché an-
che se l’illusione ci trascina nel sangue, non ci
permette mai di scordare l’irrealtà di quello che
stiamo vivendo.
C’è un insegnamento più prezioso di questo?

Chi pensa
che incontrando Dio
si dica: Oh gioia!
si sbaglia,
quando
si incontra Dio
si dice: Oh merda!

Scott Peck■ di Ugo Leonzio

Sangue e compassione
l’illusione tibetana
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PERCHÉ I MONACI si ribella-

no ai cinesi se l’attaccamento

alla casa e al proprio Paese è

inutile, se tutto è illusione? La ri-

sposta è nel cuore dell’insegna-

mento buddista, che pone al

centro della pratica il risveglio

(la liberazione) di tutti gli esseri

L’ inconsciodi Arcore Tanta
gente dabbene s’è indignata,
alla battuta di Berlusconi che

invitava la «precaria» a sposare il figlio
ricco. Mal ripagata indignazione. Perché
la precaria ha gradito il «Witz» e detto di
voler votare per Lui, così concreto e
«spiritoso», persino di candidarsi con
Alemanno. Una battuta è una battuta,
via! Ma a decifrarla ci aiutava sabato un
nostro lettore, Benedetto Altieri, che
citava giustamente Freud: Il motto di
spirito e la sua relazione con l’inconscio. E
qual è l’«inconscio» di Berlusca?
Manicale, onnipotente, narcisista. E
però, anche, null’altro che un certo
inconscio italico: siate scaltri, affidatevi al
più forte e più furbo... E quanto a voi
donne, fate come mia moglie, che ha
sposato uno come me. Inconscio a strati,
quindi. Autocelebrativo, e non senza
l’inquietudine di un padre, il cui figlio
Piersilvio non vuole saperne di sposarsi, e
chissà poi perché. Il che inquieta non
poco il Magnate, patriarca, maschilista e
dongiovanni. E il tutto con sapor di
goliardia. Bene, stringi stringi è questo
inconscio a fare le fortune del Nostro. E a
deliziare i suoi elettori. Talché ci si
chiede: possibile che quell’Es da opera
buffa, da Bagaglino, sia ancora così forte
e preponderante da noi? Bella domanda,
no? Che interroga noi tutti. Chi scrive,
chi governa, chi si oppone, chi tace, chi
acconsente, chi strepita e chi no. E la
tragedia sta in questo: conviviamo
allegramente con quest’opera buffa. Che
resta ancora la vera identità del paese.
Altro che «Riforma morale e
intellettuale» di gramsciana memoria!
È il liberismo bellezza Già,
esattamente il liberismo, e non il
«liberismo maldestro», come tenta di
argomentare Massimo Gaggi sul Corsera,
a proposito del crollo borsistico. Infatti il
liberismo non è che un’ideologia, che di
fatto è una pratica. E tale s’è mostrata con
Bush Jr, all’apice di un ciclo. Ha
significato: deregulation, economia
finanziaria, delocalizzazioni. Consumi a

credito, oltre la soglia di
ricchezza reale prodotta. E
anche protezionismo e gestione
geopolitica dei mercati. Con la
forza delle armi e del dollaro.
Morale. Monsieur le Capital
odia Monsieur l’Etat. Ma lo
invoca come il genio della
lampada di Aladino per rialzarsi
e continuare a girare. Sempre.

Per gli occidentali
il Tibet è un Paese
immaginario: dev’essere
mistico e bianco
Non si chiedono
cosa sia veramente

Anche se l’illusione
trascina nella
battaglia non permette
mai di dimenticare
l’irrealtà di quello
che si sta vivendo

Il monastero tibetano Tashilumpo di Shigatse Foto di Ria Novosti/Afp
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