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PARIGI Una mostra
«vietata ai minori di

16 anni» presenta,

per la prima volta al
pubblico, scritti eroti-
ci, immagini e docu-
menti: nei 350 pezzi
un mondo di godurie
in bordelli, prigioni e
conventi...

® di Anna Tito

«A

ttenzione: vietata ai minori di sedi-
ci anni: alcune immagini posso-
no turbare la sensibilita dei pit
giovani» avverte all'ingresso la
spettacolare esposizione su L’En-
fer de la Bibliothéque. L'eros au se-
cret, allestita a Parigi, nella Grande
Galleria della Bibliotheque Natio-
nale de France (www.bn(f.fr) - fino
asabato - e dedicata alle collezioni
«proibite» di «opere piccanti e li-
cenziose» che, secondo la Chiesa,
«spingevano 'uvomo a peccare».
La mostra «evento culturale del-
I'anno» presenta una serie di scrit-
ti erotici, libri, documenti, imma-
gini che svelano un mondo di
anonimato, di pseudonimi, di
boudoirs, di bordelli, di conventi

Nel percorso
espositivo
anche le prime
fotografie
pornografiche
francesi

e di prigioni, a dimostrazione del
fatto che la celebrazione del sesso
data di lungo tempo: vi compaio-
no, fra gli altri, i manoscritti sulle
estreme godurie del famigerato di-
vino marchese, Donatien-Al-
phonse de Sade, nonché le prime
fotografie erotiche e pornografi-
che scattate in Francia nell'Otto-
cento. Si prosegue con le strava-
ganti lubricita del poeta dell'eroti-
smo Guillaume Apollinaire, pas-
sando per le prime espressioni del-
la fotografia pornografica e alle
pittdi duecento opere giapponesi,
essenzialmente incisioni e libelli
xilografici del tutto inediti del-
l'epoca Edo (1600-1868). A lungo
vituperate dai benpensanti e na-
scoste «sotto il mantello», le opere
catalogate nella sezione Inferno
vengono per la prima volta mo-
strate al pubblico.

Apre la retrospettiva la definizio-
ne di «Inferno» tratta dal Grande
Dizionario Universale Larousse
del 1870 in quanto «luogo chiuso
di una biblioteca in cui vengono
custoditiilibri di cui si ritiene peri-
colosalalettura»: frai 350 pezzi se-
lezionati, pertanto, non figurano
opere suscettibili di turbare I'ordi-
ne politico, ma soltanto immagi-
ni lascive e «disoneste», messe al
bando per «oltraggio allamorale e
al pudore».

Al visitatori viene proposto un du-
plice percorso: la storia della collo-
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Una casa chiusa di Parigi nei primi del 900. A destra un’illustrazione erotica giapponese del 1800

cazione speciale Inferno da un la-
to, a partire dalla maniera in cui si
¢ costituita - con millesettecento
opere - e si € evoluta sotto il regno
di Luigi Filippo intorno al 1840.
In quanto clandestine, le opere
sfuggono per definizione al depo-
sito legale e 1'Inferno, negli anni
in cui si perseguitano con medesi-
me costanza ed energia i libelli po-
litici e gli scritti pornografici, si in-

crementa soprattutto con i seque-
stri, e I’Ottocento divenne il seco-
lo d’oro della «letteratura inferna-
le», grazie anche alla censura che
rendeva incrementava il commer-
cio «sotto il mantello». Accrescen-
dosi l'offerta e con i nuovi divieti
dovuti alla nascita della pornogra-
fia, se dell'Inferno, nel 1876, face-
vano parte seicentoventisei volu-
mi, nel 1909 Apollinaire ne recen-

siva ottocentoventicinque.

Dall'altro lato abbiamo il contenu-
to dell'Inferno: i primi disegni ri-
salgono al XVI secolo, ma I'epoca
che per eccellenza celebra l'eroti-
smo e la pornografia ¢ il Settecen-
to, «il secolo del libertinaggio» per
'appunto. Nei disegni del perio-
do emerge la continua ricerca del
piacere e le opere raffigurano enor-
mi organi sessuali maschili, spes-

so celati sotto lunghi mantelli,
concezione spensierata e allegra
dellibertinaggio destinata a svani-
re con Sade e la sua concezione
del «piacere» come «sofferenza» e
l'erotismo come un qualcosa di
brutale e infausto. Inoltre, gli scon-
tri politici del periodo vennero a

servirsi della sessualita e della por-
nografia: in non pochi componi-
menti la sovrana «austriaca» Ma-
ria Antonietta viene accusata di
rapporti intimi con non pochi
partner, in altre invece si condan-
na la perversione del clero.

Compaiono anche alcune guide,

quali L'almanacco degli indirizzi e
delle signorine di Parigi (1791), che
segnala gli indirizzi dei migliori
bordelli della capitale e le prostitu-
te piu belle. Vicino al nome della
«mademoiselle» viene indicato il
suo tariffario, nonché la speciali-
ta. La passeggiata nell'Inferno pro-
segue con lo «scabroso» romanzo
di Apollinaire, Le 11.000 verghe,
del 1907, con abbinati disegni del-
le scene erotiche del romanzo; al-
tri testi «scabrosi» sono un’edizio-
ne originale de I fiori del male
(1857) di Charles Baudelaire, con-
dannato per «oscenita» e destina-
to a rivoluzionare la poesia euro-
pea, nonché gli scritti piu signifi-
cativi di un altro «poeta maledet-
to», cantore della dissoluzione e
del piacere, Paul Verlaine. Passan-
do al Novecento, troveremo, fra
glialtri, Le con d’Iréne (Il sesso di Ire-
ne) del 1928 di Louis Aragon, ol-
tre a Histoire d’0, per dirne soltan-
to alcuni.

Viene a concludere la retrospetti-
va il poema Onan, con un’acqua-
forte di Salvador Dali (1934), rea-
lizzata automaticamente con la
mano sinistra mentre si masturba-
va con la destra: per Marie-Frango-
ise Quignard, una delle curatrici
della retrospettiva, sul disegno
compare al centro una grande
macchia di sperma, ¢ «un inter-
vento diretto». E prosegue: «Inten-
diamo anche far capire questa lin-
gua, invogliare a leggerla, poiché
spesso € molto bella».

Trai protagonisti
della «etteratura
infernale»

il marchese

De Sade e il poeta
Apollinaire

I ROMANZO |l tema della paternita € al centro nel nuovo libro di Eraldo Affinati, «La citta dei ragazzi», che racconta molte storie di piccoli orfani

Viaggio in Marocco, alla ricerca del padre perduto

m di Michele De Mieri

asempre di Eraldo Affinati
D ammiro il silenzio pubbli-

co, quel suo starsene quie-
to e fermo in disparte, il suo non
ambire allo scettro dell'insegnan-
te-scrittore. Per lui parlano da mol-
ti anni - dall’esordio saggistico nel
1992 di Veglia d’armi - una decina
di buoni libri, qualcuno davvero
intenso, come quest'ultimo appe-
na pubblicato: La citta dei ragazzi
(pp- 213, euro 17, Mondadori).
Anche stavolta non ci sono picco-
le peripezie e improvvise illumina-
zioni da flaneur della domenica
ma il viaggio, consueto, per anda-
re a vedere, per tentare di com-
prendere anche coi sensi, oltre
che con i libri (com’era accaduto
per '’Auschwitz raggiunta a piedi
in Campo del sangue). Punto di par-
tenza di Affinati sono Omar e Fa-
ris, due suoi giovani scolari maroc-
chini della «Citta dei Ragazzi», la
comunita alla periferia di Roma
fondata nel secondo dopoguerra

dal prete irlandese John Patrick
Carroll-Abbing, che da allora e
per trent’anni ha accolto nelle sue
aule gli orfani e gli sciuscia della
poverta capitolina e che oggi, qua-
si esclusivamente, si riempie dei
tanti volti di adolescenti fuggiti al-
le guerre e alla fame, dall’Africa al-
’Afghanistan, dalla Romania al
Bangladesh, gli ultimi tra gli ulti-
mi. Con i criteri strettamente pe-
dagogici, nonché nella norma au-
spicati, quella di Affinati sarebbe
una classe impossibile, problema-
tica, disastrata: € duro spiegare Le-
opardi, i verbi, il Risorgimento ad
un ragazzo afgano al quale hanno
ucciso i genitori e distrutto I'inte-
1o villaggio e che poi ha perso in
mare pure il fratello nel tentativo
di raggiungere I'Occidente.

«Mi occupo - scrive Affinati - degli
errori compiuti da uomini della
mia generazione. Gli adolescenti
che ho di fronte potrebbero esser-
mi figli. Marocchini lasciati parti-

re per 1'Europa. Slavi spediti in
avanscoperta alla ricerca di soldi.
Africani fuggiti alle lotte tribali.
Nei loro sguardi smarriti percepi-
vo larichiesta d’aiuto, ma anche il
disorientamento di chi non sa co-
sa fara domani. Chi sonoio ailoro
occhi?». Com’e la vita, attraversa-
re la strada, se da piccolo non
puoi aggrapparti alla mano pater-
na? Chi si diventa se ai lunghi po-
meriggi di giochi e noia si sostitui-
sce la sola necessita di sopravvive-
re, di trovare da mangiare e da dor-
mire, 0ggi e poi domani e chissa fi-
no aquando? Ecco che per Affina-
ti i tanti diversi volti della sua
Onu delle disgrazie si mutano nel
profilo di un bambino romano de-
gli anni Trenta, Fortunato, uno
che oggi sarebbe pronto per la Cit-
ta dei ragazzi. Com’e vissuto quel
bambino per tanti anni, con cosa
ha sostituito la figura di un padre
e di unamadre? Unuomo sempre
sulla difensiva, in apparenza ba-
nalmente soddisfatto della vita,
per il figlio diventato scrittore un

mistero permanente.

1l viaggio di Affinati in Marocco
con Omar e Faris, I'incontro con i
loro genitori, lo sguardo dei due
ragazzi verso il proprio paese forse
irrimediabilmente perso si doppia
cosl in un viaggio nel passato di
suo padre, nel loro legame di pa-
dre e figlio. Scopriamo cosi, non
molto avanti nella lettura de La cit-
ta dei ragazzi, che la paternita, tut-
te le sue possibili implicazioni, ¢
davvero il tema al centro di que-
sto libro: «Non godere della vici-
nanza dei propri genitori, per un
motivo o per l'altro, apre un gran-
de spazio d'azione dove, prima o
poi, nel fiorire malato delle innu-
merevoli scelte da compiere, po-
tremmo smarrirci». Partito con
I'idea dei figli abbandonati dai pa-
dri (quando ci sono) Affinati sco-
pre un’ipotesi dove mondo anti-
co e mondo moderno hanno an-
cora una forte e lacerante differen-
za, dove il modo di essere padri di
Absalam e Moustafa, i genitori dei
suoi scolari, € un misto di scelte e

circostanze: dal lasciarli deliberata-
mente partire come sotto il volere
di Allah, alla necessita di tentare
di compiere un salto talmente for-
te che potrebbe cambiare il loro fu-
turo o segnarlo negativamente
per sempre, anche questa una for-
ma di educazione tra padri e figli.
Ci sono molte altre storie in que-
sto bel libro, molti altri legami tra
il professore e i suoi giovani scola-
ri-figli; spessola voce € quella diret-
ta dei loro primi acerbi temi auto-
biografici; due di questi in un ita-
liano alla Vincenzo Rabito apro-
no e chiudono La citta dei ragazzi,
un percorso nel presente che, co-
me accade spesso in Affinati, ¢ an-
che una ricognizione accurata nel
passato, qui quello familiare alla
volta di un padre ritrovato, restitu-
ito: «Grazie a questi minori non
accompagnati, ho la possibilita di
ritrovarlo: se non ci fossero stati lo-
1o, l'avrei perso per sempre (...).
Quello che accade in aula produ-
ce effetti indelebili. E la potenza
dell'insegnamento».

IL SAGGIO Nel nuovo volume di Giacomo Marramao la proposta per I'inizio di un nuovo lessico per vivere il nostro complicato presente. Con il dialogo al centro

Senza fretta, con passione... la filosofia come pratica per sopravvivere alla modernita

m di Gaspare Polizzi

Boringhieri ospita l'ultimo

libro di Giacomo Marra-
mao, La passione del presente. Breve
lessico della modernita-mondo (pp.
291, euro 10,00), «introduttivo»
forse perché propone l'inizio di
una nuova filosofia all'altezza del
presente. Nel suo titolo, felice, il li-
bro intende risvegliare la «passio-
ne» della filosofia rispetto al pre-
sente, il suo coinvolgimento con
l'attualita che dovra farsi anche
«passione», subire il peso del pre-
sente, oltre le «passioni tristi» pro-
dotte dalla crisi delle aspettative
nel futuro e dall’affermarsi della

I a collana «incipit» di Bollati

sindrome della fretta e dell'intem-
pestivita.

Marramao presenta un lessico
che mostri come «dietro le parole
piu familiari del nostro lessico si
nascondano i paradossi piu in-
quietanti (ma anche pit fecondi)
della nostra esperienza». Un lessi-
co per quella nuova modernita
che ha esteso la modernita-nazio-
ne, ponendoci dinanzi a un «pas-
saggio» contingente e incerto,
senza tuttavia trapassare nel coa-
cervo del post-moderno, senza
rompere con la matrice costituti-
va della modernita. Un lessico
che nella trama logica delle sue
voci - Passaggi, Dilemmi, Costella-
zioni, Confini, Endiadi - propone

un ordine circolare, a sostegno di
un pensiero «forte», nell’ambizio-
ne di delineare «la costellazione
della nostra modernita-mondo»
tramite la «creazione di concetti
nuovi» e la «idefinizione di vec-
chi concetti».

Si tratta quindi di un lessico «filo-
sofico», perché alla filosofia ¢ affi-
dato il compito, difficile, di trac-
ciare una via, in una situazione
spirituale che Marramao vede
analoga a quella vissuta da Socra-
te nella polis ateniese del V secolo
a.C., con la differenza che oggi co-
smopolis ¢ un multiverso cultura-
le che intreccia tradizioni, lingue,
religioni nella miscela nuova del
glo-cale, diuna globalita che si me-

scola al localismo. Ma la via ¢ an-
cora socratica, un dialogo che ol-
trepassi le presunte certezze dei sa-
pienti e il relativismo senza sboc-
co dei sofisti; ecco che la filosofia
torna a proporsi come «una prati-
ca relazionale che si serve del me-
dium del linguaggio per porre in
esercizio uno sguardo spiazzante
sulle nostre realta quotidiane».

Se «la filosofia e I'arte di formare,
diinventare, di fabbricare concet-
ti» (Deleuze - Guattari) Marra-
mao accoglie in pieno la sfida di
un impegno teoretico all’altezza
di un’epoca che inabissa ogni
spinta progettuale nell'«eternizza-
zione del presente», ma rende
marginalmente possibile un «uni-

versalismo della differenza»,
un’ontologia contingente per la
sfera pubblica globale della «mo-
dernita-mondo». Perché ¢ urgen-
teun lessico filosofico per la socie-
ta tardo moderna? Il nocciolo del-
la proposta di Marramao sta in
una linea che attraversa da lungo
tempo la suaricerca, da Potere e se-
colarizzazione (1983) a Kairos
(1992), due libri fortunati, pitt vol-
te tradotti, usciti recentemente in
nuove edizioni, che non casual-
mente pongono a sottotitolo «le
categorie del tempo» e «apologia
del tempo debito»: la ricorrente ri-
flessione sul tempo e sull’espe-
rienza. The time is out of joint, per
dirla con Amleto; le nostre vite so-

no fuori asse rispetto al presente,
piegate nella coazione a ripetere
di un «futuro passato».

Due soli riferimenti per esemplifi-
care la «vocazione» insieme teore-
tica e politica del libro. Nelle Co-
stellazioni viene riformulata la
simbologia del kairos, in un effica-
ce confronto con la sindrome del-
la fretta. La dimensione cairologi-
ca di una temporalita complessa
si traduce nell’espressione di una
risposta  etico-politica all'usura
dei tempi, evoca un tempo oppor-
tuno in grado di «acquisire una
politica del possibile e del contin-
gente intrecciata a un’etica della
finitudine», una «politica univer-
salistica della differenza».

ULTIM’ORA |l grande autore
di fantascienza aveva 90 anni

E morto Clarke
Scrisse «Odissea
nello spazio»

® Arthur Charles Clarke, lo scrit-
tore di fantascienza inglese auto-
re di «2001 Odissea nello spazio»
e di «La Citta e le stelle», € morto
ieri in un ospedale dello Sri
Lanka all’eta di 90 anni. Lo hare-
so noto il suo segretario Rohan
da Silva.

L’autore del libro da cui Stanley
Kukrick ha ricavato il celebre
film omonimo, dallo scorso di-
cembre, quando aveva compiu-
to 90 anni, era stato ricoverato a
piti riprese per problemi respira-
toria.

Nato nel 1917 a Minehead nella
contea inglese del Somerset, da-
gli anni Cinquanta si era trasferi-
to nell’isola stato dello Sri Lanka,
nell'Oceano Indiano. Laureato
in matematica e fisica presso il
King's College di Londra, duran-
te la seconda guerra mondiale
aveva combattuto nelle file della
Raf, I'aeronautica militare britan-
nica.

Oltre alla serie su «2001 Odissea
nello spazio», che comprende
quattro romanzi, e «La citta e le
stelle», € noto per il cosiddetto ci-
clo di Rama (quattro romanzi) e
per «Le sabbie di Marte». Il suo ul-
timo lavoro, «I.'occhio del sole»,
¢ stato pubblicato in Italia nel
2005.

Autore di oltre cento libri fra ro-
manzi e saggi di divulgazione
scientifica - tradotti in tutto il
mondo - Clarke amava immagi-
nare il futuro. In un’intervista
concessa lo scorso anno alla rivi-
sta Newton, aveva sostenuto che
nel 2090 gli uomini avrebbero
raggiunto «l'immortalita elettro-
nica». «Ci sara un download nel
nostro cervello - aveva detto - e
tutto cio che vi ¢ dentro conti-
nuera a vivere». Fra le sue «visio-
ni» pit celebri, I'impiego dei sa-
telliti artificiali per le telecomuni-
cazioni globali: un’idea che
Clarke maturo nel 1945, decenni
prima del lancio dello Sputnik.




