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IL MASSIMO AUTO-
RE contemporaneo
di lingua fiamminga
ha scelto I'eutanasia.
Aveva 78 anni ed era
malato di Alzheimer.
Con La sofferenza del
Belgio, nel 1999, final-
mente lo conoscem-
mo anche in ltalia

m di Maria Serena Palieri

«E

ssere umani significa, di necessi-
ta, essere un po’ corrotti. E pit pra-
tico. Se dei soldati armati di mitra
si presentassero alla sua porta e le
chiedessero “I suoi genitori sono
qui?”, lei, volendo essere onesta,
dovrebbe dire “Si”. Nei suoi pan-
ni, un giansenista penserebbe “E
la mano di Dio che opera” e per-
metterebbe che i suoi genitori
vengano uccisi. Una gentile, pic-
cola corruzione ¢ meglio allora
del dire sempre la verita...». Cosi
cidisse Hugo Claus quando lo in-
contrammo nel 1999: settanten-
ne, gia considerato il maggiore
scrittore neerlandese, e da un pez-
zo in odor di Nobel (ma non l'ot-
tenne mai) quell’anno si affaccia-
va per la prima volta da noi, gra-
zie a La sofferenza del Belgio, il suo
capolavoro, uscito in Belgio nel
1983 e 16 anni dopo tradotto da
Feltrinelli. Alle soglie dei 79 anni,
sofferente di Alzheimer, lo scritto-
re se n’¢ andato ieri grazie a un’op-
zione che ancora divide in due
'Europa: I'eutanasia.

Dopo quella prima uscita, della
sterminata produzione di Claus
non sono comunque arrivate da
noi che poche gocce: nel 2006 Fel-
trinelli pubblica Corrono voci, nel
2007 Crocetti traduce le «poesie
in prosa» della raccolta Le tracce.
Destino di un’area culturale, i Pae-
si Bassi, che stenta a trovare ade-
guato mercato da noi: pensiamo
aun altro grande, I'olandese Har-
ry Mulisch, tradotto da Rizzoli
ma sempre appartato.

Disinibito, un po’ pingue, vestito
stazzonato, cordiale, quel giorno
ci racconto di aver abbandonato
gli studia 15 anni: «Sono un auto-
didatta...». Aveva esordito come
pittore a Parigi col gruppo Cobra,
Ppoi, optato per la scrittura e spin-
to da un bisogno sempre impel-
lente di «<non annoiarsi», mise in-
sieme un corpus di poesie, testi
drammaturgici e romanzi - [ Met-
sier, L'imperatore nero, La meravi-
glia, La terra dell’oro, La dinastia di
Labdakos - che chissa se avremo
l'opportunita, ora, di potere esplo-
rare per intero.

Claus ¢ stato uno scrittore «euro-
peo». Pero, a dirgli questa parola,
Europa, replicava: «Non ne so
niente. Non si parla d’altro che di
unione dei popoli e si consuma-
no alle nostre porte le peggiori
atrocita. Parliamo di liberta e fi-
nanza e commercio dirigono le
operazioni belliche. Io sono stato
bambino durante la guerra e al
mattino mi alzo con un senso pro-
fondo dell’assurdo e della vanita
delle cose».
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La morte dignitosa dello scrittore Hugo Claus

Hugo Claus, ¢ morto ieri in una
clinica di Anversa. Aveva 78 anni.
Da tempo affetto dal morbo di
Alzheimer, aveva chiesto
I'eutanasia, legalizzata in patria.
«Ha deciso il momento della sua
morte, indicando anche I'ora
precisa in cui voleva cessare di
vivere», hanno dichiarato dalla sua
casa editrice belga, Bezige Bij. «Ci
manchera», ha commentato il
ministro alla cultura della Fiandre
Bert Anciaux: «Lo conoscevo
abbastanza per sapere che voleva
andarsene con fierezza e dignita.
Per me era il piu grande poeta di
tutti i tempi». Nato nel 1929 a
Bruges, romanziere, poeta,
drammaturgo ma anche cineasta e
pittore, Hugo Maurice Julien Claus
si fece conoscere da noi solo nel
1999, con La sofferenza del Belgio,
romanzo uscito in Belgio nel 1983.
Tra le sue altre opere, oltre 200,
sono state tradotte Corrono voci e
laraccolta di versi Le tracce. Fu
candidato nel ’95 e nel '96 al
Nobel; nel '98 vinse il Gran Premio
Avristeion per la Letteratura della
Commissione Europea, e due anni
dopo il Nonino.

Nel suo
romanzo
capolavoro
narra le radici
oscure
delPEuropa

Il passato oscuro di una terra «per-
bene» ¢ al centro dei due romanzi
che ce I’hanno fatto conoscere in
Italia. La sofferenza del Belgio € un
libro che narra, dell’'Europa, le ra-
dici violente. Decolla nel 1939, in

un paese che ¢ un intrico di odi et-
nici, religiosi e politici, un Belgio
attratto dal nazismo e che oppo-
ne il filtro della propria opulenza
alla cronaca che preme, come
quella dello sterminio degli ebrei.
1l protagonista, il piccolo Louis
soggiogato dall’hitlerismo, trove-
ra consapevolezza e liberta, in-
somma salvezza, attraverso stra-
de sghembe: l'immaginazione,
'amore per la parola, I'erotismo.
Ed ecco con quale singolare since-
rita Claus ce ne spiegava l'origine:
«E in larga misura autobiografico.
Mio padre aveva uno stabilimen-
to di stampa, come il genitore del
protagonista, e con lui aveva mol-

Lo scrittore Hugo Claus, morto ieri ad Anversa. Malato di Alzheimer aveva chiesto I'eutanasia

ti tratti in comune. Io da bambi-
no e da adolescente ero affascina-
to dai tedeschi, cioe dall’ordine,
le canzoni, lo slancio, I'audacia.
Dall'estetica del Male. Li ho ama-
ti finché hanno perso la guerra
perché volevo appartenere alla
parte di coloro che vincono: I'uo-
mo, rispetto alle donne ¢ piu vi-
gliacco per natura, siamo cosi deli-
cati, col nostro desiderio di piace-
Ie».

Sul suo Belgio, quello degli anni
Trenta e Quaranta, con i socialisti
e filo-fascisti, cattolici e protestan-
ti, valloni e fiamminghi, quasi
una Jugoslavia dei Paesi Bassi, os-
servava poi: «Si, c’erano quelle di-

visioni, eppure in centocin-
quant’anni non ¢’¢ mai stato un
morto. Dunque, siamo un model-
lo di convivenza, quasi come la
Svizzera. Io ho un cattivo caratte-
re e mi piacerebbe che ogni tanto
ci si pigliasse a botte, perd penso
che ipocrisia, un po’ di corruzio-
ne, buone maniere, siano pit uti-
li. Vede, dopo la guerra nei Paesi
Bassi si pose il problema di rico-
struire: gli olandesi, giansenisti,
installarono delle commissioni
per stabilire la “purezza delle in-
tenzioni” nel farlo, noi belgi co-
minciammo subito. Trent'anni
dopo noi avevamo un tetto, loro
no. Cos’¢ meglio? Essere umani ¢,

di necessita, essere imperfetti».

In Corrono voci ¢ I'altra faccia oscu-
ra del Belgio, a essere svelata: il co-
lonialismo. Mercenario in Congo
negli anni Sessanta e disertore, il
giovane René torna all'improvvi-
sonel suo villaggio. La sua presen-
za inquieta la comunita e mette
inmoto patologie sociali sotterra-
nee. Eil capitolo finale di unalun-
ga militanza anticolonialista, in-
tellettuale e artistica, che Claus
aveva cominciato nel 1970 con il
dramma Vita e opera di Leopoldo I1.
Ma torniamo alla Sofferenza del
Belgio. E alla sua struttura narrati-
va. Il romanzo ha una partitura
musicale inconsueta: le prime du-

ecento pagine sono scandite per
capitoli, le ultime trecento corro-
no come un fiume. «Silegge la pri-
ma parte credendo che venga nar-
rata da una voce esterna e nella se-
conda ci si accorge invece che
stata scritta dal ragazzo. Ma se
davvero il ragazzo fosse I'autore
di quelle pagine ricche di stile e di
maniera, sarebbe un genio. Ho vo-
luto, quindi, una costruzione che
rispecchiasse l'irrazionalita, I'illo-
gicita, di questo assunto» svelava
Claus.

E ancora, a proposito del piccolo
Louis, cresciuto in un collegio di-
retto da suore infelici e perfide,
tornava sul tema che gli stava a
cuore, la «corruzione». L'educa-
zione, gli chiedemmo, per lei e
sempre tale? «Credo di si. Ho due
figli, ho scritto il libro anche per
loro: so che la maggior parte delle
madri e dei padri fa scontare ai
piccoliil sentimento d’aver fallito
la propria vita».

Hugo Claus ¢ stato uno scrittore
peril qualel'etica - un’etica massi-
mamente individuale, pragmati-
ca - € stato un tema centrale. Te-
ma, al contrario, sempre pitt raro
nella narrativa odierna. Ma, a
chiedergli cos’e che possa salvarci
I'anima, ecco che ci diede un’al-
trarisposta imprevedibile: «E1'im-
maginazione. E si puo imparare a
usarla, cosi come ci si pud educa-
re alla bellezza. Oggi € in corso in-
vece una robotizzazione. Prima
ne potevamo sorridere e dire
“Finiremo tutti per mangiare al
McDonald’s...”, ma ormai sta
prendendo un andazzo pit sini-
stro. C'¢ un legame tra robotizza-
zione e guerra in Jugoslavia. Non
mi chieda quale. A me sembra di
passeggiare in un labirinto, guar-
do il mondo e non capisco nien-
te. Dal punto di vista d'uno scrit-
tore questo vacuum ¢ vantaggio-
so: ogni cosa pone problemi, biso-
gna attardarsi per penetrarla».

m di Enzo Verrengia

rano in due: Isaac Asimov
E e Arthur C. Clarke. I divi

ex aequo della fantascien-
za contemporanea. Asimov se ne
ando nel 1992. Clarke ¢ durato
tre lustri in piti. Festeggiandoi 90
anni il 16 dicembre 2007 a Co-
lombo, capitale dello Shri Lanka,
eletta dall’autore sua seconda pa-
tria dal 1956.
Ma Clarke, nato a Minehead, nel-
la regione agricola del Somerset,
non avvertiva il «fardello dell'uo-
mo bianco» di Ruyard Kipling, al-
tro inglese vissuto nel subconti-
nente indiano. La scienza, che
Clarke coltivo prima della narrati-
va, gli forni un metro d'interpre-
tazione universale, oggi si direb-
be globale, dei suoi simili. In uno
dei primi libri di divulgazione,
The Promise of Space, tradotto in
italiano con il titolo Il volto del fu-
turo, scrive: «Alla lunga, i satelliti
per le comunicazioni saranno
piti potenti dei missili balistici in-

tercontinentali. Ci riporteranno
al tempo che precedette la costru-
zione della Torre di Babele quan-
do, secondo la Bibbia (Genesi,
11), il Signore disse: “Ecco, essi so-
no un popolo solo e hanno tutti
una lingua sola; questo ¢ I'inizio
della loro opera e ora tutto cio
che avranno in progetto di fare
non sara loro impossibile”».
Scienza e teologia in un connu-
bio che anticipa 2001 Odissea nel-
lo spazio, il titolo dal quale la vita
el'operadi Arthur C. Clarke reste-
ranno inscindibili.

Perché allo scrittore si deve il sor-
tilegio cinematografico di Stan-
ley Kubrick. Nel 1948 la Bbc ban-
di un concorso letterario. Clarke
vi partecipo con il racconto La
sentinella. Sulla Luna viene ritro-
vata una piramide. La civilta ca-
pace di esplorare il satellite senza
vita puo interagire con le intelli-
genze aliene costruttrici dell’enig-
matico reperto. Che nel film di-

Arthur C. Clarke Foto Ap

viene un monolito rettangolare
di proporzioni auree.

Clarke non avrebbe esaurito a
2001 e sue concezioni della vita
extraterrestre. In un altro ciclo,
quello di Rama, I'umanita incon-
tra nelle profondita dello spazio
un gigantesco oggetto che provie-
ne dall'ignoto. Lo stesso monoli-
tonero diventera inanimato pro-
tagonista di una saga, con 2010,
anche questo portato sullo scher-
mo, quasi violando la sacralita
della pellicola di Kubrick, 2061 e

3001.

Da ultimo, sono usciti L’occhio
del tempo e L'occhio del sole, due ro-
manzi di Clarke nei quali riaffio-
ra l'idea di una super razza che
sorveglia I'umanita dalla prima
calata sulla Terra dell'insondabi-
le lastrone venerato dalle scim-
mie e sondato, senza successo,
nei millenni dell'evoluzione.

Eil filo conduttore dell'intera pro-
duzione letteraria di Clarke. Visi-
bile soprattutto in Le guide del tra-
monto. Qui, dall’altrove assoluto
arrivano i Superni (in originale
Overlords), antropomorfi, ma al-
tissimi e dotati di ali da pipistrel-
li, corna e coda. L'iconografia de-
moniaca affonderebbe quindi le
radici nell'incontro ancestrale
dell'uomo con extraterrestri che
fungono da pastori. Tocca a loro,
infatti, guidare il gregge degli uo-
mini verso uno stadio successivo
che trascendera le miserie del cor-
po fino a un’ascensione colletti-
va che sembra la versione titani-
ca del finale di Miracolo a Milano.

Non fu per caso che Giorgio Mo-
nicelli, inventore del termine fan-
tascienza per tradurre science fic-
tion, scelse un romanzo di Clarke
per inaugurare Urania, la collana
della Mondadori. Si trattava di Le
sabbie di Marte, dove per il piane-
tarosso veniva esplorato senza le
principesse e i guerrieri di cui
'aveva popolato Edgar Rice Bur-
roughs, il creatore di Tarzan.

Peccato, forse, che la fama di scrit-
tore adombri la solida formazio-
ne da scienziato di Clarke. Accre-
ditato dalla membership della Ro-
yal Society, cui appartenne Isaac
Newton. Uno studio di Clarke ap-
parso sul periodico Wireless Wor-
Id nell’ottobre del 1945 anticipo
il criterio della comunicazione
planetaria simultanea con unare-
te di satelliti posizionati in orbite
geostazionarie. Ne occorrevano
soltanto tre, ad altitudine equato-
riale di 35.000, con una velocita
di 11.200 km I'ora, la stessa di ro-
tazione della Terra. Per gli uomi-
ni interconnessi sarebbe stata la

LUTTI Il narratore americano, uno dei padri della fantascienza, &€ morto all’eta di 90 anni. Da un suo racconto Kubrick trasse «2001 Odissea nello spazio»

Arthur C. Clarke: la patria degli uvomini sono le stelle

fine dell'incubo cominciato con
Babele.

Altermine di un’esistenza trascor-
sa nelle sfere della speculazione
scientifica, Clarke ebbe vicende
di sapore asprigno che lo segnaro-
no. Il Sunday Mirror, esempio mol-
to illuminante dei tabloid inglesi
alarga diffusione, lo accuso di pe-
dofilia. La polizia dello Shri
Lanka indago scrupolosamente e
lo scrittore ne usci immacolato,
con doverosa marcia indietro del
giornale. La questione, pero, im-
pose a Clarke di procrastinare dal
1998 al 2000 'entrata in vigore
ufficiale del titolo di Sir, del quale
era stato insignito per «servigi let-
terari».

11 16 dicembre scorso, giorno del
suo ultimo compleanno, aveva
registrato un video di addio ad
amici e ammiratori. Un po’ come
succede all’astronauta di 2001,
che festeggia il genetliaco a di-
stanza, dall’astronave, guardan-
do sul monitor i genitori che non
rivedra mai piti.

BENI CULTURALI Approvata la nuova disciplina che impone il parere vincolante delle soprintendenze. Addio al silenzio assenso introdotto dalla normativa Urbani

lo Stato I'ultima parola sul paesaggio

«La bellezza & un valore unitario»: con 1l Codice a

m di Stefano Miliani

uperati correnti avverse e
Sfavorevoli, ma nessun

ostruzionismo, il rivisita-
to Codice dei beni culturali che
assegna la parola decisiva e vin-
colante sulla tutela del paesag-
gio allo Stato ha visto ieri il varo
del consiglio dei ministri. E il
passaggio definitivo affinché,
una volta firmato dal Capo del-
lo Stato, il testo si tramuti in leg-
ge. Uno degli ultimi atti del go-
verno Prodi - va riconosciuto - se-
gna un indubbio punto a favore
in chiusura di mandato per il mi-
nistro per i beni culturali Rutelli.
Non era scontato né facile. Alcu-

ne amministrazioni regionali,
Toscana e Sardegna in primis, in
nome dell’autonomia avevano
contestato alcuni punti determi-
nanti sulla tutela del paesaggio
nel testo riscritto dalla commis-
sione guidata dallo storico d’arte
antica e direttore della Normale
di Pisa Salvatore Settis. L'ha
spuntata la visione, se passate
un termine che per alcuni € una
parolaccia ma non lo ¢, statali-
sta. In sintonia con esperti come
Paolucdi, Settis ha sempre soste-
nuto che, su permessi edilizi et si-
milia, solo il pur imperfetto Sta-
to puo eliminare o almeno ridur-
re i pericoli di scempi.

Il tema pit importante di questo

Codice che in 148 articoli correg-
ge quello scritto nel 2004 e rivi-
sto nel 2006 sotto I'allora mini-
stro Urbani? 1l punto-chiave ¢
che la tutela del paesaggio deve
passare attraverso i bracci perife-
rici dello Stato, ovvero le soprin-
tendenze, con pareri vincolanti.
Un Comune non puo decidere
un appalto o un edificio e chie-
dere, dopo, l'autorizzazione al
soprintendente: Stato, Regioni e
Comuni pianificano insieme
quali territori sono vincolati con
una «copianificazione» divenu-
ta in questa versione del Codice
molto pitt vincolante ed € obbli-
gatoria. E se diventa un dovere
chiedere il parere alla Regione

per costruire o modificare qual-
cosa, questo parere non € pero
vincolante.

Una battaglia sotterranea ¢ stata
combattuta sulla definizione: pa-
esaggio oppure - con una formu-
la che Settis considerava pit limi-
tativa e quindi rischiosa - «beni
paesaggistici»? Un dilemma so-
lo in apparenza linguistico. Alla
fine ha vinto la linea Settis: vale
«paesaggio» e - allargando la pre-
cedente concezione del Codice -
lo si delineando non solo come
depositario di «bellezza» natura-
le bensi come un patrimonio di
cui fanno parte tanto la natura
quanto l'opera dell'uomo o sia
comunque un territorio con

una sua identita. Dai monti ai ai
borghi, per semplificare. Come
sancito da una sentenza della
Corte costituzionale dell’autun-
NO SCOTSO Su cui questo Nuovo te-
sto ha fatto leva, il paesaggio ¢
un valore «primario» difeso dal-
la Costituzione e come tale ri-
chiede una tutela unitaria per
evitare che una Regione sia rigo-
rosa e un’altra sia molto piu per-
missiva. Quindi un intervento
edilizio in un paesino storico o
presso scavi archeologici, per fa-
re esempi, va fuori legge senza la-
sciapassare delle soprintenden-
ze. Che hanno quindi pit voce
in capitolo. Ma con personale al-
le strette gli architetti delle so-

printendenze riusciranno a vi-
sionare i progetti che dovranno
piovere sui loro tavoli? Esiste il ri-
schio che, scaduto un termine
temporale senza risposta, scatti
il «silenzio-assenso» di tremon-
tiana memoria? Essendo il giudi-
zio della soprintendenza vinco-
lante «questo rischio non esiste
in alcun modo, niente silen-
zio-assenso», risponde il sottose-
gretario ai beni culturali Daniel-
le Mazzonis. Ma sulle soprinten-
denze non ricadra una mole di
lavoro ingestibile? «No - risposta
- Grazie alla co-pianificazione,
obbligatoria entro due anni, che
stabilisce quali sono i territori
sotto tutela, quali infrastrutture

saranno accettabili e quali no.
Su questo Regioni come la Tosca-
na e Friuli Venezia Giulia sono
gia avanti, la Puglia ¢ partita ora
ma con forza, la Calabria non e
partita. La burocrazia - insiste - si
snellisce». Anche perché, ag-
giunge, « direttori regionali dei
beni culturali faranno gli appalti
mentre i soprintendenti gesti-
rannoi territori». Benché su que-
sto tasto piti soprintendenti nu-
trono perplessita. Sempre sul te-
ma paesaggio, il Codice prevede
una struttura tecnica che assista
i Comuni per demolire ecomo-
stri o abusi edilizi, demolizioni
su cui ora esiste una legge che
stanzia 15 milioni di euro.




